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Invitation.

VVous me trouvez au pied de votre porte.

Je ne suis pas un bouquin ordinaire. Je n’ai ni de sceur ni
de frére, vous savez ce que ’on dit... de la famille. Je suis
donc un bouquin unique sans aucune autre prétention... que
mes pages (bouquin est déja sans doute une prétention) pour
vous conter le voyage d’une ame dont le corps et I’esprit ne
supportent plus les égoistes humains... puis peut-étre aussi...
de votre voyage.

Je suis au pied de votre porte par un pur hasard. Je ne
connais personne dans ce monde perdu et la main de mes
mots encore moins depuis qu’il est disparu.

Alors, si je me suis trompé d’adresse, merci de me glisser
au pied d’une autre porte voisine ou pas. Je me dois de
trouver une ame qui comprendra mon propos et qui
entreprendra le grand voyage pour me rejoindre dans un
ultime pelerinage pour ’amothéque.

Merci aussi, de ne pas me laisser ouvert a la lumiére, le
sang des mots est fragile, et ceux-ci s’effaceraient avant
qu’un regard n’effeuille mes pages sans complaisance. Ces

propos s’oublieront dés qu’ils seront bus et bien digérés, pour
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laisser place a des lignes nouvelles qui partiront plus loin
porter cette grande nouvelle. 1l est un secret qui doit le rester,
mais qui ne veut pas rencontrer un abruti qui tenterait de le
violer, mais qui cherche a rencontrer une ame bien sage qui
viendra retrouver des restes de vie, d’une vie, de la vraie

vie... qu’il faut protéger.



La découverte du livre.

Ce matin, a ’aube, comme a son habitude, Albert, en robe
de chambre, vient cueillir dans sa boite a lettre, son journal
quotidien, un torche-cul qui raconte I’habitude... il me
marche presque dessus. Il faut dire que le matin, Albert a
besoin d’un bout de temps pour se sentir bien éveillé (notez
bien ‘“de temps’’). Il me ramasse, surpris qu’un petit colis
traine ainsi devant sa porte... sans I’adresse d’un expéditeur
et encore moins celle d’un destinataire, lui ou un autre.
Surpris, il me retourne dans tous les sens, fait une moue pas
engageante, erreur d’adresse? Non... il n’y a pas
d’adresse... c’est vrai que d’ou je viens, il n’y a pas d’adresse.
Enfin il n’y a plus besoin d’adresse, personne ne nous
trouverait de toutes fagons, excepté peut-étre celle ou celui
qui me lira et qui m’adoptera. En fait, c’est cela... je suis un
bouquin orphelin... depuis que j’ai quitté ’Ame de mes mots

et les mots de mon ame.

Il reste toujours circonspect, il doute encore, prét a me
jeter : ©°C’est quoi encore que cette connerie’’. Mais c’est un
gars bien... il est de cette génération qui ne jette pas un livre,
qui ne brale pas une seule page non plus. Il me rentre au
chaud, il m’oubliera bien aussitot... c¢’est un moindre mal.

Dehors, c’est un froid humide, le froid je le supporte, mais
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I’humidité bien moins, beaucoup moins bien. J’apprécie donc

d’étre entre des mains qui vont prendre soin de mon papier.

Albert me soupese, je fais le poids de mon papier et de
I’encre qui me torture. Il secoue le paquet a peine ficelé, rien
de bruyant, rien de fragile a priori. 1l est circonspect, il
réfléchit, il me regarde et s’appréte a me jeter dans un coin...
puis il se reprend, il déchire le papier et me délivre de mon
enveloppe pour que je retrouve enfin la lumiere, une lumiére

de...vérité.

Quel plaisir de respirer enfin ! Quel plaisir de sentir autre
chose que le renfermé, que I’encre desséchée qui se fait
oublier ou que le papier froissé par une parole indélicate ! 11
ne faut pas pour autant s’enflammer, il n’a pas encore
engager un cil sur mon propos. Il me pose sur la table, me
pousse un peu plus loin, quelle délicatesse! Il veut me
protéger, sans doute, du pain dégoulinant de café qu’il mange
goulGment. 1l ouvre son journal, se cale mieux sur sa chaise,
je n’existe déja plus, mais si... j’existe encore. Il allume une
clope avec un zippo d’un autre siécle, je crains pour mes
feuilles qui frémissent d’effroi. Le danger est proche, le feu
est ’ennemi du livre. S’il brdle les mots porteurs d’un
message, dans la cendre, il ne se lira plus rien, plus rien, le

feu détruit le message et le corps aussi. Il tire sur sa clope,
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semblant tranquille, comme Artaban... il lorgne tout de
méme sur ma couverture, je l’intrigue quand méme. Il
m’égare de ses pensées, m’oublie encore... on ne se connait
pourtant pas depuis bien longtemps, je peux comprendre.
Puis les volutes s’évanouissent, le mégot est jeté dans un atre
envahissant. Le temps, encore lui, s’écoule comme dans une
nuit sans sommeil, Albert replie le journal, il me regarde, me
reprend dans sa main, déplie la couverture avec soin avec une

certaine curiosité.

Je sens ses mains douces caresser le papier et son regard
sensible dessine mes mots pour qu’ils prennent forme en sa
pensée. Je sens aussi son souffle chaud qui réconforte le
propos, il semble savoir lire, lire ¢’est-a-dire plus loin que les
écrits. Entre les lignes, les ressentiments n’ont plus besoin des
mots, mais ils se font comprendre dans P’incertitude des
lettres cachées dans le creux du papier pour mieux encore

s’exprimer.

Il prend plus de temps a me lire, je crois. Les yeux se
posent plus longtemps sur les mots. Le sourcil questionne, il
réfléchit, peut-étre. 1l n'est plus insensible, c'est certain, Il me
considere, ce qui n'est pas écrit entre les mots s'échappent du
papier pour ne plus se taire. Je le sens dubitatif, déja il se

guestionne et encore il n'est que sur la premiere page... il
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reléve la téte, léve les yeux au plafond, se frotte le menton a
peine rasé, baclé surement. Il me pose, avec une certaine
délicatesse, sur la table, j’ai trouvé une certaine valeur a ses
yeux. Et pourtant, mes mots ne sont pas d'une main
reconnue, il n'y a méme pas le nom de l'auteur sur la
couverture ni méme celle de I'éditeur, rien, pas de code-barre
ni de prix. Je ne suis qu'un recueil de mots que vous n'avez

pas encore lu.

Il se leve, fait quelques pas autour de la table, elle est bien
grande, a une autre époque, elle devait étre bien entourée. Il
se resserre un autre café, sans sucre celui-la, me prends au
passage et nous emmeéne dans le salon. Il s'affale dans un
fauteuil oublié du temps, me pose sur un genou et boit son jus
délicatement. 1l se cale bien, il a I'intention de rester 1a, un
moment. Il secoue ses épaules, puis me reprend dans ses
mains une nouvelle fois, il me retourne dans tous les sens, me
scrute encore et encore, cherche un indice qui pourrait me

compromettre, puis il me dévore...

Cela fait bien quatre heures qu’il n’a pas levé un cil, il
prend son temps pour déchiffrer ce qui n’est pas dans les
mots, dans I’apparence, vous comprenez I’apparence : ’’vous

avez un triste tain, n’est-ce pas !”’ Vous ne comprenez pas, ne



me comprenez pas, ce n’est pas grave, je me comprends moi !

En fait, nous sommes nous compris une seule fois ?

Son menton est lustré par une main interrogative, il se le
gratte, se frotte les yeux, me repose encore, avec une plus
grande délicatesse. Pas un bruit, plus un bruit ne dérange
I’ame dans sa réflexion, je I’entends pourtant dans son
murmure sourd. Le jour tombe que déja il pointe son nez de
nouveau, cette nuit sera transparente, un premier jour sans

nuit...

Je patiente, je sais maintenant qu’il va revenir, je vais
devenir sa drogue, sa bible, son questionnement perpétuel. 11
ne m’oubliera jamais, je serais ’ombre de son aAme. Tiens
d’ailleurs il me reprend dans les mains et aprés un autre café
froid, celui-1a, il m’ouvre de nouveau a la lumiére. J’aime
guand celle-ci caresse mes feuilles, mes mots... je sens autour

de moi comme flotter I’existence... la vie... la vraie vie...

Il faut que je partage ses chiottes et ses odeurs... combien
de temps va-t-il me faire souffrir de son énurésie et de ses
parfums nauséabonds qui I’accompagne ? Des heures, des

jours, des nuits, beaucoup de temps sans doute...
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Il ouvre son ordi sur son lit, il m’emméne partout et ne
peut plus se passer de moi. Il cherche je ne sais pas quoi, il
recoupe les mots... durant des nuits et des nuits et enfin il
prépare ses bagages, pendant des heures, des jours, des

mois... des nuits.

Il vend maison et passé pour quitter la misere des gens et

retrouver celle des Ames...
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Le depart.

Si je vous écris maintenant, c'est pour soulever vos
paupiéres, pour qu'au moins elles voient un peu la lumiére.

La vérité vous fait si mal aux yeux ?

Je me suis posé la question sur ’intérét de mon existence
pour les autres, il a suffi que je coupe mon téléphone pendant
deux mois pour comprendre, pour comprendre que je ne
manquais a personne, a pas grand monde en tous cas. Alors,
je me suis posé une autre question : qui me manquerait au
bout de deux mois ? Ma compagne est sous le marbre, je n’ai
pas d’enfant, les amis m’avaient déja oublié... alors, pas la
peine de se croire indispensable, méme pas nécessaire, méme
pas utile, méme pas en objet, en souvenir peut-étre et encore.

Si je vous écris, c'est pour vous dire que je ne vous ai pas
oubliés. Vous, vous m'avez abandonné dans vos pensées. Ce
ne sont pas vos deux ou trois coups de téléphone... par an... et
votre visite quand vous en aviez le temps... qui doivent
rassurer votre conscience. Ce n'est pas ainsi que I'on montre

comme on aime quelqu’un, non ce n'est pas comme cela...

Alors, voyez-vous ! J'en ai marre, je plie bagages et je
pars... soyez bien rassurés, vous n’aurez pas besoin de

chercher ou je serai, et de toute facon vous ne pourriez pas
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trouver. Vous récolterez ce qui restera, il n'y a que cela qui
vous intéresse de moi... quand j'aurais tout vendu et que
j'aurais dispersé ce qui me reste d'argent a ceux qui en ont
vraiment besoin... je vous laisserai alors des dettes de
sentiment, celles que vous avez contractées, ce qui ne devrait
pas vous poser un quelconque probleme, tant vous étes radins
de vos ardeurs. Il n'y a aucune excuse a vos comportements,

VOus Nn'en trouverez aucune au mien non plus.

Croyez m’en bien, je n'ai peut-étre pas été suffisamment
attentif a vos maux qui déchiraient vos nuits... mais vous,
VOUS savez... Vous savez que vous tapez dans les richesses
d’autres destins. Il ne sera facile de faire pousser de I'or dans
un désert de certitudes.

Ce n'est pas bien grave, vous vous gavez en criant que vous
n'y étes pour rien. Voila pourquoi je vous fuis ! Fuir serait
une honte pour un chien fidele, moi je vous fuis parce que
vous m’avez fui depuis bien longtemps. Vous m'avez oublié
sans vous I'avouer vraiment. Dans mon monde, j’étais pres
de vous malgré tout et cela ne changera rien, d’ou je serai je

ne serai pas plus loin.

Depuis que je traine ce bouquin plus encore écrit, depuis
gue je tourne les pages blanches pour y lire mon histoire de
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demain, j’ai trouvé de quoi exister encore (exister, il me reste
des preétentions encore). Depuis que j'y dessine un autre
monde, I'antimonde, le monde du dehors, un monde ou vous
ne serez plus et moi peut-étre pas non plus, je ne dors presque
plus. Depuis donc que je m'y imagine, j'ai construit le voyage
pour le rejoindre, pas besoin, d*un avion, pas besoin de train,
encore moins de voiture, sans doute seulement une paire de
chaussures et encore pour des esprits bien mieux préparés,
ce pourrait étre un tres long voyage... par la pensée. Je ne
suis point assez subtile et finaud pour voyager par la pensée,
faut-il qu’elle soit saine ! Je pars donc a pinces, en oubliant
tout ici, en laissant tout ici, surtout ce passe... pas trop ce
temps pour autant, mais vous, vous que j'ai cotoyés et que je
ne veux pas regretter. Depuis bien longtemps, je me suis
préparé, presque un siecle peut-étre, j'exagere sans doute...
beaucoup méme, mais enfin. J'ai dessiné un itinéraire, sans
doute plusieurs, dans mes nuits sans sommeil, un itinéraire
de réves et de cauchemars, des trucs sans queue ni téte. J'ai
tout de méme organisé ce dernier et quelque part ce premier
voyage, le départ au moins, pour le reste nous verrons ce que
les étoiles vont me confier. Un vrai voyage c'est quoi ? C'est
guand on part pour de vrai, pour ne plus revenir, une mort
annoncée, si la mort c'est bien de ne plus étre face a ceux
gu'on a connus. Donc des mois, des années de préparation, je
14



ne suis pas un grand marcheur, encore moins un grand
aventurier, alors, je pars... petit, conscient de la taille de mon
intelligence, il ne suffit pas de s'user avant de perdre
confiance. Puis, il faut s'habituer, des fois que je perdrais
courage trop rapidement, de I'argent comme bagages, mais
juste suffisamment pour un minimum, se nourrir au moins et
se loger sans sérieux avant de trouver I'endroit ou I'argent
n'aura plus de valeur... plus aucune valeur. Je suis donc

parti...

Je ne veux plus partager ma détresse ! Est-ce étre lache ou
de courage ? Qu’importe ! Je fuis mon image dans un miroir
au tain effacé, vers un endroit ou le cri des souffrances ne
pourra plus traverser I’épaisseur des murs qui me sépareront
de vous. Je ne sais pas tout le temps qu’il me reste a compter,
on dirait que le diable prend son temps pour raccourcir le
mien (temps, temps toujours le temps a compter le temps,
mais putain il y a autre chose a faire). Ce n’est pas bien grave,
je ne suis déja plus la pour nombre qui savaient que pourtant
Jje vivais encore.

J’ai bien le droit de partir, et méme si je n’ai pas le droit
qui donc peut me l’interdire, comme je I’ai décidé, pour un

ultime voyage discret, secret.
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Alors je pars a I'opposé, a I'opposé de quoi, je ne sais pas,
je ne sais pas encore, a I’opposé de tout, tout simplement
peut-étre. Le nord de ma boussole ne I'est plus, elle ne
m'indique plus rien c'est certain... je pars donc vers un
incertain, au fin fond d'un lieu oublié des cartographes,
guand les chemins ne menent plus a Rome. Chemin, ici, serait
un mot bien prétentieux pour une errance voulue a deux
pattes. Je ne sais pas, nul ne sait, je pense savoir ou est ce
néant et comme j’y suis venu. Vous pourrez m'y chercher,
sans rien chercher, sans rien vouloir trouver, je débarque ici
dans cette ile du temps, entourée d'incertitude, d'amertume...
et je disparais comme un mirage s’évanouit quand la
paupiére secoue ses illusions. Une ile, tu dis... oui une fle,
dans le sens protecteur, isolée, ignorée, au milieu des requins
égoistes, étres dénués d'humanité, plein de haine, de jalousie,
vide de bon sens et de demain sérieux. Mais aprés le premier
pas... il y en a un deuxiéme, devant I'autre, pas plus rassurg,
pas plus rassurant, mais il faut bien se bouger le cul... quand
on on n'est plus certain d’ou on veut rester... direction
I'incertitude. Je ne me retourne pas avant de ne plus
reconnaitre ou je ne suis pas encore. Puis, je prends
conscience, que je suis sur une bonne voie, ma voie... non pas
celle des cul-bénis qui veulent croire en dieu, non je suis sur
la voie de ceux qui ne veulent plus croire... en rien... pas tout
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a fait quand méme... mais pas loin. Je marche donc si cela est
ainsi, m'éloignant de mes certitudes, me rapprochant des
inquiétudes. Le jour cede a l'insistance d'une lune inquiéte,
guand on ne peut plus attendre plus lumineux, on attend le
plus sombre.

Le plus difficile, c'est de quitter la certitude, de quitter le
rassurant, c'est de se dire que rien d'avant ne manquera, que
rien d'avant n'est nécessaire, ni le sang, ni les faux amis, vous
savez... Ceux qui crient au secours et n'entendent pas I'enfant
qui se noie au mi des terres anées. Le plus difficile est donc le
premier pas, comme pour le bébé qui veut se lancer sur deux
pattes, quitter ceux qui se contentent d'une soumission plus
pres de la terre a quatre pattes. C'est parti...

Ce soir est le premier, de conscience, hors de mon chez
mMoi, qui ne est plus d’ailleurs, je I’ai quitté sans aucun
regret. Les voisins s’étaient éteints petit a petit, les vieux amis
au cimetiére et remplacés par des plus jeunes, a qui je n’avais
rien a dire, si ce n’est bonjour. Je suis donc parti sans le dire
a personne. Je vais rejoindre un virtuel ami invisible que j’ai
rencontré que dans mes nuits, il m’avait dit : "Raymond il te
faut partir™. Je suis parti en prenant toutes les mesures
nécessaires a un effacement de mon passé. Cela y est... je
n’existe plus, dans le silence de mes demains, non pour
oublier mon passé, mais pour P’effacer. Cela tombe bien, il
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pleut comme vache qui pisse, les affronts du passé
embrument le verre des lunettes. La décision ne fut si difficile
a prendre, ’inconsistance des proches qui ne se mérite plus,
les voisins disparus et ce nouvel ami virtuel qui me grignote

les neurones.
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Le voyage :

Cela fait déja plusieurs nuits que je fréquente les bancs
publics, quand je dis... fréquenter, cela n'est pas si simple...
entre les locataires habituels qui ne veulent surtout pas
perdre un sommier si confortable et les autorités, qui, pleines
de sympathie avec les oubliés, suppriment les bancs pour
gu'ils aillent squatter la chine ailleurs, Pékin est si loin. J'ai
fait le bon choix, partir au printemps quand le temps conforte
les températures, c'est moins difficile pour dormir dehors, au
dehors de chez les autres, au dehors de mon si récent passé.

J'irai par les foréts, j'irai par les montagnes, je sais que tu
m'attends, disait le grand Victor. Je pars donc, je ne puis
demeurer loin de mon demain plus longtemps. Je marche, les
yeux fixés sur mes pensées, sans rien voir du dehors, sans
entendre aucun bruit, seul, inconnu, le dos courbg, les mains
croisées, et le jour sera pour moi, déja une nuit. Merci Hugo...
Victor, je comprends pourquoi tu allais retrouver
Léopoldine.

Donc, comme la bible veut le faire croire, les nuits se
comptent comme les jours, pour l'instant, cela est certain
d‘ailleurs, au méme nombre...

J'use mes semelles a ne plus compter mes pas, je traverse

des mers sans mouillé la sandale, sans les pouvoirs de Moise,
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et sans les paddles de Christian. Je franchis les sommets de la
bétise humaine bien plus inconfortable que la grimpette de
I'Everest.

Les déserts d'humanité ne tarissent pas ma soif de vouloir
atteindre un plus loin, je continue donc encore, sans plus
compter les meétres, les nuits, les douleurs, comme un
chevalier errant espagnol sans rossinante, a pied, confiant. Je
ne rencontre plus personne depuis belle lurette, méme s’ils
sont encore la dans le décor. De toutes les facons, ceux que je
croise m'ignorent, voire pire m'insultent par leur
insuffisance.

Chaque soir, squattant quelques lueurs égarées, je consulte
dans ce bréviaire, les pages vides de sens et de mots pour en
ajouter d'autres... des mots... vides de sens. Cela servira bien
plus tard, quand on offrira de nouveau le bouquin pour un
nouveau méme voyage.

Hubert Félix avait son ascenseur, moi j’ai mon train-
train... J’arriverai donc par le train de vingt-cing heures
soixante-trois en provenance de nulle part pour aller chez pas
mieux. Je m’attendrai sur un quai de gare ou Godot avait
perdu Samuel et me dire peut-&tre que je suis arrivé ou je

n’étais pas parti pour nulle part.
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Ce qui m'est conté, est donc bien vrai. Au franchissement
d'un col inconnu des cartes géographiques, se révele aux
regards, un spectacle lunaire. C'est impressionnant de voir
ainsi une ville oubliée et engloutie retrouvant la lumiere pour
ne montrer que ruines qui ne sont pas que de pierres. C'est
bien I'endroit sous-entendu dans mon livre... il y est
mentionné que tous les dix ans... environ, cette ville, engloutie
par la bétise humaine, retrouve un lustre éphémere quand les
autorités décident de vider un lac dit artificiel, durant une
petite semaine pour s'assurer du bon état de I'ouvrage d'art.
Qu'y a-il d'art, dans cet ouvrage si ce n'est ce que I'humain
veut y oublier, les sueurs et le sang d'esclaves qui, eux, sont
morts a I'ouvrage.

Que fais-je donc a cet endroit, ignoré des humains,
entourés des brumes des destins, coincidence... je proméne
mon désarroi en mes pensées. J'étais inconsistant, étre de vie
ou pas d"ailleurs, pour chercher nulle part, au mi d'un océan
de sables qui se tord les dunes instables sur une yole qui vole
sans moteur et sans voile, ou au mi d’un désert de sentiment
ou les vagues de sable calment les tourments quand elles

m’échouent vers une oasis d’incertitudes.
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En fait je ne sais plus, je ne sais pas, peut-étre que j’ai
rejoint les vestiges de I’Atlantide ou les pierres du phare
d’Alexandrie qui ne guident plus les bateaux, excepté pour
qu’ils sombrent au fond des souvenirs. Je ne sais pas nager ni
naviguer, je suis seulement échoué la ou sans aucun doute je
le mérite. J’ai confié mon demain au hasard des courants du
vent ou des eaux pas rancuniéres qui menent les humeurs. On
ne peut s'égarer ici, ce n'est pas possible et ici tout est fait ou

presque fait pour que rien n'existe. Ici, le temps n'existe plus.

Je cherche comment descendre au plus prés de ce monde
oublié, la curiosité maladive agresse les sens, il faut que je
voie, que je touche... que je comprenne, s’il y a bien quelque
chose a comprendre d’ailleurs. Atteindre les rives est assez
facile, il faut bien montrer le désastre. Les berges, elles, sont
bien abruptes, trés abruptes méme. Tout est encore bien
humide, le plus pres de la surface évanouie sont d'herbes
hautes, de roseaux et autres nénuphars qu'il faut traverser
avec mille précautions. Je peux m'agripper a la végétation,
mais plus bas, c’est bien plus complique.

Le lit et les berges basses ne sont que vase qui recouvrent
un fond incertain ainsi que ces ruines, reste d'un village
fantdme. Je décide de me construire un abri pour réfléchir,
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je veux absolument atteindre ce lieu vie ruisselant encore. Si
jesuis 1a, ce n'est pas un hasard, il me faut aller jusqu'au bout
de mes intentions, mais comment. Une pause temps s’ impose,
je n'ai pas pensé a cette situation. Ce qui est étonnant, c'est
gue les batiments sont debout, bien encore debout, comme

s’ils sortaient de I'imagination d'un architecte d'une autre
époque.
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Le destin.

Je suis tout prés du porche de la chapelle, la partie haute,
échappée des boues du fond du lac, il doit y avoir une belle
profondeur de vase. J'agrippe un gond celé dans les pierres
de I'arche et pose un pied sur un autre plus bas. La porte n'a
pas résisté aux outrages du temps, le bois ne doit pas étre bien
noble. Tout est glissant, lors du vidage, de la vase s'est
déposee sur chaque millimetre, il me faut m'essuyer les doigts
pour une prise plus sereine, assurer aussi I'appui du bout de
ma chaussure, mais au moins, je ne m'enfoncerais pas
inexorablement dans une couche incertaine. Il fait
suffisamment jour pour que je puisse jeter un regard vers
I'intérieur. Je ne peux voir bien loin, mais il est évident qu'il
y a un bon metre de boue et d'eau pas stable. Le haut des
bancs dépasse de peu, mais c'est suffisant pour avancer. Il me
faut atteindre la premiére assise pour autant pas trés proche
et trouver rapidement un appui, la position n'est pas
confortable. Les pentures sont restées en place, si elles sont
suffisamment solides, je pourrais pivoter vers I'intérieur avec
mille précautions. Mais putain, pourquoi je m'obstine donc a
vouloir aller plus loin a I'intérieur, sans équipement, je n‘en

sais rien mais je n'en démords pas !
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Sur la route d’un désespoir latent, je déroule lentement le
temps, on ne quitte pas aussi facilement son passé, méme avec
la plus grande volonté. On a beau réfléchir, mariner, murir,
les mots ont bien du mal a perdre leurs lettres, les mots
s’accrochent aux phrases pour ne pas disparaitre.

Oh putain ! J'ai dO changer de planete, Elon Musk m'a
offert un voyage sans retour sur une planéte inconnue,
naufragé au milieu de nulle part dans un endroit planqué,
loin derriére les étoiles encore plus inconnues dans un
systeme stellaire encore plus inconnu. J'ai da dormir
longtemps ou bien je ne comprends plus rien, ou je suis
devenu fou ou je perds la mémoire... plus un étre humain non
plus.

Non, je suis bien ou ce livre m’a mené, certes sur une autre
planéte, dans le sens du dépaysement assurément, il faut que
j’avance encore, je ne vois pas grand-chose a ’intérieur. Je
ne suis pas trop con, j’ai sur moi une petite lampe torche
assez puissante, je balaie I’environ, c’est triste, les murs
suintent ’indignité des croyants, les bancs sont encore en
place presque complétement enfouis dans une boue assez
liquide a ce qu’il me parait. Je dois allez plus loin, jusqu’a
I’autel, qui lui aussi surnage. La chapelle est petite, on dirait
qu’ainsi, blessée par I’orgueil des humains, elle est une excuse
a I’ame, je suis pourtant athée, pourquoi je pense a des
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conneries pareilles. Je quitte mon gond confortable pour
atteindre le haut du premier banc, un pied sur le bénitier
boueux. Le dossier est bien stable, je peux descendre sur
I’assise sans trop de risque. Puis, je passe au suivant et je suis
debout sur I’hotel, avec une géne encombrante. Je fais une
pause et éclaire ’entour encore une fois, une seule issue pour
aller plus loin. Sur la droite de ’autel, une ouverture a peine
cachée par une porte de bois, qui est devenue bien solide en
se chargeant d’eau. Je m’y glisse, ’estrade de I’autel est
moins submergée de boue. Je pose un pied dedans cherchant
du plus résistant pour un appui sir, je m’enfonce jusqu’au
mollet, je rejoins la porte restée entrouverte. De nouveau, je
balaie avec la loupiotte le noir de la piece. Ah ! Sur le mur du
fond la cheminée décrite dans les écrits, je I’atteins sans trop
de difficulté, me voila devant I’énigme, je suis bien arrivé,
mais que faire maintenant. Que faire maintenant ? Je me
souviens bien que dans le bouquin, la cheminée est décrite et
qu’il faut d’une certaine facon, la traverser...mais pas
d’autres indication. Je la scrute, la palpe dans le détail, elle
est insensible, 2 mon age je n’ai plus beaucoup d’influence.
J’arréte quelques minutes, la situation n’est pas trés
confortable, trés humide, trés boueuse... Que me faut-il faire

donc ?
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Et enfin ce monstre de pierre pivote, pour libérer un
couloir moins sombre. Je ne dévoilerai pas le secret du moyen
d’ouverture... tout juste, je peux dire que ce n’est pas de la
magie. Des étres malsains, au lire des pages, pourraient violer
I’endroit, I’étre humain est pervers, mais, pour une ame bien
intentionnée, il ne sera pas bien difficile de le trouver, le
secret, j’ai bien trouvé comment et je ne suis pas plus une
lumiére que vous.

Je traverse le mur qui se referme presque aussitot, je
comprends rapidement que de ’autre coté reste ce passé...
pour toujours, je suis mort... enfin pour tous ceux que j’ai
décidé de quitter... je ressens un sourire, je ne sais si ¢’est un
regret, ou un pied de nez. Ce n’est pas donner a tout le monde
de mourir sans vraiment mourir, puis au moins dans cette
mort il n’y a pas encore de souffrance, il n’y a pas le fameux
tunnel... quoique, ou je suis maintenant c’est peut-étre le
cas! Bon, ce n’est pas le moment de gamberger, c’est le
moment d’atteindre une vérité, la vérité que je me suis
choisie. La pénombre est insuffisante, ma lampe va encore
me glacer les méninges, je suis dans un corridor étroit et bas
de plafond, un tunnel en quelque sorte, pas tres long une
cinquantaine de meétres. Puis, plus d’issue, si ce n’est une
porte qui barre le tunnel, seule issue et comme de I’autre coté,
c’est aussi fermé, je suis prisonnier de I’endroit.
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Le monde du dehors.

Je frappe la porte discreéte, si c'est bien une porte, massive
dans un acier détrempé. Pourquoi cette sécheresse
d'’humanité a-t-elle attirée mon destin ici ? Je patiente,
presque certain que derriére ces murs des secrets de vie,
dorme tranquille, une éternité vide. Je patiente... et peut-étre
pas, sans conscience d'un temps qui ne passe pas... qui ne
passe plus, c'est quoi attendre quand on n’espére plus rien,
quand on ne cherche rien, qu’a voir un bout de vie bien
esquinté se dissoudre en des secondes étourdies...

Combien de secondes, de minutes, d'heures... combien de
temps ? Existe-t-il encore du temps ici ? Cela se compte...
non cela se décompte, avant une fin dont on ne connait pas le
temps. Il reste encore a se dire c’est quoi le temps qui reste ?

La, se sont égarés des batisseurs, eux aussi, arriveés ici par
accident sans aucun doute et ils ne seraient jamais repartis.
Ils ont découvert I'endroit en dechirant la nature comme par
une fermeture éclair, et I'ont refermé pour que personne

d'autres n'y vienne voler la lumiere. Un monastére austere
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fut bati au creux d'un endroit discret a souhait, qui est
invisible des cieux méme en un siécle qui n*a plus de mémaoire.
Je débarque ici, sans doute la curiosité de mon destin. L4, je
suis venu pour oublier pourquoi je suis venu, j’étais venu plus
exactement si on prend en compte les secondes qui passent.
Puis, une bonne sceur en bure du moyen-age, ou un truc
comme cela entrouvre la vérité. Putain, elle n’a pas d’age,
peut-étre des siécles, je ne sais pas, je n’ai plus la notion de
compter, d’estimer d’imaginer. Elle semble sortie d’un vieux
conte breton ou elle se serait perdue en Brocéliande pour
retrouver ici un peu de lumiére. Elle m’invite a entrebailler
I’ambigiiité et a perdre un peu de son temps qui ne lui est pas
compté, pour tenter de comprendre ce que ce voyageur de
nulle part fait 1a, a martyriser une porte pour ne rien
demander, la curiosité est si malsaine. Mon hote m’invite plus
a pénétrer la pénombre interdite et aux hommes effacés et
aux voyageurs trop pressés, interdite a tout autre étre
humain en fait, si étre humain est bien approprié, étre
déshumain serait sans aucun doute plus adapté. Me voila
chez des femmes plus vieilles qu’une religion oubliée a ce
qu’il me semble, dans un cimetiere du temps ou je voudrais
abandonner qui j’étais et surtout pourquoi je suis,

prétentieux va !
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— Mon frére qu’espéres-tu donc en venant ici ?

— Je ne sais pas ma sceur ! Pour ce soir le gite et le couvert,
mais parmi des religieuses, ce n’est sans doute pas autorisé...

— Vous étes la premiére visite ici depuis belle lurette, mais
je ne sais pas ce que vaut une lurette. En fait je ne me souviens
que peu d’une derniére visite et ce n’était pas les voix de
Rome qui envoyait un émissaire. Alors mon frére, je vais en
parler a mes sceurs, mais je pense que vous pourrez dormir
ici... au moins ce soir. Pouvez-vous patienter sur ce banc ! Je
vais fermer cette porte, ce n’est pas que Nous risquions
guelgue chose, sinon nous la laisserions ouverte, mais par
habitude.

— Bien entendu ma sceur, j’ai tout le temps...

Je suis donc ici ou la, accueilli par une vieille bonne femme
qui ne se souvient méme plus comme un homme est fait. Ce
monde est bizarre, un asile qui accueille des &mes égarées ou
qui S’y égare volontairement. Je vous le rappelle, ne me
demandez pas ou est ce monde, je ne le sais pas,
heureusement d'ailleurs je ne veux plus vous Voir... vous
vous rappelez, de toutes les facons ce n’est pas le club med, il
n’y a pas ici de plage polluée sous un soleil rancunier reflétant

une mer souillée.
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J’ai Pimpression du déja vécu, ce moment me semble d’un
hier, mais non, je ne connais méme pas le lieu. Mon regard
respire les pierres qui supporte I’endroit, elles chuchotent
guelgue chose que je ne comprends pas. Est-ce un message
d’accueil ou une invitation a rebrousser chemin! ... Non
c’est simplement le bruissement du temps qui s’est égareé ici
et qui recherche depuis des lustres comment retrouver une
liberté. Liberté... encore un mot mal inventé... Jamais il n’y
a eu de liberté, c’est un leurre pour vous faire croire que vous
existez. Ici je n’existe plus, j’attends mais quoi... ah oui ! La
sceur ou sensée I’étre, qu’elle revienne, mais dans le méme
temps je ne suis pas bien pressé, en fait je n’attends plus rien.

Mon regard reste sur ce monstre protecteur qui me ferme
au monde extérieur. Je m'essuie les yeux, j'ai I'impression
gue ma vue se trouble... mais non... mais non je vois bien mes
mains que je me tends en témoins. C’est la porte qui se
dissout, elle disparait du mur, ou c'est le mur qui I'engloutit,
je ne sais plus ou je ne vois plus, mais que donc se passe-t-il
ici ? Je n'y comprends rien, je me frotte encore les yeux, je
me gifle les joues, pour étre bien certain que je suis encore
normal, enfin normal comme le congoit I'étre humain. Puis,
plus rien, plus d'issue entre avant et maintenant, je n'ose
méme pas penser a un demain.

— Mon frére ! J’espére que je ne vous ai pas trop abusé !
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Je souris du propos qui pourrait étre mal interprété dans
un esprit pervers...le mien, et pourtant, juste un sourire.

— Non ma sceur... je comptais !

— Comment cela compter ?

— Pour étre bien certain que le temps passait... quoique...
je m’en moque aussi. Ces vieilles pierres jointées semblent
bien attendre sans plus attendre pour autant de retrouver
une liberté. Elles ont étouffé la porte, ou ce que je croyais en
étre une. J'ai I'impression d'étre votre prisonnier... que mon
passé est définitivement effacé.

— Vous avez bien raison ! Ici le temps ne se voit que sur
nos rides et encore. Il n’y a plus de miroir pour nous rappeler
I’age que fuit notre mémoire. Donc, nous avons décidé de
vous proposer le gite, pour le couvert il vous faudra le mériter
et ainsi partager les taches journalieres. Pour la porte, nous
n'y sommes pour rien, elle a toujours enfermé ses invités,
regarde-moi !

— Cela ne vous pose pas de probleme d’héberger un
homme ?

— Vous ne I’étes que d’apparence... et puis, vous savez,
gue risquons-nous ?

— Je pourrais étre attiré, qui sait !

— Et bien, si cela doit se faire, cela se fera, des tentations,
j’en ai vu bien plus jeune et bien plus robuste, désolé...
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— Ma sceur, mais que dites-vous donc ?

— Et mon frere, je vais vous montrer votre suite royale !

— Je vous suis ma sceur...

— Laisse la sceur dans tes pensées. Appelle-moi Thérése et
ne te méprends pas sur I'absurde paillarde qui m*habille
qguand je ris ! De la religion, il ne reste que des souvenirs
depuis bien longtemps, les romains nous ont oubliés dans ces
catacombes. Mais rassure-toi, ici on ne meurt pas, pas comme
dans I'autre monde. Ici on disparait du regard, c'est tout
comme on a déja disparu il y a des... siecles, peut-étre de celui
des autres et tu vois nous sommes encore la. Je t'appelle
comment mon gars ?

— ... Albert !

Elle m'a secoué le mou la Thérése ! C'est presque flippant,
je la suis, planté derriere son popotin pas tres avenant sous
sa jute essoufflée, sans ce vétement, cela doit étre bien pire
encore, je n'ose pas I'imaginer. Entre des murs qui semblent
de pierre, je I'espere au moins, pas question de finir enseveli,
dans ce monde pas trés rassurant. Toujours dans sa
démarche de paysanne refoulée, nous nous dirigeons vers un
bout de tunnel, une lumiere inespérée. La lumiere blanche
décrite dans une bible, tunnel entre vie et trépas a ce qu’il se

dit. Non, je n'y crois pas, certain c’est le bout du tunnel, de
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I'espoir... mais pourtant a quoi bon espérer de quoique soit,
guand on cherche a ne vivre de rien.

Silencieuse est la vieille bonne femme et franchement, son
cul est loin de mes préoccupations, la curiosité I'emporte,
mon esprit s'est planté dans cette tache de lumiére qui
grandit a chacun de ses pas... et des miens aussi. Quelque
part, je trouve un intérét nouveau... merde je serais donc
parti pour rien... non, simplement je comprends que je vais
en prendre plein la gueule. Je la suis, mais mon regard se
projette plus haut que son épaule pour voir, voir cette fenétre
sur un monde sans aucun doute inconnu et la rombiére est
silencieuse, elle... elle sait... Puis, le sombre de cette voie
obligée s'estompe, une lumiere plus envahissante dévoile
I'incontinence d'un moment qui, abusément, tente de
s'imposer.

Le souffle de la momie devient bien plus court, elle ralentit
I'indécence, reprenant une séréenite sincére, se retourne vers
moi, le visage si différent que la minute précédente, certaine
de son effet.

— Albert ! Voici le ceeur de ce monde, ce qui donne
I"illusion de I'autre monde, mais surtout qui permet de ne
plus vivre, dans lui, avec lui, quelque part, c'est cela la liberté,

notre liberté, ta liberté...
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— Mais Thérese ! C'est quoi cette lumiére, c'est quoi cette
riviere ?

— Il ne faut pas étre trop curieux mon ami ! Se poser trop
de questions tue la question, le secret, dérange la conscience,
qguelquefois, il faut prendre les choses comme elles sont. La
riviere... sans doute une source d'une nappe phréatique si
profonde qu'elle est inconnue de ton... de notre ancien
monde, elle resurgie sans aucun doute directement dans
I'océan, loin derriére les cbtes, dans un abime sans doute. La
lumiere, les parois verticales sont de silice, fondu par une
éruption volcanique, les rendant luminescentes quand elles
sont baignées par la lumiére.

Alors, nous sommes certaines que la lumiére tombe d'un
puit naturel, résultat d'une fracture terrestre. Une faille
jamais descendue, sans doute trop profonde. VVoila mon vieux
voyageur !

— Putain ! Excuse-moi Therése ! C'est extraordinaire !

— Ne pose plus de question, au moins jusqu'a demain !
Repose-toi ! Ne réfléchis pas... sinon tu voudras retourner
d'ou tu viens...

Nous sommes arrivés devant une alcbve protégée par un
simple buisson végétal, un vrai, un truc qui pousse au fond
d'un gouffre, je suis complétement ahuri, je ne comprends
plus rien, mais je ferme ma gueule. Mes yeux ne suffisent au
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regard, c'est magique comme dans un dessin animé pour
enfants pas tres matures.

Mon hétesse repousse les branches pour découvrir un petit
endroit discret, équipé d'un plumard, d'une couche plut6t,
d'une petite table avec d’un petit banc, d'un broc et d'une
bassine, pas de chiotte. Je pense que I'eau qui coule derriére
doit suffire.

— Voila Albert ! Ton palace pour I'éternité, tu me
comprends...

— Je ne sais quoi dire... et toi Thérése ou creches-tu ?

— Secret jusqu'a demain... enfin apres un sommeil, ici il
n'y a pas de demain, il fait jour tout le temps, la silice
emmagasine la lumiére du jour de I'autre monde et la restitue
en permanence. L'éternité... tu piges... tant que l'astre
supréme acceptera de jeter des rayons sur cette planéte en
agonie.

— Non mais... rien, tu as raison et demain matin pour la
toilette ?

— Surprise ma poule... surprise, chaque chose a son temps
quand il n'y a en plus... de temps... ou de chose... cogite
pépere... tu as toute la nuit... excuse moi encore tu as tout le

temps... excuse tu as tout ton sommeil.
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Serait-ce donc I’éternité ? Non, I’éternité n’est que d’un
temps qu’on ne saurait plus compter... on n’en est pas loin
tout de méme, sans nuit comment compter des jours, puis des
semaines, des mois voire des années. Ici, sous la terre, sous
I’eau, la température est sensiblement la méme tout le
temps... alors c’est quoi le temps, c’est quoi vieillir quand on
ne sait plus compter quand on ne sait plus se regarder, une
agonie, ou un plaisir d’exister, je saurai cela peut-étre
demain... Ah merde, il n’y a pas de demain ! Je ne sais pas
comment je vais m’y faire, mais si une vieille religieuse a su
s’y faire, je m’y ferai. Je vais tenter de dormir dans cette
pénombre au creux d’une grotte abritée de la connerie
humaine. Je vais essayer d’avancer, avancer est un bien
grand mot puis que je ne bougerai pas, puisque rien ne
bougera, puisque tout sera comme dans un avant qui ne I’est
pas, comme un tout le temps qui le devient. Je m’allonge donc
sur la paillasse, il ne fait pas froid, pas chaud non plus, en fait
je ne ressens rien coté peau, rien de génant, rien de rassurant,
encore un truc qui me fait croire que je n’existe pas. Je reste
en petite tenue, en calecon et tee-shirt, quoi, sans d’autres
artifices pour protéger une vertu qui ne I’est plus depuis bien
longtemps, la vertu est encore un mot désuet ici... quelque
part ce mot est aussi de jugement et il n’y a pour ’instant
encore... personne pour me juger et encore moins me
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condamner. Je n’ai point besoin de me justifier, méme a la
mégere édulcorée, ceint au cou d’une croix bien délavée.
C’est un monde bizarre, un monde, bien grand mot, nous
sommes au moins deux et je verrai les autres sans doute
demain... enfin plus tard, ah un élément de temps que je ne
peux quantifier. C’est bien cela, ici rien n’est quantifiable, ni
le temps, ni 'immensité des cieux, la grandeur quoi! Ni
méme un sentiment je pense...

Ici, ¢’est ailleurs et ailleurs n’a d’unité de temps ni de lieu.
Enfin, ailleurs c¢’est pour quelqu’un qui n’est pas ici. Pour
moi, bientot, il n’y aura méme plus d’ailleurs, seulement un
petit bout de passé qui aura, pour autant, duré bien trop
longtemps. Ailleurs, c’est ou il y a ce qui nous manque, ou
devrait nous manquer, et je reste persuadé qu’il ne me
manquera rien.

Cette couche est vraiment bien raide, dense je dirais, je
suis sur le dos, la pénombre laisse la roche, au plafond,
s’émouvoir. Je voudrais penser, réfléchir, méditer, mais non,
je me laisse aller au plaisir béat d’étre ici sans me demander
si ¢’est un droit, i cela se mérite, je cherche des formes dans
ce qui s’émoustille avec les photons perdus ici qui dansent
sans aucun intérét. Ici c’est presque la nuit.

La nuit... mais quel mot absurde... Quand il n’y a plus que
de la lumiere. Je me retrouve seul, dans un silence que méme
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les cimetiéres n'ont pas le droit. Ce pourrait étre flippant de
ne rien entendre, les battements du ceeur font peur... et §’ils
s'arrétaient... la. Puis, la pensée ne peut échapper a ceux-ci...
pourtant cette fuite en avant est déja presque une agonie. En
cet endroit, le noir n'est pas complet, chercher a dormir
releve plus d'une longue sieste. L'esprit ne trouve pas le
confort d'un endormissement religieux. Les yeux se
promenent inlassablement sur I’incertain plafond de pierres
gui semble bien instable quand le sombre chahute le regard
pour tenter d’endormir un subconscient. Plus rien n’a
d’importance que cela, ce plafond séculaire, naturel qui ne
donne méme plus I’envie d’autre chose, c’est cela la fin sans
doute, c’est cela quand ’esprit ne peut plus s’extirper d’un
néant de la pensée. Longtemps, je pense, mais longtemps, ici,
ne veut plus rien dire, donc je ne sais plus, je ne sais plus non
plus si j’avais dormi et qu’importe... je me sens bien mieux,
j’avais donc dii dormir. Cette impression, je I’avais déja
connue, il y a longtemps... je reste encore, dans ’incertitude
d’un repos, quoique dormir n’est point toujours nécessaire
pour reposer le corps et I’ame. Je reste sur le dos dans cette
couche, pressé de rien, envie de rien... un rappel au temps
tout de méme, madame vessie se rappelle au nécessaire. Oh
putain ! Je ne sais méme pas ou aller pisser ! Il faut que je me
léve, c’est dommage tout de méme ces obligations de la
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nature, un signe de temps, je pourrais donc compter ce temps
en intervalle de pissotiére, mais cela me donnera quoi, je
vivrais combien de présence aux chiottes, I’endroit ou on
laisse sa vie dans la vie des faux vivants. Je me léve, quitte
mon endroit, je pense pour quelque temps. Je regarde a
gauche a droite, rien de différent qu’il y a... je ne sais plus.
Je cherche une Ame qui vive ou survive ou pas d’ailleurs, rien
le vide, la bruyance d’un eau vive... elle, qui ne compte pas
non plus son temps, elle passe, elle repasse, et elle repassera,
c’est troublant I’eau qui s’écoule et qui vient de nulle part et
s’écoule vers nulle part, pour celle-ci au moins. Ne dites pas
que ce n’est pas possible... jetez une goutte d’eau dans un
torrent et cherchez la dans un océan... n’est-ce pas !

Puis ombre disgracieuse qui m’avait accueillie, se tient [a
debout, silencieuse, a attendre je ne sais pas quoi, moi peut-
étre. Ici les occupations cela ne doit pas prendre quarante-
deux ans pour rejoindre une retraite pas souvent meritée. De
dos, elle n’a pas changé, elle ne s’est pas changée non plus,
elle n’a peut-étre pas dormi non plus, et pourquoi elle aurait
dormi ? Ici, chacun s’écroule quand le corps en a besoin et le
besoin de chacun n’est sans doute pas le méme.

— C’est par ici beau brun qui P’était, 1a derriere tu
pisseras directement dans la riviere a I’ombre de mon regard.

— Mais les autres sceurs Thérese ?
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— On en reparlera plus tard ma poule !

Je la dépasse sans presqu’un regard, je crains de voir
autre chose qu’elle, ou autre chose, tiens encore un
ressentiment du monde du dehors. Je me soulage... cela fait
toujours du bien d’aller pisser.

— Cela soulage !

— Oui... alors les autres sceurs

— Tu n’as pas un petit creux ?

— Non, je suis curieux, je ne sais pas pourquoi... sans
doute un reste encore de mon passé...

— Viens t’asseoir entendre ce que tu es en droit de savoir,
ce sera la seule et derniere fois.

— Oui... alors les autres sceurs

— Arréte du con! Ecoute bien! Il n’y a pas d’autres
bonnes sceurs ici, je ne suis plus une bonne sceur, je I’étais
qguand je suis arrivée ici a la derniére purge du barrage. Je
suis venue de mon passé pour ne pas trouver de futur, comme
toi, aprés avoir lu le livre que tu es en train d’écrire, piégée
par cette porte. Il y avait aussi une personne qui m’a accueilli
et qui est morte depuis. Cette personne avait lu aussi ton
livre... son livre... mon livre... il est si vieux ce livre !

— Ce n’est pas possible, je I’ai commencé il y a a peine une
année...

— Peut-étre que tu y penses depuis longtemps ?
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— Mais il est 1a, toujours avec moi ! Comment a-t-il pu
étre lu avant...si longtemps avant ? Ou quelqu’un aurait
écrit la méme chose que moi !

— Oui et non, c’est bien le tien et pas le tien, c’est un livre
qui vit qui perd des mots, puis les retrouvent quand on les
réécrits et chacun avec sa sensibilité, il faut qu’il soit crédible
avec son temps. Et moi les questions de temps je n’y connais
rien et depuis que je suis ici, alors c’est bien pire encore...

— Je n’y comprends rien... il me faut peut-étre ne rien
comprendre ! Mais dis-moi, comment je pourrais renvoyer
mon bouquin quand il sera terminé de ’autre c6té...

— L’eau mon ami, ’eau, il n’y a que cela qui passe ici et
encore, je me demande bien si quelquefois, elle ne remonte
pas son cours... si I’eau coule, la source ne peut étre
inépuisable, et je ne crois pas a ces conneries qu’on
m’apprenait chez les bonnes sceurs, que c’est la pluie qui fait
les riviéres... bon je vais me laver...

— Mais dis-moi Thérése !... C’est bien Thérese tout de
méme ?

— On s’en fout ! Je te demande si ton blaze c’est bien ton
blaze ! Accouche pépére !

— L’eau bien entendu, mais un livre dans I’eau il va se
détruire...

— Réfléchit ma poule !
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Elle se dévétit sans aucune retenue, elle n’a pas grand-
chose sur les fesses pour autant, seulement cette espéce de
bure ou un truc en toile de jute, un truc comme cela. Quand
je dis, sans aucune retenue, c’est aussi simple que cela... a
poil sans rien cacher. Il faut dire que depuis le temps qu’elle
est 1a, elle n’a pas grand monde a déranger. Le corps ne
parait pas trop abimé par le temps... (encore lui) ... elle n’est
pas épaisse, une petite poitrine recroquevillée sur ses
frustrations de baisers ? Elle n’est pas ossue pour autant. De
dos, elle a encore un beau cul, qu’elle jette rapidement dans
une marre d’eau un peu fumante. C’est cocasse, en d’autres
occasions... avant, dans I’autre monde, j’aurais eu le burin...
il ne me faut pas grand-chose pour sentir grossir mes envies.
Mais la, non rien, serais-je devenu impuissant ? Elle parait
vieille... mais je ne suis pas beaucoup mieux pour autant !

— Ah! Jai oublié de te dire Albert! Ici les besoins
physiologiques du sexe ne sont plus ressentis... je n’ai pas
trop d’explications pour cela... mais tu t’en apercevras bien
pour autant... mais NOUS PouvoONS jouer avec NOS COrps sans
aucune retenue, pour éprouver du plaisir... des plaisirs mais
ce n’est plus un besoin du corps... en fait ¢’est beaucoup plus
subtil !

— Je remarque... mais c’est quoi cette eau !

— Viens ! Tu verras... c‘est une source d’eau tiede !
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— Cela ne te géne pas ?

— Si je te propose abruti ! Tu me laveras le dos, et plus si
tu le veux.

Et me voila tout aussi nu, dans cette baignoire naturelle,
ou on pourrait se baigner a quatre ou cing. Pas de savon,
juste de I’eau et un bout de chiffon pour se frotter la peau. Je
suis a peine dans la marre que je sens les mains de Thérése
me frottant, avec une certaine délicatesse, le dos, assez
longuement, puis les fesses, sans beaucoup plus effleurant le
trou du cul, les testicules et le Et toujours, je ne bande pas...
j’entreprends la méme toilette pour la petite vieille et j’évite
aussi ses parties intimes... pourtant I’envie est la, mais
respect. Cela ne lui fait pas plus d’effets qu’a moi, pourtant
cette femme a grand soin de son intime, le pubis est
soigneusement rasé, tout lisse comme une peau de bébé. —
C’est mignon, n’est-ce pas ?

— Treés mignon, il n’a pas beaucoup servi... !

— Non, pas beaucoup... mais nous verrons, nous
pourrons, si tu le veux, nous préter nos intimes, pour des
plaisirs qui seront sans aucun doute nouveaux pour toi.

— Bien oui, j’ai hate !

— Albert! Tu redeviens comme avant! Il faudra
t’habituer a vivre ici pour d’autres valeurs que celles que tu
as connues.
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— Je comprends bien, oui je comprends bien! Pas de
serviette pour d’essuyer ?

— Tu en as emmenées ? Non, alors pas serviette... tu
comprends qu’ici tout doit se faire avec ce qui est ici... et il

n’y a pas grand-chose ici ! Tu comprendras plus tard.

Il ne fut point souvent qu'une mégere m'ordonne a me
comporter, mais ici, rien ne me géne, je n'y comprends de
nouveau plus rien... je suis parti pour ne plus subir un
manque de respect... la peut-étre que c’est bien différent. De
respect, il n’en est méme plus question. C’est bien un truc
d’humain, d’inhumain surtout, le respect... et le manque de
respect, I’orgueil, I’orgueil de vouloir étre autre chose que les
autres. Je ne suis plus un étre guindé d’ambition et d’idées.
La, je suis pour ’instant, un animal choyé qui ne demande
pas plus, rien de plus.

— Dis ma poule ! Tu as les mains douces, tu n’as pas dd
travailler beaucoup dans ta vie ?

— Détrompe-toi Thérése ! Mais j’étais retraité depuis une
dizaine d’années, je me suis laissé aller a la facilité, quand tu
gagnes de ’argent a ne rien faire, c’est facile. Je ne dis pas
que je n’avais pas mérité... je travaillais en usine, ce n’est pas

toujours facile, les postes...
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— Tu n’as pas a te justifier... j’ai été maladroite dans mon
propos... mais pourquoi avoir donc laissé tomber cette vie si
facile alors... pour tout perdre et repartir a zéro...

— T’imagine bien que j’ai bien réfléchi... mais le peuple
de dehors est peuplé d’imbéciles égoistes qui détruisent la vie
bien plus vite que les experts le disent. Et ceux qui disent ce
qu’il faut faire ne le fond pas... ce monde est habité par des
inhumains... le livre m’a fait comprendre qu’a mon petit
niveau, je pouvais étre utile a protéger un bout de vie
naturelle, alors avec un peu de temps, je suis parti.

— Tu as bien fait Bebert ! Ici, on prend plaisir a vivre sans
s’esquinter pour autant. Un peu d’activité n’a jamais tué
personne. Et il faut bien aider cette nature préservée a le
rester.

— Dis Thérése ! Je voudrais m'isoler un peu pour écrire
guelgques mots sur le livre, sur mon histoire !

— Ton histoire... Ton bouquin... Dis rappelle-moi qui te
I'aurait envoyé ce bouquin ?

— Je ne sais pas !

— Vois-tu, ce bouquin, moi aussi je I'ai recu ! C'est vrai il
y a quelques années, de nombreuses annees. Moi aussi, je I'ai
lu avec circonscription, puis avec empathie. Puis, j'ai franchi

la porte, puis j'ai écrit mon... ton histoire, celles d'autres
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aussi avant, puis d'autres aussi viendront, apres, apprécier le
bonheur de n'étre plus rien.

— Je me disais bien, qu'il n'y avait pas d'improvisation la-
dedans, il y a un exilé qui tire sur les ficelles et nous manipule.

— T'es con ou quoi ? Cette discussion sera la derniere du
genre entre nous deux. Personne ne nous a guidé ici, si ce n'est
le livre.

— Mais le livre, c'est bien toi qui m’as I'a envoyé ?

— Comment ce serait possible ! Tu vois bien qu'il n'y a
pas de bureau de poste ici. J'ai juste jeté le bouquin a I'eau et
le hasard a fait le reste. Quelqu'un a lu le petit mot écrit sur
le paquet et I’a posé devant une porte, puis devant une autre
puis devant une autre jusqu'a ce que la tienne.

— Cela veut dire quoi ! Qui donc a écrit, le premier, ce
livre ?

— Mais c'est comme la naissance de I'univers, tu sais toi
qui en est I'origine ?

— Non bien sOr, mais je sais que ce n'est point un dieu on
plus.

— C’est bien pour celaquetuesla!

— Comment cela ?

— Tu es le témoin d'une décadence au nom d'une
inintelligence et tu veux faire comprendre a ceux qui
survivront que I'humain est bien trop orgueilleux, tellement
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gu'il a besoin d'un dieu pour expliquer ce qu'il ne peut pas
comprendre. Il aura tout détruit au nom d'un dieu qu'il soit
des vieux ou d'un stade de football.

— Je comprends... nous sommes des témoins de la
médiocrité humaine pour partager notre expérience a
d'autres comme nous.

— Tu comprends... tu progresses !

— Mais pour le bouquin. Ce que je vais écrire pour le
transmettre...

— Jet'arréte lalI'ami... mon encre s'effacera sous la tienne
mais les mots seront semblables...

— Pourquoi recommencer donc !

— Parce que ce papier gardera dans son épaisseur tous les
écrits effacés comme témoins d'une époque, comme ce qui
reste dans la mémoire d'un ordinateur quand on I'a effacée.

— Vivre ce temps est un privilege, et comme nous sommes
mortels, il faut bien se passer le relais. Je ne te dérangerai
plus jamais pour des questions aussi stupides.

— Je suis passée par la aussi... ne t'inquiete pas.

— Albert ! Je vais te faire visiter la propriété, propriété
est un grand mot.

— Ca date de quelle époque ?

— Qu'est-ce que cela peut te faire ! Quoique, si tu sais
traduire ces écrits rupestres... Ils doivent dater d’une époque.
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— Je pense comprendre, ce serait un mémorial du vivant,
d'une autre ére.

— Nous ne sommes pas les seuls ainsi... a protéger I'origine
de la vie humaine de la dite “’intelligence’’. Dans des Tles
lointaines dans les régions les plus reculées, la ou I'humain
d'aujourd’hui craint pour son demain, il y a encore quelques
vestiges d’humanité, des vestiges vivants, inconnus encore
des pseudos vivants.

— Je comprends Théreése... je comprends...

— Alors, vois-tu ! Ici, ¢’était un monastére, depuis au
moins un millénaire, sans doute aussi déja habité bien avant,
vu les gravures sur les murs. Un monastére caché dans la
structure de cette immense crevasse. Les moines, eux, ont
creusé la roche pour rendre I’endroit habitable, habitable est
un bien grand mot pour ceux qui vivent dans ton passé. Je ne
sais pas pourquoi mais tout a été fait ici pour que I’endroit
reste secret et protégé du temps. Le barrage date du début du
siecle pour alimenter la région en eau et en électricité. La
grande porte d’acier a toujours existé, a priori. Avant le
barrage, la porte n’était pas non plus accessible... son acces
était bien protége dans la chapelle. Son couloir secret n’était
accessible que par la cheminée, comme tu I’as vu, il faut avoir
lu le bouquin pour comprendre ou est le mécanisme et son
mode de fonctionnement.
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— Et pourquoi a I’époque ?

— Je pense que c’était pour se protéger des autres. Déja a
I’époque, ils vivaient en vase clos, tu comprendras apres...
donc tout fut creusé par les moines, un chantier titanesque vu
les outils de I’époque, tu imagines! Il dut y avoir ici, une
bonne vingtaine de moines au minimum, il y a autant de
cellules, toutes ouvertes sur la paroi. Pour les atteindre, les
marches des escaliers ont été taillées dans la pierre. En bas,
une grande piece, qui, je pense, servait de lieu de priére et de
repas.

— C’est impressionnant, rien n’est assemblé ici, rien, pas
de maconnerie, tout est dans la pierre... mais, comment et ou
ont-ils évacué tout ce qu’ils ont retiré d’ici ?

— C’est simple en fait, ils ont comblé une vallée proche,
c’est dessiné sur une paroi de cellule. Tu comprendras mieux
la philosophie de I’endroit, les murs des cellules et bien de
bien autres endroits sont gravés et peints, contant les
différentes périodes de vie de I’endroit. La, on va traverser la
grande piéce, assez sombre, comme les cellules, la lumiére n’a
plus beaucoup de force pour Pilluminer et il n’y a rien pour
plus I’éclairer. Fais attention, ou tu mets les pieds, regarde au
fond cette issue lumineuse ! Nous allons atteindre I’endroit de
vie d’ici, la vie tout court peut-étre, quand il n’y en aura plus
de Pautre coté, c’est aussi notre garde-manger.
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Je suis Thérese de pres, je ne rate rien et, en quittant le
sombre, nous atteignons ce qu’une religion aurait pu baptiser
de paradis...

— C’estimmense... mon dieu, c’est le radeau de la méduse
qui s’est échoué ici... des animaux, des plantes... la riviere...
la lumiére perpétuelle...

— Il y aici environ dix hectares qui bordent cette riviére
souterraine, presque tout fut creusé, tu comprendras aussi
comment et pourquoi. Oui, tu comprendras que des hommes
intelligents existaient bien avant notre ére, quand je dis
intelligent, c’est vraiment le cas, tout ici a été pensé pour
perdurer, pour préserver la vie...jusqu’a aujourd’hui déja et
pour des siécles encore, jusqu’a ce qu’il n’y ait plus personne
pour lire le livre... notre livre, de ’autre coté de la montagne,
chez les égotistes.

— Comment est-ce possible ? Des animaux qui vivent ici,
on dirait une petite ferme... Putain c’est grave ! et cette
végétation luxuriante... mais qui s’occupe de tout cela ? Tes
bras ne suffisent pas Thérese !

— Ce qui ont pensé Dendroit, D’ont pensé
intelligemment... il y a eu a une époque sur terre des
personnes suffisamment intelligentes pour créer un
microcosme naturel qui se perpétuerait presque seul. 1l ne
faut pas que tu penses que ce trésor de vie demande tant de
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travail, seulement quelques petites interventions pour éviter
que certaines plantes prennent trop d’ampleur. Pour les
animaux, c’est bien plus simple, il faut en laisser pour que les
espéeces perdurent et prélever le besoin pour se nourrir, tu
comprendras trés vite qu’il n’y a pas de regle ici, tu te
comporteras comme les animaux se comportent, c’est un
équilibre presque naturel.

— C’est émouvant ce monde sans barriére ou les lapins
courent ou ils veulent, les poules aussi, combien y en a t’il
donc ?

— Suffisamment pour se nourrir et se reproduire toujours
deux races de chaque espéce pour qu’elles se croisent et éviter
ainsi des évolutions malsaines congénitales. Il y a ici... viens
Tobby ! Tu n’avais pas croisé notre vieux chien, encore. Il est
venu avec moi, je ne suis pas certain que ce soit toléré, mais
la porte s’est ouverte... alors... il ne voit plus rien n’entends
plus grand-chose non plus. Il n’est pas méchant, ne
t’inquictes pas, il ’adoptera. Pour en revenir aux animaux
ici, pas possible d’avoir comme Noé, toutes les espéces pour
les sauver du naufrage de la civilisation humaine. Nous avons
des poules deux cogs, une lapines deux lapins, deux chevres
un bouc, des poissons dans la riviere. Il y aussi quelques

oiseaux qui se sont acclimatés ici, on ne sait d’ou ils viennent.
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— C’est impressionnant et tout a l’air de vivre en
harmonie...

— Il n’y a pas de prédateur a part nous, il faut bien se
nourrir, n’est-ce pas? Et puis le jardin, pas évident de
deviner que ce soit un jardin...il est tellement différent des
jardins conventionnels. Ici se pratique, se pratiquer depuis
des siécles une culture sobre et simple avec des légumes et des
arbres fruitiers presque sauvages. Tout ou presque se
régénére, se seme, se multiplie sans notre intervention, encore
une fois, naturellement. Tu comprendras vite...

— J’avais un jardin... avant... mais rien n’a voir avec
celui-ci. Mais comment cette luxuriance ?

— Le climat d’ici ! La source d’eau chaude donne une
température douce et stable tout le temps... et puis il y a cette
lumiere perpétuelle, méme si elle n’est pas violente, elle est 1a
continuellement. Je n’ai plus aucune idée des saisons, ici les
feuilles des arbustes fruitier poussent avant que les autres
tombent, tout repousse dans un rythme que je ne sais pas
définir. Regarde sur les flancs de la crevasse, poussent aussi
des arbustes fruitiers, pour les oiseaux sans doute. Un petit
monde presque idyllique.

— La terre est souple... elle a été emmenée ici ?

— Il y a des siecles, les moines, toujours les moines, il y a
presque un metre d’humus... tu apprendras aussi a ne pas
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marcher dessus, ils ont tout prévu ces petits curetons, il y a
des zones herbeuses qui ne sont pas épaisses sur la roche,
enfin tu comprendras... ici ’humus s’enrichit des feuilles des
arbres, des branches qui pourrissent, des épluchures des
excréments des bétes, tout au naturel. Un peu plus loin tu
trouveras la pharmacie, avec tout un plan de plantes
médicinales. Des plantes pour se soigner, méme si ici on ne
tombe pas souvent malade, des plantes pour manger, des
plantes pour nos bétes, des plantes, des plantes, pas un seul
centimeétre carré sans un lichen, sans une mousse, un étre
végétal, qui nourrit aussi une faune peu visible qui vit dedans,
des verres, des insectes, des souris, des mulots, enfin tu t’y
feras.

— On boit quoi ici donc, je ne vois pas de vigne !

—Ily a de I’eau, elle ne manque pas dans la riviére et puis,
on fait du cidre avec les pommes, pas besoin de traiter les
pommiers.

— Il ne pleut jamais ici ?

— Pas de soleil, pas de pluie, mais il y a la zone humide
pres des plantes et la zone seche prés des dortoirs, de temps
a autre tombent, au-dessus de la riviere, quelques gouttes du
haut de la faille, sans doute des gouttes de pluie de ’autre

monde. Certains moments aussi il y a une brume que je ne
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sais expliquer qui humidifie cette nature et il y a cette
irrigation naturelle par les canaux creusés par les tonsurés.

— Tu penses qu’ils avaient envisagé cette décadence de la
societe ?

— Va-t’en savoir, peut-étre qu’ils ont fait cela pour se
protéger. A ces époques lointaines, il y avait aussi des
prédateurs, des guerres.

— C’est clair ! J’ai soif... mais pas d’eau...

— Une tisane chaude ou un verre de cidre frais... ce n’est
pas Byzance... coca cola n’a pas trouvé la porte... et puis
deux guignols égarés, ce n’est pas intéressant pour faire des
affaires.

— Un verre de cidre, mais il est ou le frigo ?

— Un casier qui est dans la riviere... meilleur qu’un
frigo ! Attends j’y vais.

— Et pendant que tu y es ramene les gateaux a apéro !

— Tu vas étre surpris mon pote !!! Des olives et des
tomates séchées du jardin, cela te va ? ... Par contre, I’apéro
tu crois que c’est le moment ?

— Non je ne sais pas puisque qu’il n’y a pas de repas a
heure définie, puisqu’il n’y a pas d’heure, puisque nous
vivons chacun notre rythme...

— On va dire qu’on prend un petit plaisir ensemble...

— C’est ¢ca donc !!!
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Nous passons du temps ensemble...combien je ne le sais,
mais est-ce bien important d’ailleurs ? L’important est bien
de profiter de bons moments et la de déguster ce cidre et ces

encas... et discuter de rien et d’autres...

Des petits calins sans prétention

Je la regarde sans vraiment la regarder, me disant sans
ouvrir les levres qu'elle n'était vraiment pas appétissante,
une petite vieille ridée, mais putain qu'elle sait donner et
partager du plaisir. Jamais dans cette putain de vie d'avant,
jamais je n'avais éprouvé autant de plaisirs. Est-ce d0 aux
frustrations du voile, ce n'est bien entendu pas celle de
I'expérience. A moins que les bonnes sceurs entre-elles
s'adonnent aux plaisirs interdits, mais enfin qu'importe, elle
était généreuse, trés généreuse. Je pense que moi je n'étais
pas a sa hauteur. J'ai tenté pourtant, les mauvaises habitudes
d'un male en mal de plaisir. Je ferai bien mieux une autre
fois, une prochaine fois, j’ai pris une lecon de respect. Surtout
gue plongé entre ses cuisses tout y était mignon, méme le trou
du fion bien serré était ferme avec des rides de jeunes filles.
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Il est vrai qu'elle avait été oubliée des grossesses. Et puis, les
organes restent tout mignons tout frais, la téte dedans, la
langue et les doigts aussi font oublier le reste. L’endroit
n’avait pas été trop visité, il semble tout neuf, cela me tente
mais sans plus pour le moment. Un clitoris de belle ampleur
encore protégé par des lévres bien resserrées entre-elles, sans
doute pour protéger I’endroit de baiseurs beaucoup trop

pressés donnent envie de s’y attarder.

C'est de méme pour moi, je suis loin d'une prime
fraicheur, mais je vois bien que mon vit, bien bandé, garde
une belle fierté quand les burnes, elles, se balancent dans des
sacoches bien fripées et distendues.

— Dis mon pote... le moment fut bien agréable ! Il n’est
point souvent ol on peut partager quelque chose, comme nos
corps, et le gros avantage, ici, c’est qu’il n’y aura pas un
connard qui te dira que ce que tu fais ce n’est pas bien, c’est
contraire a la religion ou la moralité !

— Cela te va bien de dire cela... pour une bonne sceur !

— Cela fait plus de vingt que je suis ici, dix ans sans
religion, sans quelqu’un qui me dise quoi que ce soit...

— Je blague Thérese, je blague

— Je commence a bailler, je vais m’allonger. Tu peux

continuer a visiter I’endroit seul.
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— Oui, oui bien entendu, et bien a plus tard !

— Aplus tard !... Mon ami...
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Les réflexions de Bébert :

Thérese se repose. Je me suis assis sur le bord de I’eau...
celle qui coule... pour réfléchir... je ne sais si j’ai le droit...
qui me P’interdirait donc. Le livre m’a ouvert sa porte et ses
mystéres, alors. Puis, quelque part, ’eau qui coule c’est du
temps que je ne sais pas mesurer, mais qu’importe, c’est un
peu rassurant...

Je suis au lendemain d’un hier... mais le lendemain d’un
hier est toujours le jour méme, ce que 1’0n vit sans plus de
passé que I’on ne peut plus compter, sans avenir non plus a
quoi il servirait ?

Ici donc, je suis mort pour certain, pour tous méme, pour
tout ceux qui sont de I’autre c6té, le mauvais coté. Mort,
disparu au moins et pour I’ex petite bonne sceur, je ne sais
méme pas Si je suis encore ou toujours vivant. Et pour moi,
je m’en moque, parce que je ne sais plus ce que veut dire
vivant. Il fut un temps, passe certes, je pense... oui je pense...
peut-étre pas comme un penseur, coOmme un panseur je
pensais qu’étre vivant ¢’était quand I’étre pouvait penser. Et
Ia, je pense donc, et je ne suis plus vivant pour ces autres.

Alors étre vivant ce n’est pas que quand on vie, c’est aussi
59



guand on est mort. Si la mort n’est que vis-a-vis des autres,
alors méme si je peux penser, je suis mort quand méme. La
vie, c’est bien relatif quand méme, nous ne sommes vivants
gue si nous sommes nous, alors les je égoistes, ils sont si
nombreux, ne sont pas plus vivants non plus. Preuve que la
mort n’est que vis-a-vis des autres, ce sont les autres qui
déclarent la mort des uns, sauf pour eux bien entendu.

Cela relativise ce que nous sommes. Quand on n’est plus
1a, on est mort et on n’est plus dans leur vie, quand on n’y est
pas encore, ¢’est un peu pareil. Qu’importe donc ! Le regard
ne se pose sur rien et I’esprit se pose des questions, non celles
gue les humains se posent habituellement, non celles que se
posent ceux qui ne sont plus vivants, enfin morts ou
presque... pour les autres, P’esprit se pose une seule
guestion : pourguoi il se sent bien, zen, reposé, libre, ici.

La turbine a penser tourne a plein régime, est-ce un moyen
d’exister ou de faire passer le temps ou de se faire croire
qu’en fait rien n’a beaucoup changer. Que maintenant n’est
bien que le demain d’un hier. Mais non, je ne pose pas la
question cruciale... sur ’intérét que j’existe, donc I’intérét
que je sois vivant... ¢a ¢’était avant. La, c’est bien différent,
je me rassure qu’il n’y a aucun intérét a étre ce que je veux

étre et ici, je ne suis plus rien.
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Comment j'ai pu atterrir ici, suis-je dans une vérité, dans
un cauchemar oublié ?

Etait-ce un choix de jeter en cet endroit mon baluchon vide
de mes illusions, quand on les a perdues. Ce n’est plus un
choix, seulement un aboutissement de rien. J’ai trouvé un
refuge égaré, anonyme humain qui ne sert plus a rien, plus
aux autres mais encore en prétention, qui ne sert plus a rien
qu’a questionner son cerveau atrophié sur ces heures, sans
plus la capacité de pouvoir les compter. Je suis arrivé quelque
part et parti de je ne sais plus ou, quand pour d’autres c’est
le contraire.

C’est quoi donc ce vide de temps qui lave les Ames pour
une obéissance virginale a un dieu absent. 11 lui est facile a ce
gros fainéant de corrompre le noir pour qu’il s’affranchisse
et se pare de blanc, hypocrite apparence qui se meurt la nuit.
Il a oublié ici ses maitresses aveugles, et il voudrait qu’on le
vénére encore. Plus besoin d’étoiles pour se guider ailleurs,
ailleurs c’est nulle part, c’est ici... La, le nombril intérieur
des esprits assagis est la cicatrice de cet attachement aux
ruines d’une vie qui s’est transformée pour ne plus I’étre.

Tout ce que I’humain fait et dit, il ne sait faire le contraire,
est de temps... compté. Ici, nul besoin de secondes, les
pendules sont amputées, la notion de compter est éradiquée,
bannie, ici il n’y a plus d’ennui, ou il ne reste plus que cela.
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Les sceurs ne se reproduisent pas, plus c’est certain, et
pourtant alors, il y en a encore une 1a, une sceur de ceeur, le
sacerdoce n’est plus qu’une notion, dieu a oublié cette vieille
femme tant elle est loin des esprits dérangés qui voulaient la
caser.

Ce vide n’est donc pas une fin, une fin, il aurait fallu un
début... et du temps. Ici, est peuplé d’affranchis qui n’ont
que faire des futilités de ceux qui se veulent étre encore
humain et paraitre moins con, j’ai bien dit paraitre. Chacun
pioche sa méme non-liberté. Ce peut-étre un plaisir, mais le
plaisir est de temps, non... un plaisir quand on cultive le non-

sens, quand on ne rencontre plus rien, rien... ¢’est rien.

Ici, je ne suis qu’a peine entré que je ne suis rien de plus
qgue rien, un hote athée pas haté chez une religieuse pas
religieuse, pas silencieuse, rencontre impossible avec une
isolée et un presque encore vivant qui se sent devenir isolé,

oublié, presque mort avant de n’étre plus du tout vivant.
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Les valeurs ne sont plus les mémes quand le superflu n’est
plus, quand le superflu du superflu n’est plus, il reste
I’essentiel. Et c’est quoi D’essentiel... surtout pas étre soi-
méme... non simplement une survivance de la vie, de
I’essence méme de la vie, celle qui se transmet dans le respect
de celle d’avant, celle de demain s’est construite hier aussi.
Les valeurs donc, quand le bien matériel ne protege plus
Pesprit de penser, n’ont plus de valeur a quoi bon penser
puisque jusqu’ici celle-ci n’a provoqué que la perte
d’humanité, la perte du respect de I’humain qui ne I’est plus.
Les valeurs donc, ne sont plus puisque quand on remet
I’homme au grenier des certitudes comme une histoire déja
oubliée, il reste a panser les plaies de toute cette vie qu’il
n’avait rien demandée, méme pas de vivre. La vie est une
conception de la soi-disant intelligence de ’homme, une
conception non réfléchie d’un petit qui se croyait grand. La
grandeur n’est méme plus d’esprit, elle n’est de plus rien,
encore un crédit qui déstabilise la valeur du néant. En fait
I’homme... autre s’est créé sa petitesse, pseudo grandeur
d’un esprit dérangé, il se pense intelligent parce qu’il a
invente la roue, il est simplement un peu en avance sur le
monde animal. Et s’il arrive a mesurer son pas, ¢’est bien tout
ce qu’il peut mesurer. Les grandeurs qu’il tente d’évaluer ne
se mesurent plus, elles doivent se comprendre, pour
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comprendre s’il y a bien une origine a la vie ou si c’est la
limite de sa pseudo intelligence qui est trop limitée pour
comprendre... comprendre pourquoi le singe le mime si
bien... et ainsi éviter de s’inventer un ou des dieux pour
compenser ses énormes lacunes. C’est bien dans ce domaine
qu’il doit déchiffrer sa petitesse, les autres animaux n’ont pas
eu besoin de s’inventer des servitudes, ils avaient bien

suffisamment a faire avec le prétentieux.
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L’énergie électrique :

— C’est quoi ce truc Théreése ? Bizarre I’engin, on dirait
un moteur électrique... mais sans fil...

— C’est un moteur Heiss, un moteur a mouvement
perpétuel qui nous fournit un peu d’électricité avec des
aimants permanents et qui alimentent les résistances pour
faire cuire la viande... pas con les moines. Je ne suis pas
certaine que de ’autre c6té ils aient réussi a faire la méme
chose.

— J’en ai déja entendu parler, mais c’est la premiere fois
que je le vois fonctionner ainsi... C’est top, j’ai toujours été
convaincu que c’était faisable !

— Il y a aussi une pompe qui se branche sur ’axe... un
affuteur, en fait presque tout ce qu’on peut faire tourner avec
un moteur électrique.

— C’est quoi aussi cette espéce de meuble a tiroir ?

— Ah enfin, tu poses les bonnes questions... c’est
I’amothéque... je vais t’expliquer... c’est ce qu’il reste de toi
quand tu n’es plus...

— Mais, pour les autres je ne suis déja plus... disparu au
mieux...
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— C’est bien vrai, ce qui prouve bien que la notion de la
mort est bien délicate... et c’est aussi pour cela que les tristes
humains se sont inventés de religions, par peur de celle-ci.

— Alors c’est quoi dons que ’ame...

— C’est ce qui reste de toi quand tu n’es plus, dans ce
monde ci...

— Je comprends... les mots envolés du livre finissent ici...
mais...

— Ce sont des secrets. Ceux-ci protégent I’entrée par la
cheminée, la porte blindée et le livre, ce qui protége ce bout
de vie. IIs ne sont pas matériels, c’est pour ainsi qu’il ne faut
point tenter d’ouvrir les tiroirs, ils ne s’ouvriraient pas de
toutes les facons, chaque tiroir est protégé par son ame.

— Ainsi, ’4me n’a pas la méme valeur que de I’autre coté !

— Albert ! L’ame n’a pas de valeur, rien n’a de valeur, si
ce n’est la protection de la vie...

— C’est vrai...
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La traite de la chevre le lait le fromage.

Apreés chaque gros réveil I'un de nous deux trait les deux
chevres sous I'eeil arrogant d'un bouc pas bien aimable, puis

I'autre fait le beurre et une fois sur deux le fromage.

Voila comme on peut vivre presque d'amour (loin s'en faut
de dépendance a l'autre, ici il n'y y a point de concurrence,
gu'importe le flacon pourvu qu'on ait I'ivresse) et d'eau
fraiche, sans argent, sans rien du superflu de I'autre monde
qui ne vit plus que de superflus, ils font méme des momes
pour payer leur retraite, égoistes étres qui se voudraient
vivants et qui ne sont que l'apparence trompeuse d'une
société de névrosés et qui ne respectent plus la vie, simple vie

de la flore et de la faune exempt du prédateur insatiable.

Ici point de tourisme ravageur. La porte est inviolable
comme la Thérése, nul besoin de voir ailleurs comme les

soumis exterminent le peu qui reste de vie...

Les moines et méme apres, les hotes de ces lieux auraient
pu faire fortune en louant aux plus offrant ces cellules de ce

monde. Mais ici la richesse n'est pas de I'homme elle est de la
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vie sauvegardée de quelques espéces presque encore

Sauvages.

A chaque réveil s'impose un grand tour de jardin et méme
si celui est principalement planter de légumes perpétuels,
guelques autres méritent plus d'attention comme les patates
et les haricots, les salades et encore. Aussi il faut suivre le
madrissement des fruitiers pour faire des réserves, des
compotes, des confitures. Il y a donc toujours a faire,
récupérer les graines pour les sécher ou les racines pour les
conserver a replanter ainsi perpétuer la vie comme avec les
animaux qui sont ici se reproduisent sous 1'ceil conciliant des

deux qui les protegent.

Ici pas besoin de regarder les journaux télévisés non plus
écouter les radios et moins lire encore les torchons aux
services de ces déshumains pas humains. La météo est la
méme toute I'année et puis les tensions de I'autre monde sont
pour I'autre monde. Ici tout se suffit a soi-méme. Nul besoin
de superflu, le loisir est dans la vie d'ici, nul besoin d'artifice

pour exister.
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La routine comment ne pas s’ennuyer !

Le jour perpétuel est génant, mais je m'y ferai. Ce manque
de repere de temps, je m'y fais bien, je mange quand j‘ai faim,
je dors quand j'ai sommeil. Ici rien ne change et c'est
rassurant quelque part. Tout semble plus facile en fait et j'en
suis le premier surpris. Il est vrai qu'a deux c'est plus facile
de vivre qu'a sept milliards. La démocratie... est plus sobre...
j'ai plus a apprendre d'elle, gu'elle de moi j'accepte donc bien
cette situation. Plus tard, si c'est moi qui reste, je serai aussi
le référent d'un nouvel invité. Et puis, ici il n'y a pas
d'orgueil, ni d'orgueilleux, ni de prétention, ni de
prétentieux, seulement deux étres qui protegent ce qui reste
de vie et de Vérite. Il n'y a pas de rapport de force, I'homme
redevient humain, I'humain que ces autres, de I'autre c6té ont
oublié d'étre. Quand je me regarde, c'est dans mes pensées,
le verre teint n'a pas élu ses vérités. C'est reposant, tres
reposant de ne pas avoir a se justifier de vivre, de se battre
contre ceux du dessus qui vous bouffent la laine sur le dos et
contre ceux du dessous qui veulent vous voler ce qu'ils n‘ont
pas le courage de gagner. Ici, pas besoin non plus de justifier
ses faiblesses d'intelligence, pas besoin d*un dieu pour se faire
croire ou croire qu'on croit, méme mémé la bonne sceur les a

oubliés, les dieux s'ils sont bons pour les bonnes. La pensée a
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atteint ses limites, je me croyais blinder et je suis tout neuf
comme un nouveau-né. Je clopine dans mes certitudes, mais
faut-il en avoir des certitudes, les réves s'échouent sur des
cauchemars, plus besoin de se croire (encore !!!) plus besoin
de croire, je suis de nouveau a I'état animal, mas certain de
me réveiller et je m'en fous. Le monde des cons s'efface, pas
certain que je vaille mieux qu‘une erreur, I'erreur n'est plus
humaine ! L'exil est quelquefois plus rassurant, que la
caresse d'un matin incertain. J'ai choisi ma presque fin et
J'apprécie d'étre presque seul, ce n'est pas une fuite, il
faudrait fuir et je ne fuis pas, je reste 1a, pas besoin d'une
bassine pour recueillir ce qui s'écoule déja. Je sens mon ame
s'alanguir dans une béatitude rassurante, il ne reste plus qu'a

vivre ce que ces autres ne vivent plus vraiment.

De ce coté-ci du monde, on ne se reproduit pas pour des
allocations, nous n‘avons plus I'age, ils ont, parait-il, le droit
d'éteindre la lumiére aux espéces qui dérangent la médiocrité
des vivants quand il faudrait a I'inverse les protéger. Aux
donneurs de legons politiques, chanteurs acteurs,
journalistes, arrétez de parler et surtout jeter votre voiture a
la casse, arrétez de prendre I'avion, mangez des produits de

votre jardin, arrétez de dire et faites notre destin.

Les jours, et quand je dis les jours, je devrais dire le
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jour...quand il n'y a plus de nuit entre les jours il n'y a plus
qgu'un jour...lIl n'y a plus de nuit... enfin presque, car les yeux
fermés, je ne vois plus le jour. Alors, tout n'est plus
gu'apparence. Pour I'humain, c'est certain, preuve en est
qu'ici, I'artificielle lumiere ne cache plus la misere que les
autres cachent dans leur nuit. Et dans la nuit, dans le noir de
la nuit, on peut ouvrir les yeux pour ne rien voir de plus que
le noir qui rassure. Le noir, orphelin des couleurs est un vide
de couleurs qui calme les douleurs inavouées ou trop
pressantes. Le noir est un leurre qui montre I'heure et les

douleurs du temps qu'on voudrait effacer.

Chaque matin...que je suis con, je ne sais pas I"heure qu'il
est. Je vous conviens que le matin pour moi, est mon réveil
apres un grand somme. Ce n'est pas celui de Thérése et
encore moins celui de I'autre c6té, au moins pas besoin d'un
réveil orgueilleux pour secouer I'inhabitude. Donc des mon
matin, j'écoute... j'écoute si Thérése traine dans le coin. Je
jette un eeil sur sa cellule au cas elle trainerait encore sa
nudité dans sa couche. En fait j'omets de dire que nous vivons
presqu'a poil a longueur de temps, ne vous offusquez pas,
nous ne génons personne ici, vous, vous le faites bien au moins
dans votre salle de bain. La température s'y préte a longueur

de temps (il m'en veut celui-13a). Et puis point de lessive, c'est
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toujours cela gagner. A nos ages, il n'y a plus rien a
cacher...ni dedans, ni dehors. Puis de la culture du passe, il
reste des embryons, je mets en route le four de Heiss pour
une tisane du jardin, avec un bout de pain fait de la veille. Ce
n'est pas du pain de Christian, non ici avec des céréales du
jardin écrasées par un moulin a main. Tout se mérite ici, mais
cette nature est si généreuse qu'il n'est pas besoin de
beaucoup de peine pour voir pousser nos besoins. Le beurre
n'est point de vache mais du lait de chévre, tartiné
généreusement. Bien souvent je petit déjeune seul, pour
d'autre repas aussi, chacun a son rythme, nous nous
efforcons tout de méme de partager un plat de temps a autre
histoire de partager un bout de temps ensemble et de
converser bien souvent d'un bout de passé ou des taches a
partager. Aussi bizarre a dire, un certain équilibre s'établit
sans les contraintes imposées par I'autre, on ne se marche pas
sur les pieds. Cette solitude n'est pas un abandon comme de
I'autre cote, non, seulement une connivence silencieuse, a nos
ages nul besoin de bien plus pour ne pas se sentir seul. Nul

besoin de bien plus pour se supporter.
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Il est temps de faire voyager le livre de nouveau.

Il n’y a pas de secret dans ce livre pour qui ne saura le lire, le
lire plus loin que I’apparence, le lire plus loin que le sous-
entendu, le lire ou I’encre n’est pas, le lire pour comprendre.
Tant de lecteurs dévorent des histoires de vie superficielle,
des histoires de passé qu’on ne veut pas retrouver, des livres
quelque fois écrit dans ’esthétique de la langue de Moliére,
mais sans fond, sans fondement. Ce livre n’est pas pour étre
vendu, ni donné, il doit étre mérité pour mériter d’étre un
témoin, non le témoin d’une époque, mais le témoin de la vie.
Ce n’est pas un projet, les projets sont pour les sots et les
nantis impersonnels, c’est seulement un bout de la vie qui
restera quand les humains ne seront plus, et qu’ils auront
tout anéanti. Il restera ce bout du monde et peut-étre d’autres
aussi bien cachés des hommes.

S'écoule la vie vers les deltas absurdes des fleuves pollués
des &mes incondescendantes. Il faut bien s*échouer un jour...
(ou une nuit pour les autres au moins) rien ne dure aussi
longtemps qu'une perpétuité, il faut donc s'avouer les
faiblesses d'une intelligence autoproclamée, Thérese prend
I'eau... de toute part, il faut en convenir, bientdt, elle
rejoindrait les ames de ses seeurs au monde des oublis, 1a ou

se désespérent, des vivants oubliés qui se veulent immortels
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quand ils sont déja morts pour ceux qui se pensent
superieurs, égoistes personnages. Donc, il faut se résoudre, la
vieille bonne sceur fuit, elle se dissout vers son dernier voyage,
celui de son corps certain. Je I'accompagne, compatissant, les
décoctions soulagent sa fin qui se rapproche. Il ne sert a rien
de croire autre chose, il suffit d'étre la... dans son regard
fuyant, je comprends son agonie et un certain soulagement
de n'étre pas seule pour son dernier voyage. Nous ne sommes
gue deux a ne pas laisser, I'anonyme instant dans une
solitude. Je comprends comme il doit étre douloureux de
mourir seul, enfant arabe abandonné, au milieu d'un océan,
au mi des terres nées ou a la cloche qui s‘endort pour
toujours sur un banc pas fait pour cela au milieu des
deshumains au mi d*une désertitude.

Elle me confie dans un moment de lucidité qu'il m'est
temps de préparer un nouveau voyage pour le bouquin...je
vais donc terminer mes propos qui ne le sont plus, pour
remballer cette chose de papier a demi vivante, pour son
prochain voyage. Rien n'est bien compliqué pour autant. Le
carton imputrescible est toujours dans mon bagage vide de
passé. Il me suffit donc de recoller correctement celui-ci pour
gu'il soit bien étanche a I'eau et sur I'apparence de récrire le
méme message, que celui que j'avais lu, en espérant que de
I'autre cote il y ait une @me sensible a la vie, pas a la sienne ni
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a la mienne, pour venir me rejoindre ici. Le livre pése bien
plus lourd qu‘a mon arriveée, le poids des mots, le poids de

I'inconscience,

Voila donc la seule mesure du temps ici, le voyage du
bouquin, je le lache donc, avec une grande délicatesse le
confiant au flot assagi des cette riviere mystérieuse et le
regarde s'évanouir vers l'incertitude, je deviens orphelin
d'une certitude, sans regret ni remord, la vie ici mérite notre

révérence, cette révérence.

L’estomac est torturé, les nceuds font mal a sa pensee, le
cerveau se sclérose, les douleurs du corps deviennent
insupportables. Elle arrive malgré tout a encore me parler.
Mais je sens qu’elle s’épuise, que la douleur tarit sa volonté,

que Pesprit n’est plus mobilisé que par la douleur ...

— Albert ! Tu m’entends ?

— Je suis la Thérése ! Je reste prés de toi...

— Que puis-je faire pour toi ?

— Je n’ai plus de force pour atteindre le flacon sur

I’étagére, 1a, tu vois ?
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— Oui, oui, que veux-tu en faire ?

— Tu vois... je veux en finir... les décoctions de pavot ne
font plus effet... je souffre trop... je veux en finir et
t’oublier...verse dans un verre d’eau le contenu...

— Je ne sais quoi dire... je ne crois pas en dieu... et je te
vois souffrir... j’y ai pensé... et je comprends... tiens...
bois...

— Merci mon ami d’infortune... merci... je vais vite
partir...

Elle me serre fort la main quand son regard s’enfuit, il
était déja bien loin pour autant, puis doucement sans plus
souffrir, I’étreinte de la main se dilue, Thérése s’en va pour

ne plus revenir. Et me laisser seul en attendant une visite...
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C’est pour vous.

Voila, je ne m’attarderais pas plus sur cette aventure...
humaine. C’est bien la plus importante rencontre que j’ai
faite, Thérése... une personne désintéressée et bien
intéressante, attachante aussi... une personne que je
n’oublierai pas tout le reste de ma vie et peut-étre de ma mort
aussi. Maintenant, ’une ou I’un d’entre vous me rejoindra,
prenez le temps de partir pour ce voyage pour nulle part, je

vous attends.
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Ce livre n’a pas été écrit dans le sens ou vous le convenez,
non, il I’a été avant d’étre vécu. Ce livre est magique, il vous
fera voyager pour une destination unique... rien que pour
vous. Mais il vous faut le mériter... non par un exploit, ni par
I’intelligence, quoique...

Ne me laissez pas ouvert trop longtemps! Mes mots

s’effaceraient, mes lettres s’envoleraient pour me rejoindre.
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