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PREFACE

Toi, 'homme qui te crois supérieur a on ne sait quoi,
toi qui te prends pour mieux que ton prochain, toi qui
programmes consciemment, la fin de ton régne animal,
qu'as-tu a dite de ton incompétence a gérer ton agonie
programmée ?

Tu ne laisseras pas un souvenir impérissable a cette
terre qui fut obligée de soutenir ton pas, moins encore
aux especes qui n'ont plus la mémoire d'avoir existé.

Tu n'es rien, et quand tu ne seras plus la, la nature
reprendra tranquillement le dessus, ignorant tes laideurs
qu'elle enfouira pour longtemps dans une jungle
anarchique.

Enfin le cours irrationnel du temps, oubliera qu'un
embryon de ce que tu appelais pompeusement
intelligence avait tenté de maitriser son flux. Malgré ton
ingérence, il continuera a égrainer sans mesure et dans
l'irrespect complet de ton bon vouloir, ses secondes qui te
rapprochent plus encore de I'oubli.

Tu eus cette chance de devenir un animal différent,
avec un pouvoir unique et absolu, la pensée et la réflexion
qui te permettaient, par petits pas, d'évoluer au-dessus de
la faune et la flore, tant tu avais honte de tes origines
primates et cellulaires.

Jamais, tu ne t'es demandé pourquoi toi, élu accidentel
d'une métamorphose criminelle tu courais plus vite vers
ta fin, quand des millions d'années, une éternité méme
peut-étre, attendaient patiemment que tu disparaisses
presque aussi vite que tu étais venu a l'échelle sidérale
bien sur.



Tu ne seras bientot plus qu'une parenthese, violente
peut-étre, blessante sirement, mais qu'une parenthese,
qui un jour s'est ouverte et bientot sera fermée.

Arréte de croire que tu es quelquun ! Tu n’es méme
pas quelque chose, tu n’es plus que le souffle d’'une bise
qui rosit ton inconscience pour te rappeler que tu existes.

Un jour, demain peut-étre et sans doute hier méme, tu
ne seras plus que le point que le 1 ne veut plus, tu ne seras
plus que I’épilogue intellectuel d’un soumis aux théories
des autres. Méme si ton corps vit encore, tu n’es plus que
la seule apparence aux yeux des tiens aussi handicapés
que toi.

Je comprends pourquoi, 'hyene rit a te voir, elle se
bidonne déja a I'idée de ce que tu es et surtout a ce que tu
ne seras plus

Regardes cette courbe abyssale et cherches un peu ou
tu poses ton pied.

Tu n’es incontestablement plus sur le dome sécuritaire,
ni peut-étre encore dans la pente verticale qui verra choir
nos certitudes.

Tu es entre ces deux points, ni pres du départ ni tres
loin de la fin.

Imagines Péquilibre instable ou tu vis a présent et
cramponnes-tol, le toboggan géant qui mene aux fins de
chaque empire dessine sa chute finale.

Tous, nous finirons dans cette fosse commune et
périrons et si ce n’est par le corps, ce sera avant tout par
esprit. Tu, nous retrouverons un régne animal, et nous y
verrons nos beaux intellectuels pleuraient la perte de leurs
privileges.



Les réveils d’Angélique.

Que le réveil fut difficile ! C’était devenu une habitude
pour cette charmante et jeune femme. Chaque matin
semblait pareil, teinté d’incertitude.

Un mal de téte a la jeter contre le mur qui n’est méme
plus de honte, hantait ses désespoirs. Depuis quand
souffrait-elle ainsi? Non de ce mal chronique, mais de
cette désillusion qui cachait la vérité a exister ou pire
encore, a ne pas étre.

Elle ne se souvenait plus, comme si son esprit était
lavé de la conscience du temps. Elle croyait se réveiller et
ne savait si c’était vraiment un réveil. Elle ne savait plus si
elle était elle, ou une figure de ses pensées nocturnes.
Chaque réveil était une souffrance. Les yeux bien ouverts
sur ce miroir usé de son tain ne voyaient qu’elle, en son
enveloppe charnelle. Elle s’observait plus encore, jetant
son regard en le moindre détail, mais rien ne lui disait si
elle était un mirage ou un présent douteux.

Elle se tapotait les joues pour y ressusciter d’autres
sens endormis comme pour mieux se tranquilliser, mais
rien n’y faisait. Aucune couleur ne venait rosir cette
paleur d’un étre sans vigueur. Les cheveux habituellement
mélés d’anglaises naturelles tombaient bas et raides sur un
champ de bataille, désert des certitudes ou errait une ame
en détresse.

Rien ne laissait paraitre une quelconque confiance, rien
ne montrait si elle était, ou pire le contraire.

Tout ce qu’elle se rappelait, c’était de ce grand-pere, ce
papy qu’elle avait tant aimé, cet étre qui fut le seul a lui
avoir donné une véritable notion d’avenir quand tous ces
autres grignotaient leur présent.



Cet homme fut, et était encore son idole. De ses
mutismes renfrognés, il avait convaincu cette fréle enfant
d’un objectif de vie. Et cela avait grandement influencé
ses lendemains.

Il avait beaucoup discuté avec Angélique, seule
personne a entendre ses maux et plus encore a les
comprendre. Elle portait méme ses paroles au panthéon
de ses convictions avec un amour profond, hors d’un
temps que tous les autres ne pouvaient et ne pourraient
comprendre.

Etait-ce cet amour qui avait provoqué cet état, ces
hallucinations ou cette situation particuliere ?

Pourtant tout était identique. Chaque jour, si cela en
¢tait un, un temps plutdt, était dans le méme contexte. Sa
mere était toujours la, son chomage paraissait identique.
Les murs transpiraient les mémes peurs, les mémes
sentiments. Tout aux yeux d’un de ses semblables était du
méme moment, seule Angélique semblait vivre deux
existences, deux époques, la sienne et celle d’une autre
Angélique, dans une autre galaxie.

Petit a petit, la jeune fille reprenait ses sens, sans savoir
si c’était vraiment les siens, elle redevenait elle, petit a
petit. Dehors, ce sera la dure réalité que la lumicre
blessante de ce jour illuminerait, franchi le pas de cette
porte frustrée.

Elle en avait subi pourtant des séances de psy. Elles lui
faisaient du bien et elles la soulageaient un instant
seulement. Passée la porte, tout reprenait la couleur des
instants passés.



Elle en avait conclu que c’était a elle de découvrir les
racines de ce mal §’il en était un.

Elle avait décidé de replonger dans les souvenirs, les
seuls de sa lucidité dérobée, de ce papy résistant a ce mal
qui la mangeait.

Elle plongeait gouliment dans tous ces moments
passés avec ce vieux aux allures apaisantes, mais aux
opinions brutales pour ses proches en tout cas. Lui, qui
maintenant, était bien loin, immergé dans cet état qui
n’était de folie mais qui rassurait les consciences dévotes
de ces sevrés de liberté. Il s’était enfermé en une prison
sans mur ou les mots ne franchissent plus les oreilles et
ou ses maux ne dépassent ses pensées, murées dans le
mutisme qui tranquillise. Lui seul avait encore les clés de
son monde, il avait méme réussi a écarter sa petite-fille de
lui, sans doute pour la protéger, tant ses proches
pensaient qu’il avait trop d’influence sur elle. Plus rien ne
transpirait de son regard, plus rien ne coulait de sa
bouche, une aphasie compléte baignait ses journées et
chacun y trouvait son compte sauf Angélique. Elle était
venue le voir chaque jour, mais maintenant tout devenait
difficile, son pere et sa clique avaient isolé ce pauvre
homme au plus loin des réves, derri¢re des barreaux de
convention qui vont trop bien a leurs rancceurs. Elle le
rencontrait tout de méme, mais rien n’était plus pareil.
Elle n’arrivait plus a lui arracher une étincelle de son
regard, ni un balbutiement de ses lévres. Seule, restait
cette chaleur qu’elle éprouvait quand elle arrivait a lui
prendre la main et la serrait contre son cceur. Une bralure
presque, envahissait alors son corps comme si le vieux
déchargeait ses dernicres énergies par ce contact intime.

Puis un jour tout fut terminé, les bons conscients
avaient eu raison de lui, ils I'isolérent plus encore, derriere



une porte de pierre si lourde pour que nul ne puisse
Pouvrir, triste destin pour qu'on loublie. Angélique ne
pouvait plus Pentrevoir dans ce dernier asile ou il souffrait
dans I'abime profond de ses sangs trahis par les siens,
oublié par les autres, sous cette grosse dalle de marbre qui
empéche toute velléité. Elle se sentait impuissante a
soulager ces supplices ultimes de ce grand-pere qui
perduraient en sa conscience. Il était parti sans la quitter
vraiment et quelque part, il restait toujours prisonnier de
ses profonds silences.

Anggélique sortait son vélo et sous ce soleil intolérant,
toujours le confus entrechoquait son désir de penser. Elle
chevauchait cet engin qui n’avait la couleur du temps et
foncait vers linconfort du hasard. Etait t-elle hier ou
demain ? Vivait-elle I'instant ou un autre ? Aucune vérité
ne se déroulait devant I'engin sur le bitume crasseux qui
meéne a un autre chemin. Elle se concentra, et décida de
passer chez sa mere.

Elle en voulait a son Papy a cet instant, se demandant
si elle vivait les réves aboutis d’un génial visionnaire ou
les élucubrations disloquées d’un sénile a la dérive.



Tout avait commencé il y a longtemps déja, elle avait
quatorze ans. Elle avait gagné son premier bras de fer
avec ses conventionnels parents.

A cette époque, la jeune fille pétillait d’énergie, elle
jubilait de cette jeunesse, avec toute la force naive d’une
personnalité naissante. Mais contrairement a ces jeunes
du méme age, elle ne cherchait pas a jouir a plein de
I'insouciance. Elle passait beaucoup de son temps a tenter
de comprendre les sujets qui bordaient sa vie. Elle croyait
malgré tout encore aux dires de ses parents et aux
demains qui seraient agréables, ces demains que ces autres
nantis du conformisme lui promettaient.

Sa chevelure ébouriffée de l'innocence de son age
tombait autour de ces grands yeux noirs qui buvaient
insatiablement la lumicre de Pespoir. Mais déja, des
boucles rebelles pointaient et réveillaient les sens d’une
adolescente qui sommeillaient en la jeune fille. Elle
acceptait difficilement les contraintes parentales, elle ne
comprenait pas le pourquoi de ce dirigisme. Elle tentait
de plus en plus a s’affirmer et un jour, elle décida de
provoquer lautorité de son pere. Elle ne le comprenait
plus, il avait du mal a garder une place si pres d’elle.

Les vacances de février approchaient, et elle n’avait
pas, plus envie de suivre sa famille aux sports d’hiver.
Pourtant les années précédentes, et méme I'année passée,
elle jouissait a la pensée de partir si loin. Que du plaisir de
retrouver des parents différents, moins stressés, plus
abordables. Mais cette année, elle ne voulait pas émigrer
et rester avec ses grands-parents pres de Iatre rassurant
qui brale le méme bois depuis des éternités. La bataille fut
de courte durée. L’obstination des parents avait eu raison
de son entétement. N’ayant pas eu gain de cause, elle
s’était soumise a 'autorité de tutelle, mais a contre cceut.



Elle était exigeante avec elle, elle décida aussi de l'étre
avec sa famille. Quel mal a demander a rester pres de ses
vieux rassurants ? Pourquoi ne pas la laisser ici ?

Elle s’engagea dans une résistance agacante et
agressive par le silence, elle s’était promise de se taire
durant toutes ces vacances.

Le jour du départ était la, et toute la troupe qui
émigrait jadis joyeuse, devait subir ce comportement
belliqueux durant neuf cents kilometres, dans ce climat
tendu. Seul ses deux freres s’ébrouaient de joie au fond de
la banquette de la voiture a 'idée de ce congé neigeux.
Anggélique restait prostrée, coincée entre le petit frangin et
la portiere gauche de la voiture. La vitre prétait sa
froidure pour soutenir cette téte bouclée. Les parents ne
pipaient mot, elle savait qu’ils ruminaient de son attitude.
Elle savait aussi qu’ils se doutaient qu’elle ne cederait pas
et attendrait le réveil de cette tutelle blessée. Elle se jouait
d’eux, ils n’oseraient pas le conflit de front et éviteraient
de jeter trop d’huile sur le feu, aux risques de provoquer
des dommages incurables. Elle, dans sa petite téte de
révolutionnaire, pensait que ses parents espéraient que
tout s’arrangerait les pieds dans la neige. Ils se trompaient
lourdement, ce n’était pas qu’une simple bouderie pour
montrer un désaccord, seulement un silence lourd des
conséquences sur les demains, un combat dans sa
premicre bataille perdue d’avance.

Le reste des congés se passait de méeme, Angélique
appuya la ou cela fait mal. Elle refusait de sortir, coincée
dans le minuscule logement qui les abritait, elle cherchait
vraiment le conflit ouvert.

Angélique se réfugiait dans des lectures anecdotiques,
sans message, sans éclat, sans fond, rien que pour tuer le
temps et occuper Pesprit a ne plus communiquer avec les



autres. L’ambiance ¢était particuliere, chaque soir
notamment, quand les deux fréres gouaillaient de leurs
exploits. Ils racontaient a qui mieux mieux leurs aventures
du jour devant des parents blessés et une sceur détachée.

Le pére tenta une fois de rompre ce silence, il ne recut
en réponse quune volée de bois vert échappée des
prunelles noires et rancunicres de linsolente et un
volubilis agressif a souhait. Sa mere sanglotait, plus
désarmée qu’un chevalier sans rapiere. Il avait compris
que ce n’était pas le moment et a contre cceut, il lacha
prise pour attendre d’autres temps. Rien ne servait plus a
tenter d’arrondir les angles, la jeune fille se doutait que
maintenant nul ne tenterait de trop envenimer la
situation, rien que pour ne pas trop gacher cette semaine
d’esclavage.

Il fallait bien que ces vacances soient réussies pour
raconter plus tard, a ces autres restés, ces belles journées a
gravir et descendre bétement des pistes pour les remonter
encore. Il fallait bien aussi se justifier cet argent dépensé,
cela faisait partie de I'image sociale dont se paraissent ces
soumis. Le beau quatre-quatre du pére complétait cette
image de réussite. Ah | Ces parents étaient bien comme
tant d’autres, cousus de fils blancs et coincés a paraitre.
Ils préféraient la facade rutilante aux fissures des murs qui
se lamentent des enfers des intérieurs cachés derriere des
volets clos.

Un autre soir, le pere se lacha, il craqua le premier,
Angélique n’attendait que cet instant.

-Angélique, tu nous emmerdes, tu gaches nos
vacances, la prochaine fois tu resteras chez mes parents.
Puisque tu ne sais pas nous remercier de tous les efforts
que nous faisons pour vous offrir ces vacances, tu
resteras la-bas. Il y en a marre, tu n’as que quatorze ans et



tu nous fais tourner en bourrique, vois, tu fais chialer ta
mere. Qu’est-ce que nous avons fait pour mériter cela ?

La mere gloussa quelques mots, désespérée et
meurtrie :

-Chéri, arrétes, tu es trop dur, nous en repatlerons a
notre retour, nous trouverons bien une solution, c’est
'age béte, ¢a passera.

-Ah ! Ca suffit! Tu prends toujours sa défense et apres
tu te plains, vous ¢tes bien semblable toutes les deux, pas
d’ambitions. Puisque c’est ainsi je vais me coucher.

Un silence profond d’outre-tombe  plombait
maintenant la petite picce, les frangins s’étaient tus, génés,
cherchant du regard un brin d’autre chose pour conforter
leurs fins de vacances. Pour ceux-ci, il était hors de
question de se priver de quoi que ce soit.

Leurs yeux fachés se fixerent sur la traitresse de sceur
qui gachait toujours tout. Ils lui en voulaient de n’étre
comme eux, des petits singes imitant la misere
intellectuelle de leurs géniteurs. Et chacun de quitter la
table en claquant un objet sur le bois blanc, montrant
ainsi leur désaccord al’empécheuse de tourner en rond.

Il ne restait plus, autour des assiettes encore fumantes
de ce repas LIDDL a pas cher, que la mere et la fille.
Hélene, la maman s’approcha d’Angélique, la prit par
I’épaule et fit glisser la téte sur sa poitrine.

Elle caressait les cheveux de sa fille.

-Lilique, que ce passe t-il ? Pourquoi es-tu ainsi ? Je ne
te comprends plus ma fille !

Angélique était relachée, elle se laissait aller tout contre
sa mere protectrice. Son regard plongeait au loin, la ot ne
volent plus les yeux. Pas une étincelle de victoire
n’éclairait ce front. Elle n’était pas si fiere de cette



situation. Tout se bousculait dans sa téte, le cerveau était
frustré du prix d’une victoire. Elle prenait conscience que
dans son vouloir, elle avait peut-étre détruit quelque
chose comme une mélodie apaisante qu’elle n’ouirait plus.
Il y a des moments amers que lon provoque et qui
nouent un estomac vide de ces vérités. Elle avait
I'impression de s’¢tre prise, elle-méme au picge d’une vie,
les pieds emmeélés dans un mélo de fils et de cordes dont
elle ne savait si elle pourrait se dépétrer.

Angélique embrassait sa mere tendrement et
chaleureusement, avant de se glisser dans des draps qui
lui parurent plus froids que le linceul d’un mort coincé
dans le tiroir d’'une morgue anonyme. Elle grelottait,
presque soulagée et meurtrie en méme temps. Elle se
réchauffait tout de méme de ces petits gestes qui
tranquillisent, frottant ses pieds sur ce tissu trop neuf et
caressant énergiquement sa peau de ses deux mains.
Angélique n’arrivait pas a dormir, le temps lui paraissait
une éternité, de celle dont on ne sait si elle a vraiment une
fin.

Et ce que la demoiselle ne savait encore, quand les
paupicres voulaient enfin tomber sur ses yeux rougis,
cCest qu'elle vivait bien une fin et peut étre, sans un
véritable espoir.

Pour une fois, le silence respirait une réelle quiétude,
comme si chacun avait vaincu un mal récurant. C’était un
leurre, un baume hypocrite qui calme la douleur, et qui ne
guérit sans doute pas les blessures.

Le reste des vacances feignait un calme provisoire et
précaire surement. Chacun campait sur ses positions sur
une frontiére fragile. Pas de grandes phrases, plus d’éclat
de rire, la suffisance ponctuait chaque heure qui devait
étre d’un autre temps.



Le retour de ces vacances féeriques, sans les souvenirs
enjoués, ressemblait plus au retour d’une débacle. Et si
chacun, hors Angélique, présentait un hale de bon aloi,
les cceurs saignaient de ce sang noir qui coule en les
veines de ceux qui n’ont plus de sentiments.

Les habitudes reprenaient le dessus, et la jeune fille
¢tait d’'un zen étonnant, sans aucune provocation, une
cicatrice se refermait doucement. La prédatrice lachait sa
proie pour peut-étre attendre de meilleurs moments.

Et comme avant, un dimanche par mois, pas le plus
beau des dimanches au sens des pas Risiens, mais le plus
beau pour Angélique, était le repas dominical chez ses
grands-parents paternels, un immense plaisir, plus grand
qu’une délivrance.

Ici, ¢’était un bout d’un autre monde qui n’était pas si
loin mais si protecteur. Méme les propos de son pere un
peu acides, toujours tempérés par sa mere n’avaient plus
la méme foi.

Aux yeux du paternel incompris comme il le disait, la
Lilique était devenue la Lique. Ce surnom n’avait plus la
méme consonance protectrice aux petits maux mais
quimporte, un ressort était cassé.

Ici, elle se sentait bien, le temps n’avait plus d’emprise
sur cet endroit protégé par la considération de I’age de ses
aieux. Les photos jaunies étaient épinglées sur le mur au
papier peint aussi agé que la pendule poussive qui
rappelait la monotonie des secondes qui rassérenent. Les
mémes objets, ces petits riens témoins dun vécu,
restaient impassibles, plantés au méme endroit sur
I'étagere  poussiéreuse, insensibles aux consciences



caméléonesques. La, tout était bien qui protégeait la jeune
fille, I'air qu’elle y respirait, sentait un peu le renfermé,
mais surtout il sentait comme hier. Quelque part c’était
un peu comme chez ses parents, a la différence des mots,
qui ici sentaient les vanilles du passé. Le grand-pere
n’avait pas les conceptions du grand luxe que voulait
afficher le fils, il en avait pourtant largement les moyens,
mais que faire d’un beau quatre-quatre quand il ne sert a
rien que de s’embourber dans les prétentions pour
parader devant les yeux des voisins.

Ici, le plus gros des plaisirs, était de faire plaisir a tous
ceux qui encore avaient ou pourraient avoir besoin, les
proches de sang et ceux qui étaient moins. La bienvenue
¢tait gravée dans le regard et sur les levres qui portaient
des mots d’accueil. L’atmosphere du lieu semblait
inaltérée. La sagesse des ans avait bati cet univers qui
n’était perturbé que par la comtoise belliqueuse qui
crachait aux oreilles inattentives, le rappel aux égards du
temps qui a passé. C'était relaxant, le rythme était
immuable. Chaque mouvement de ces deux vieilles
personnes était un bras d’honneur a ce gros mécanisme
hypocrite planqué en cette boite de bois qui cache son
exactitude.

C%était le seul endroit ou Angélique se régénérait,
tranquillement au rythme des aubes qui se levent
lascivement. Les grands-parents pourtant n’étaient pas
d’un autre siécle, la télé laissait s’éterniser sur I’écran les
hontes des cerberes, confiants de leur impunité, et le PC
pouvait cracher son inter pas si net. La retraite n’était pas
forcément une coupure.

Cette situation suffisait a Angélique pour réver loin
des autres. Elle était tres intelligente et sans doute plus
que cela méme. Elle savait aussi son papounet pas béte



non plus. Méme si belliqueux, ce vieux portait 'auréole de
la certitude d’'une foi en des demains qui pouvaient étre
autrement.

Ce lieu lui suffisait.

D’autres dimanches suivirent et si le vieux se plaignait
trop a son fils que ceux-ci étaient trop espacés, il acceptait
cet état de fait, rien ne servait a empoisonner cette
situation. Il comprenait bien cette petite-fille. II se
contentait de ces parentheses tant il avait peut-étre trop
de chose a dire.

De tous ses petits-enfants, elle était la seule a tendre
loreille a ses afflictions, elle semblait aussi fragile que
Pesprit du grand-pere. Elle était si frondeuse, comme lui
le fut dans sa jeunesse, blessée comme lui I’était quand
nul n’écoutait ses propos. Tous, Pavaient considéré tel un
radoteur avec ses opinions saugrenues d’un avenir qui
n’était encore arrivé et qui n’arriverait jamais.

Enfin vint, le grand jour. Un jour, qui aurait pu étre
comme les autres, mais qui pour Angélique était vraiment
le signe d’un différent destin, une aurore boréale aux
parfums de l'espérance.

Le pere devait avoir la honte des sentiments qui
blessent orgueil des parents. L.a mere était seule, sans ses
monstres de fils qui n’avaient droit au sourire de la
vaincrisse. Crispée sur le volant qui conduit le destin
autrement, elle allait larguer sa fille chez ses beaux-parents
pour leur temps des vacances dues et qui ne devaient étre
entachées, garantie du comportement de sa fille, inquicte
d’une premicre séparation si longue.



La voiture stoppa sur une allée d’une autre époque,
pres de la porte qui sans doute aspire aux respects des
passants qui ne s’arrétent plus jamais.

Quel plaisir de tomber de la voiture familiale et courir
vers ces vieux comme ils se le disaient.

Un débarrassement sans doute pour ses parents mais
quimporte, Angélique galopait vers cette libération de
son histoire. Depuis longtemps, elle aimait quand la
voiture s’arrétait la, a ce bout du monde qui n’était plus
que le sien.

Elle explosait de cette liberté qu’elle avait gagnée et si
méritée a son avis.

Enfin Angélique était quitte de ce milieu qu’elle
pensait trop carcéral.

Le sourire agacé de sa mere était déja loin, et elle était
trop proche de ses desseins.

La cheminée crachait les vérités de la violence de son
feu, rassurant de la chaleur de ses flammes. Angélique
était aux anges, elle avait fait plier le pére obstiné dans ses
opinions, libre d’un je ne sais quoi, assurée d’un puits de
vérités.

Son grand succes, son premier, elle 'exhibait, exilant
ses parents dans leur monde qui n’existe pas, pour se
retrouver la plantée tout pres du réconfort.

Longtemps pourtant, la poitrine apaisante de la mamie
avait réchauffé les répréhensions parentales.

Le refuge de cette maison lui parlait encore plus que
les mots de ces aieux usés. Et déja en ses veines, elle
sentait couler le sang de ces vieilles pierres.

Pour la premicre fois, elle embrassait son grand-pere
comme une délivrance. Ce vieux contestataire et
débonnaire paraissait plus apaisant qu’une vieille 1égende.



Mamie était le réconfort facile et naturel d’une vie sans
histoire quand le papy renfrogné était le monstre familial
qui dictait de ses mots, aux autres, les régles que plus
personne ne suivait.

Elle ne savait pourquoi, mais elle sentait que la plus
grande histoire d’amour de son histoire se plantait parmi
ces grandes fleurs, dans cette terre que l'amour
engraissait.

Elle embrassait ce vieux grand-pere telle une
découverte, inconsciente que des demains seraient bien
autrement.

Planté la, rigide comme un chéne de vingt siecles,
prémuni de ses pensées, il avait les yeux qui brillaient,
convaincu d’une victoire, que la belle ne se souciait.

Un sourire éclairait toute la picce et venait de la terre
pour raconter une chimere. Son roman commengait ce
jour la.

Elle comprenait que ce moment était un premier et
qu’apres plus rien ne serait sans lui, ce rabougti de corps,
vetu des fringues qui n’étaient plus de mode,
raccommodées des scléroses du destin et pourtant si
propres par les mains de la mamie, mais usées des
frustrations. Il était la, debout, droit devant les volets
bleus délavés des pluies de la rancceur, sir de lui et
convaincu de rien.

Quelque part, ses habits élimés et rapés étaient tapés
de la reconnaissance du temps. Angélique lisait déja sans
le savoir vraiment sur ses levres ses mots et dans ses
maux aussi. Ce jour la, dans ces vétements de vieux mais
avec ce sourire tout neuf, il était beau, comme un ange de
la délivrance de ce qu’on attendait plus.



Merci Papy, pépere, papounet ou qui que tu sois, c’est
grace a toi que je suis la. Tu es, tu as été, et tu seras
I'image de ma victoire.

Pourquoi ce soir lui parut différent et le plus adorable,
elle ne savait le dire. Un jour peut-étre, le connard qui
pousse 'encre sur le papier pourra I’écrire sans doute.

-Viens dans mes bras ma petite-fille, nous avons tant
de chose a nous raconter.

Ces mots étaient étonnants de la bouche de cet age, lui
qui ne disait pratiquement jamais rien, les paroles ne
s’envolaient que des levres de la mamie volubile.

-Viens tout t'attend ici, méme le silence de la nuit, je
t’al préparé la chambre bleue, il y fait si bon.

Elle ne voyait déja plus sa mere, méme si I'ceil restait
fixé sur Pombre de sa génitrice. Angélique se sentait bien,
tout ici exhalait une plénitude, un bien étre qui
attendrissait 'ingénue.

Déja, elle entendait encore au loin s’éloigner la voiture
familiale. Un sourire a décrocher une lune méme pale,
éblouissait le regard attendri de ces deux usés de
Pexistence.

-Viens par-la poser ton sac ma chérie.

La Mamie ne lachait plus sa proie, I'enveloppant
d’amout, la couvant des baisers oubliés.

-Ah | Ma puce, que je suis heureuse, je vais m’occuper
de toi.

-Et moi, je ne compte pas !

-Mais si Henry, je suis désolée, je ne pense qu’a moi.

-Ce n’est pas grave, j’ai I’habitude, je blague ma chérie,
mais pensons a Angélique ma petite soutis.



Angélique était aux saints, satisfaite d’étre la, et réjouie
que ces grands-parents ne verraient plus que par qu’elle,
durant ce temps au moins.

La soirée fut douce et tranquille comme quand on suce
un bonbon trop sucré. Aprés un diner plein des
attentions qui tranquillisent la jeunesse, la demoiselle
partit se coucher en des draps qui avaient une autre
odeur, un parfum d’une liberté totale. Elle savait qu’il
fallait estimer ces vieux, au risque que l'aventure ne se
répete. En fait, tout était facile ici, et nul effort n’était
nécessaire pour y apprivoiser le temps. Angélique était
déja plongée dans une somnolence réparatrice, ses
paupieres clignaient de ce bonheur et pour la premicre
fois depuis bien longtemps, elle luttait pour ne pas
s’endormir tant le moment devait étre béni d’un dieu
qu’elle ne connaissait pas. Le repas déja, était aussi tendre
que la mie du pain qui sentait bon la campagne. Toutes
les sollicitudes de ce monde avaient été pour elle, elle ne
pouvait méme plus lacher un merci tant tout était trop.
Angélique comprenait cette mansuétude sans pouvoir
pour autant, saisir pourquoi tout devenait si différent.

Baignée dans ce silence qui tait les souffrances, elle
plongeait doucereusement dans la plénitude d’un sommeil
réparateut.

Un rai de clarté d’'un nouveau jour caressait ses
paupicres, une impression d’un autre temps baignait de
plénitude sa chambre. Elle regardait tranquillement ces
poussicres révélées par ce jeu de la lumicre tel un faisceau
apaisant. La jeune fille s’ébrouait doucement dans les
draps de lin frais, elle entendait les deux vieux chuchoter,
elle percevait des bribes de messe basse qui devaient
parler d’elle.



Elle ne s’en souciait, trop convaincue d’une
incontestable tranquillité, elle tournait dans les draps,
fainéante a se lever, protégée d’une belle journée.

Cela ne pouvait durer, elle se redressa enfin, et vétue
de sa nuisette, elle décida de rejoindre la table familiale.

Tout était déja servi sur la vieille toile cirée et usée. Le
pot de beurre était pres de la baguette fraiche, un
croissant tout chaud léchait les parfums de la confiture de
la mamie, d’autres gateries aussi tronaient sur la table. Et
plus encore, lair était baigné du parfum du café qui
passait tranquillement dans la chaussette. La comtoise
crachait ses gongs et indiquait a Angélique ’heure tardive
de ce jour.

-Ah | Ma puce que tu es belle, je te fais chauffer le lait.

La Mamie était déja ceinturée de baisers, et son grand-
pere souriait d’une béatitude facile. Coincé a I'autre bout
de la table, il insufflait un réel apaisement.

-Alors ma petite Angélique, tu as bien dormi ?

-Oh ! Papy, ce fut une drdle nuit, j’ai révé de vous et
de moi, de bonheur quoi.

-Tu sais ma fille, a notre age, le réve ne nous
appartient plus, et pourtant moi aussi, j’ai eu beaucoup de
mal a m’endormir, quel plaisir que tu sois la | Mamie aura
au moins a qui parler.

Le vieil Henry voulait étre rassurant, jamais auparavant
il n’avait été aussi protecteur.

La Mamie ramenait du lait chaud, mélé au café frais.
Le parfum d’un bien-étre attendait qu’Angélique baigne le
croissant frais dedans. Le grand-pére était toujours a la
méme place, un sourire simplet coincé sur les
commissures, sage d’entre les sages. Il était beau dans sa
langueur qui ressemblait plus a une sérénité.



La belle trempait sa patisserie dans ce bol aux dessins
des bretons qui portent le prénom de chaque enfant du
monde. C’était une jouissance silencieuse, les mots vissés
aux bouts des levres, le sourire trempé dans la confiture
de la Mamie, un bonheur si rare qu’elle le fit durer
longtemps. Angélique était heureuse, d’un bonheur facile
que les grands-parents pouvaient offrir sans les
contraintes de la vie quotidienne.

Le temps continuait tranquillement a égrener son
errance, la demoiselle aidait la mamie a débarrasser les
miettes du petit déjeuner.

Le reste de la matinée était histoite de femme, une
promenade au marché du village, plus pour montrer la
belle petite-fille que le porte-monnaie tout aussi bien géré.



Le repas du midi approchait déja, il sentait bon la
cuisine de mémere, et le festin était quiet, la vieille femme
avait cuisiné les attentes d’Angélique, que du facile pour la
jeune fille. Le grand-pére était toujours assis au bout de
la table, silencieux a regarder le visage réjoui de la jeune
fille et aussi celui de sa femme que le bonheur avait sans
doute rajeunie de quelques jours au moins. Apres le café
mouillé d’une petite goutte, il se leva doucement,
déroulant les muscles contrariés par une sciatique
persistante.

-Je vais faire quelques pas au jardin.

Il laissait ses femmes aux travaux ménagers, on
n'efface pas comme cela des années d’habitude ou chacun
avait ses taches quotidiennes.

Apres un coup de balai énergique, Angélique quitta
aussi la picce pour un tour au potager, la mamie avait
besoin d’un peu de repos. Elle s¢tait allongée sur le
canapé pour plonger dans un de ses bouquins qui repose
plus le corps que lintelligence. Le papy était avec son
chien ‘Cabot’ penché sur ces vilenies qui dérangeaient ses
jeunes fleurs plantées au printemps dernier. A la vue de sa
petite-fille, il se releva doucement.

-Tiens | Angélique, ta mamie est dans le canapé ?

-Elle se repose.

-C’est la premicre fois que nous gardons un de nos
petits- enfants si longtemps, alors, je vais essayer de me
libérer de mes petites contraintes de chaque jour. Tu veux
bien me faire réchauffer un autre café et si tu en veux un,
nous le prendrons ensemble sous la tonnelle ?

-Bien sar papy.

Du pas souple et vif de 'insouciance de son age, elle
courrait vers la cuisine, elle croisait la mamie toujours



occupée a sa lecture. Elle avait relevé le visage, repoussant
ses lunettes plus pres du regard et dodelinait de la téte,
devinant le but de la course de sa petite-fille, son mari
attendait ces moments depuis si longtemps.

Quelques minutes apres, elle réapparut avec deux
grandes tasses de café, pas de risque pour les nuits du
grand-pere, c’était du décaféiné.

Henry se préparait une cigarette roulée, moment
privilégié du petit vieux. C’était un rituel, une feuille de
tabac coincée entre le pouce et I'index gauche, une pincée
de tabac retirée avec soin du paquet, pas question d’en
perdre une miette. D’un petit geste rapide, il pré roulait le
papier, ensuite, il portait a ses levres la clope et mouillait
le bord de la feuille sur toute la longueur. Le grand-pere
posait ensuite la cibiche sur ses cuisses et dun
mouvement vif, il roulait celle-ci sur le pantalon, il la
tapotait sur la table pour tasser le tabac puis I'allumait
enfin.

-Viens ici Angélique.

I essuyait du revers de la manche la table du jardin,
jetant au sol les miettes restantes d’un dernier déjeuner.

-Tu ne peux savoir quel plaisir de t’avoir avec nous,
sans tes parents, seule comme un cadeau du ciel.

-Moi aussi, papy, je suis contente, jen avais marre de
ces vacances forcées, toujours la méme chose chaque
année.

-Tu sais ici, tu vas peut-étre t’ennuyer! Nous ne
sommes plus de bonne compagnie, le temps a usé nos
veines et nos pensées aussi, et nous avons nos petites
regles.



-Je ne pense pas que ¢a me géne grand-pére, et puis jai
des devoirs a faire. Je suis bien la pour I'instant avec vous,
nous verrons bien apres.

Ils discuterent ainsi longtemps de choses et d’autres
rattrapant ainsi comme un temps perdu ou plutot comme
une frustration réparée.

La journée finissait comme elle avait commencé, avec
le calme qui sied a ceux qui comptent les secondes pour
qu’elles passent plus doucement.

Chaque jour était presque le méme, un peu de temps
avec la mamie, le matin aux courses, seules sorties de la
grand-mere, et un bout de I'apres midi avec le grand-pere
et ce partage du parfum d’un café qui n’était plus tout a
fait frais. Ils papotaient des riens qui meublent les
conversations sans intérét, mais avec la chaleur d’une
complicité qui seyait bien a Angélique. Il y avait aussi ces
autres moments, qui étonnamment ne génaient plus la
demoiselle, quand seule, elle appréhendait ses devoirs et
ses lecons. Isolée dans ce bout de monde, et aprés une
journée si plaisante, elle se plongeait dans son histoire a
elle, pas question de donner a ses parents des motifs de
refus a revenir ici.

La belle jeune fille savourait jours apres jours ces
minutes du repos de lesprit et assurément d’une ame.
Elle voyait les heures s’écoulaient telles une promesse
tenue mais arrivait déja a la fin des vacances. Tout était
sublime pour elle, le plus difficile serait de convaincre ses
parents de revenir au plutot ici.

La fin du séjour était venue bien vite, la voiture de sa
meére toujours aussi vide de famille pointait le pare-chocs
au bout de lallée. Angélique devenait plus triste, mais
dans ses yeux une étincelle de malice éclairait la pupille.



La portiere s’entrouvrait, la maman étouffait déja sa fille
de baisers. Elles étaient heureuses de se revoir. Apres
quelques propos apaisants sur le s¢jour d’Angélique et les
politesses qui vont si bien a ceux qui reviennent de
congés pour quils puissent parler de leurs
investissements a perte, la mere et la fille repartaient déja.
L’embrassade a ces deux anciens était poignante.

Angélique se retournait dans la voiture pour mieux
saluer ces deux complices d’une semaine, une larme
coulait sur la pommette, témoin dun bonheur en
sommeil. Les deux vieux se tenaient immobiles, la grand-
mere agitait le torchon quelle portait sur I'épaule et le
papy agitait mécaniquement sa main droite, doucement,
comme pour retenir encore un fil qui suivrait la jeune
fille. Ils devenaient plus petits a chaque meétre avalé par la
voiture, et plus grands dans la mémoire de la belle.

Le retour au bercail fut d’une banalité frustrante, la
mere tentait d’arracher a sa fille des informations sur ses
vacances, et la jeune fille restait muette dans sa solitude
du cceur. La mere enchaina sur un long descriptif de leurs
villégiatures de réve vierges de toute ombre et surtout des
comportements d’adolescente exacerbés d’Angélique.

Angélique hochait la téte par politesse faisant croire a
sa meére un intérét a ses récits, mais elle était loin,
baignant dans une confiante plénitude qui ressemblait
plus 2 un univers dédié a la jeune fille.

Son pere lui réserva un accueil des plus froids, il
pensait sans doute que la jeune fille regretterait d’avoir
rater des vacances de réve, mais il voyait devant lui une
adolescente resplendissante, claire de ses bons choix et
arrogant le plaisir paternel. Bien vite, il quitta le regard de
sa fille pour retrouver son quotidien insouciant aux



silences de cette petite prétenticuse. Les deux freres
¢taient de méme, un bisou raide et sans saveur et déja ils
s’étaient évanouis dans leur monde.

La vie restait ainsi comme une incompréhension,
relaxant chacun, et libérant tout le monde. Angélique
trouvait son compte dans ce monde hypocrite telle un
Guillaume sans Tell et sans fleche. Un soir pourtant, il
fallut crever un abceés ulcéreux, une gangréne de la
destinée des gens bien rangés. Le pére jeta a I'ambiguité
ses mauvais regards, il patlait de absurdité du monde ou
chacun cherchait a assouvir son égoisme. Il visait bien
entendu, sa fille, confiant que son comportement a lui
était le bon. Inconscient de son attitude de male bafoué
par une donzelle irréductible, il récitait sa vérité, la seule
qui était, tout le reste, n’était que vie de raté. Il n’osait
croiser les yeux d’Angélique, blessé dans son arrogance,
irrité de cette provocation qui pourtant en n’était pas. La
jeune fille Pobservait, amusée de voir son pere d’adulte se
prendre les pieds dans le picge d’'un temps qu’il ne
maitrisait plus. Elle n’osait sourire, de peur d’amplifier le
désastre, elle voulait quand méme laisser a cet homme
quelle respectait pourtant encore, une raison de croire
qu’il exercait un pouvoir sur son petit monde.

Quand il eut fini, fatigué de parler aux murs sans
aucune réponse.

-Papa, je peux aller chez papy et mamie ce week-end ?

-Ah | Ca, c’est le comble! Il ravalait sa salive
difficilement, détruit par cette demande incongrue, il
s’assit lourdement sur la chaise qui n’en demandait pas
tant.

-Tu m’emmerdes Angélique, tu ne penses qu’a toi, j’ai
tout fait pour partir de cette maison naphtalinée pour



vous offtrir un destin ouvert a la lumiere du siecle. Et toi,
tu veux retourner la bas. Mais que cherches-tu donc ?
M’empoisonner la vie ?

La jeune fille ne s’en laissait conter.

-Papa, est-ce que je peux aller chez eux ce week-end ?

Il se releva brusquement repoussant bruyamment la
chaise contre la table.

-Fais ce que tu veux ! Je m’en fous, tu me fais de la
peine, tu ne nous aimes plus.

-Papa, ce n’est pas cela, j’aime bien étre chez eux, c’est
reposant et papy est génial.

-Ah ! Ce pere, il continue a dicter sa loi, ce n’est plus
sur moi, il profite de ma fille maintenant.

Il quitta la piece pour un tour dehors, sans doute pour
retrouver des souffles égarés au coin d’une
incompréhension. Angélique lui prit le pas pour retrouver
son bras. Elle tira ce pere vers elle et lui tomba dans ses
bras si raides, elle sanglotait mais ne savait si c’était d’une
réelle joie ou bien d’une blessure qu’elle ne voulait
empirer. Longtemps, ils restérent ainsi, la fraicheur de ce
printemps naissant n’avait d’emprise sur cette étreinte, les
muscles des bras du pére se relachaient enfin. Il se laissait
aller, reniflant une larme pour qu’elle ne tombe pas,
blessé et réconforté quelque part.

-Allez ! Rentrons, ta mére doit étre dans un état.

Héléne s’affairait comme si de rien était, un sourire
belliqueux sur des lévres avides de mots. Elle jouissait en
silence de constater que cet homme qu’elle avait toujours
connu imperturbable, était froissé tel un torchon sale et
usé.

Tout retrouvait un calme qui raconte les coleres
réfrénées. Angélique aidait sa mere a terminer la vaisselle



et le pere reconquérait son fauteuil, 'ceil rivé sur Pécran
aux images oubliées.

Angélique avait encore gagné, ce n’était plus une
bataille mais une guerre. Elle était maintenant convaincue
de ses loisirs et c’était le plus beau cadeau quelle s’était
offerte.

Le temps sécoulait aux rythmes du sourire
réconfortant de ses vieux qui s’usaient doucement,
imperceptiblement, mais qui s'affaiblissaient quand
méme.

Iy en eut des week-ends, des vacances d’été, d’hiver
et quimportait le temps, les sourires étaient naturels, les
poussicres du temps s’accrochaient aux dentelles qui
vetissent les fenétres usées des pluies, pour ne pas
retomber sous les pas inconscients des gens trop pressés.

Et puis un jour, les secondes égrenées par cette boite
de bois lacherent le balancier pour quil s’arréte un
moment, se vengeant de cette obstination de ses vieux a
vivre.

La mamie s’éteignait plus vite qu’une bougie mal
éteinte. Angélique venait le plus souvent possible au
chevet de sa grand-meére, la réconfortant de ses mots
d’adolescente. Le grand-pere était plongé dans le mutisme
d’un mur chancelant.

Ce fut une époque difficile pour la jeune fille, elle était
confrontée a ces périodes ou on ne sait a qui se vouait
tant Pinjustice du temps assene ses contre vérités. Elle
était forte devant son monde, redorant la fierté de son
pere abattu, mais ses solitudes étaient si douloureuses.
Elle ne s’endormait que quand la fatigue gagnait la
lassitude, tout s’éteignait, les réves et ceux qui n’en étaient
pas. La lumiere des nuits n’était plus, le poids de 'ombre



pesait sur les paupicres épuisées a soutenir une lueur
d’espoir.

Un jour, celles de la vieille dame glissérent doucement
pour ne plus jamais s’ouvrir. Un silence du plomb plus
lourd que la conscience tombait sur le soir, et le noir
cachait aux regards des indiscrets, les peines étouffées
dans ces gorges assoiffées des mots qui ne veulent plus se
crier. De longues journées coincées entre des nuits plus
interminables encore, jetaient leurs dévolues secondes
pour rougir des yeux jusqu'aux hontes d’étre vivant
devant lintraitable mouvement des aiguilles d’une
pendule.

Angélique regardait son clan d’un ceil nouveau, devant
les peines trop voyantes de ceux qui se plaignent des
chagrins d’étre respirant et de ces autres comme son pere
et son grand-pere prostrés dans leurs maux, livides du
sang qui ne veut plus circuler. Elle comprenait bien ces
derniers, ne pouvant plus, ni consoler I'un et encore
moins l'autre. Elle passait son temps a observer leurs
souffrances muettes, assurée que ces deux hommes
perdaient plus que la vielle femme qu’ils glisseraient dans
la terre, couverte des fleurs hypocrites qui cachent le
couvercle de bois qui empéche de voir une derniere fois
cette dépouille aimée.

Le jour tellement redouté, pointait ses lumicres
délavées, le noir reveétait autant les corps que les esprits
blessés. 1 fallait retrouver cette boite trop vite fermée et
accompagner cette mamie, la ou certain viendrait
remémorer quelque temps agréable et ou d’autres ne
viendraient pas, pour plus vite oublier apres une politesse
obligée. Il y eut cette messe presque indécente quand le
curé volubile crachait ses préches comme une répétition a
d’autres évenements semblables. II énervait Angélique, sa



mamie méritait sans doute bien mieux. C’était sa premicre
cérémonie de ce genre, et elle avait imaginé le moment
tout autre. Elle avait imaginé un éloge mélodieux, une
sorte de spectacle a ’'honneur de cette femme qui lui avait
tant donné d’amour.

Tout se résumait a cet hypocrite instant, la jeune fille
voulait que les heures s’accélerent pour enfin en finir avec
cette parodie de cérémonie.

Mais le pire pour la demoiselle était a venir, les soi-
disant remerciements, mais remerciement a quoi, pour

qui.

Elle trouvait les gens bétes, a forcer leurs larmes de
bon aloi, pour embrasser ou serrer la main et cracher
leurs condoléances dont ils ne pensent peut-étre pas un
mot.

Il y avait bien sur les sinceres, mais il y avait aussi les
autres, ces feutrés de noirs venus par obligation familiale
ou pire, parce que c’est la coutume d’accompagner un
voisin vers le désert des affections.

Et i y avait surtout ces croyants aux histoires des
dieux qui se lamentaient d’on ne sait quoi, ou plutot des
certitudes de ces précheurs parce qu’ils ne peuvent eux-
meémes croire en leur destin.

11 restait a accompagner cette grand-mere au cimetiere
qui n’était si éloigné. Le grand-pere avait décidé que ce
bout de chemin se ferait a pied, derricre le corbillard.

Le cercueil était glissé dans le véhicule orné des fleurs
et des gerbes qui fleuriront une nouvelle demeure.

La jeune fille était au premier rang soutenant le bras du
petit vieux et son pas aussi. Elle était fiecre d’accompagner
sa grand-mere ainsi. Les autres étaient relégués derriere.



Des curieux ne comprenaient pourquoi les enfants étaient
derriere la petite-fille, mais c’était la volonté du papounet.
D’un pas lent, pour retarder sans doute I'ultime salut,
le cortege avancait plus pres des autres tombes qui
peuplent cet endroit balayé des vents froids d’hiver.

Apres la bénédiction du curé, Angélique lut un long
poc¢me qu’elle avait écrit avec son papy. L’instant était
poignant, cette sollicitude semblait tellement sincére que
les larmoiements étouffés dans les mouchoirs du
dimanche taisaient les arrogances de la nature qui s’était
repliée.

Henry prit le goupillon pour bénir sa compagne, livide
et paraissant trop calme, il se mit un peu a Pécart pour
saluer les derniers amis. Angélique en fit autant et puis
vinrent les hypocrites mots des condoléances et ces
embrassades inutiles.

Il était temps que la journée finisse, ce n’était plus la
mamie que les gens venaient saluer, mais les autres pour
bien montrer qu’ils étaient la.



Déja trois ans qu’elle fréquentait ses grands-parents et
bien plus que de raison. Son jeune age lui donnait
I'impression qu’elles les avaient toujours connus et que la
mamie partie, ¢’était comme un membre dont on aurait
amputé. La cérémonie avait été éprouvante, Angélique
lachait enfin ses nerfs et laissait ses yeux se remplir des
larmes qui réconfortent la douleur. Tout était d’une
tristesse sincere, méme le soir, quand les familles
lointaines étaient retournées a leur tache d’existence, il
restait ce petit noyau du cercle intime, calme et peut-étre
soulagé, silencieux et respectueux d’on ne sait plus quoi
d’ailleurs.

La mamie avait rejoint les ténebres proches encore des
pensées de ceux qui 'ont aimés et déja loin des réalités du
quotidien de chacun.

Le grand-pere était tombé dans son fauteuil refusant
tout aide et tout réconfort, blanc comme une virginité,
sombre comme la lumicre de la nuit. Angélique avait la
permission de rester, seule dans ce crépuscule des
profondeurs d’un oubli que personne ne veut, attendant
sagement que épuisement fasse choir la paupiere sur son
regard sevré. Elle attendit, assise aux pieds de son grand-
pere, la téte sur ses genoux, la main coincée dans les
siennes. Longtemps la vieille comtoise continua trop
lentement a balancer sa désinvolture jusqu’a ce que les
premieres lueurs d’un lendemain poignent. Les doigts du
vieux se décrisperent alors et lachérent ceux de la jeune
fille. II dormait, ou plutot sommeillait sans doute.
Angélique se leva sans bruit et sans mouvement brusque,
elle couvrit son aieul d’une couverture d’hiver et alla
s’allonger sur le divan contigu. Elle savourait ce moment,
c’était équivoque, mais elle ne voulait pas perdre un
instant du sourire figé de cette femme aimée. Elle souriait



a quelques souvenirs, a quelques images qui s’affichaient
sans méme une raison et laissait les minutes s’égrener plus
encore et glisser vers un découragement. Ce temps fut
long et le plein jour fut comme une délivrance, la jeune
fille tombait dans un sommeil précaire et court. A son
réveil, elle fut surprise de voir le papy lavé et rasé a
s’afférer déja pour préparer un café, le pas lent, blessé de
son passé.

La jeune fille repoussait la couverture et se rapprochait
tendrement de son grand-pere. Elle lenlacait d’une
douceur attentionnée, et le vieux se laissait faire.

-Ma pauvre Angélique, tu vois ce que je suis, un
orphelin. Heureusement que tu es 1a, je vais aller voir ta
grand-mere.

-Attends papy, je viens avec toi, laisse moi quelques
minutes pour me préparer, tu veux bien me servir un
café ?

Le grand-pére s’exécuta tel un servile, le chausson
trainait plus prés du pavé, mais pour sa petite force de
bonheur, i ne pouvait rien refuser. Presque
imperceptiblement, une lueur semblait se dessiner sur
Iiris fatigué. C’était un soulagement cette gamine blessée,
c’était une épaule plus solide que celle d’'un rugbyman.
Elle méritait bien cette attention.

Chaque jour qui suivait était semblable, la jeune fille
était assidue a ses obligations si cela en était, elle n’aurait
manqué aucun de ses temps qui marquent plus les
mémoires que la mémoire.

Petit a petit, le papy reprenait de la vigueur, obligé a
une authentique fierté devant cette petite-fille, qui elle,
n’avait comme arricre-pensée, que celle d’adoucir les



tourments tus de ce vieux rabougri par les épreuves
infideles de son sort.

Angélique avait atteint I’age qui permet de rejeter trop
facilement les autorités parentales quand celles du sang ne
demandaient rien encore.

Elle sétait installée presque définitivement chez son
grand-pere. Tout ici qui lui était nécessaire, pendait dans
les armoires défraichies d’un temps pendu aux aiguilles de
la pendule fatiguée.

Ses parents, passaient le plus souvent, et voir le vieux
qui rapetissait ses habitudes, et leur fille qui devenait la
maitresse de ce lieu. Angélique gagnait en maturité, tout
ici fonctionnait par elle et cocasse, le papy suivait ce
rythme qui maintenait les ficelles de la vie tendues pour
marcher plus loin.

Tout allait ainsi, la demoiselle réussissait et ses études
et son role ingrat et peu ordinaire d’une femme au foyer.
Ce couple peu ordinaire qui voyageait du cimetiere aux
jardins rajeunis, faisait jaser ce monde qui ne croit aux
amours filieres. Il était tout de méme bizarre de voir ces
deux générations d’écart se promener bras dessus
dessous, comme un défi a la nature des choses et
pourtant tout semblait naturel. Angélique n’avait que peu
d’autres loisirs, elle gardait un pied pres des gens de sa
génération. Chaque vendredi, elle retrouvait les siens
d’age pour vivre un autre destin.

Rien pourtant ne lattirait beaucoup chez ces jeunes,
les garcons ne cherchaient qu'a croiser son regard, pour
accrocher sans doute une attente d’autre chose que
chaque male naissant espére. La jeune fille tentait de les
convaincre qu’elle n’était préte a ces  morceaux



d’aventure, mais ces bétas insistaient, comme des jars
euphorisés.

Elle n’était pressée de ces aboutissements, un jour cela
viendrait bien naturellement, ses nuits n’étaient occupées
a ses phantasmes des jeunes gens. Elle avait quitté cet age
d’adolescence pour celui des adultes blessés et quelque
part sans profiter des plaisirs de son regne. Angélique s’en
moquait, elle avait un autre défi a assumer.

Mais elle avait tout de méme besoin de cette évasion
du temps, non que le grand-pere exige quoi que soit, mais
pour principalement rassurer les raisons de ses choix. 1l
arrivait que ses compagnons de ce voyage viennent un
soir discuter autour du feu, le grand-pere partait se
coucher pour se lever de bonne heure et protéger sans
doute tres tot une tache hypothétique.

Une seule fois, elle s’était laissée aller a la facilité des
mots tendres et caressants qui font fondre les volontés
dans les brumes des breuvages. Elle le regrettait, elle avait
voulu savoir et maintenant elle savait.

Il y avait bien sar ces quelques temps ensemble
ponctués des irascibles propos d’'un homme fatigué, mais
la jeune fille en avait cure, elle n’écoutait que ce que son
ouie voulait entendre, et c’était suffisant 2 son bonheur
d’étre 1a.

A quelques soirées pourtant, le vieux tentait de résister
a la fureur d’un sommeil trop pressé qui voulait taire ses
propos. Il prenait son temps comme un infatigable
voyageur pour raconter ses histoires de certitude. Il restait
alors tous les deux, tel un vieux couple qui regarde les
heures s’écouler aux sons des paroles sensées. Le vieux
sirotait tranquillement un petit calva qui n’avait plus d’age
et grillait sans vigueur un mégot de roulée a peine allumé.



11 dissertait alors sur nos maux de cette vie qu’il n’arrivait
plus a comprendre. Révolutionnaire dans son age et
incompris de son temps, il paradait devant cette jeune
fille aux idées encore neuves. Angélique écoutait ses
propos pleins de bon sens a son oreille. Il était bien
conscient de ce qui rongeait son siecle et surtout avait une
vision bien tranchée des déchirements a venir pour sa
petite-fille et pour ses enfants, et pour toutes ces autres
générations qui ne connaitraient plus les joies du plaisir
simple a ne contempler que les secondes qui passent.

Angélique se souvenait de ses moments, c’était un
plaisit pour elle de se remémorer la voix de son
Papounet, et plus particulierement de ce soir d’un hiver
oublié du froid, devant un feu de convenance et du plaisir
d’étre deux. Il avait sans doute abusé de la petite bouteille
et s’¢tait laché dans un monologue politique. Angélique le
trouvait bien fier de ses arguments et quelquefois, elle le
pensait plus relaxant que tout autre égoiste chantant des
propos incongtrus.

‘Ma panvre petite fille, jai honte de voir ce monde s écrouler sur
tes épanles comme une charge insoutenable pour tes petits reins. Je ne
sais méme plus si tu peux réver, tant tes jours a vivre seront plus
noirs que mes nuits les plus sombres. Pauvre enfant, pauvres
enfants, vous ne pouvez, étre conscients de cette misére dans laguelle,
nous vous avons plongés. C'est comme si la terre était devenue non
fertile sous vos pas et qu'ancun espoir ne puisse y pousser. Quels
naifs, nous étions et nos parents aussi quand nous avons cru a ces
mécréants qui nous promettaient la lune qui s'est brisée a nos pieds
en mille éclats, d’un verre qui ne brille plus.

Ma panvre fille, c’est en partie de ma faute et tu penx nr'en
vouloir de te laisser cette ponbelle comme jardin pour jeus d’enfants.
Tu pensc me hair, j'at trahi ton amonr en me taisant.



Je vous ai sacrifié quand ma conscience s'est tue de peur de
perdre mon étoile au combat pour la votre.

Tu sais, il y a longtemps déja, ces bonimentenrs qui nous
gonvernent nous sugant towjours plus, donnaient a qui bien le
voulait les sueurs des travaillenrs pour qu'ils n’aient un jour plus le
droit qu'an chomage, garantissant ainsi leurs prochaines élections.
Ces salopards nous ont embobinés, sans qu'ancune conscience ne
réveille celles de nous antres. Nous étions encore a l'dge on les
ponvoirs n’étaient que des conceptions des uns et nous étions des
moutons aussi dociles a obéir anx promesses, quand aussi fatignés
que nos vieux: fonds de culotte. C'était le temps on nous savions jeter
en ces contrées lointaines les hontes du travail pour exploiter ces
miisérenx qui crevaient auprés de leurs machines, mais qui nous
procuratent un bien étre a bon marche.

I fallait montrer notre supériorité sociale, comme ton pére avec
son gros quatre-quatre bon a écraser les lapins de garenne des terres
pleins, pour mieux détruire encore ton avenir. Nous n’avions rien vu
venir, mais nous aurions du deviner, ces mesquins délus ne
traitaient que lenrs demains, le votre était bien trop loin. lls ne
devratent plus étre la a pavoiser devant I'écran de misére, de ces
victoires qui ne durent que l'instant du présent.

J aurais du hurler plus fort mes coleres, mais tous avaient lenrs
certitudes, jusquaux plus graves dentre-enx qui se prétendaient
Dplus verts que nos prés et qui partaient en vacances quand un
pétrolier coulait sur nos cotes.

Tout cela anrait du réveiller nos instincts de conservatisme avant
que la cangréne n'emmene a l'amputation, le mal était bien caché
quand le remede n’existe pas et qu’il n’existe toujours pas.

Ma panvre chérie, il ne faut pas en vouloir a tous ces gens que
Lon a éduqués dans les seuls et uniques sens de leur bien personnel.
En fait cétait un lenrre qui leurs permettait de croire qu'ils
grimpaient les échelons d'une société, quand [échelle elle-méme



Senfongait sans qu’ils la voient vraiment et plus vite encore pour
votre avenir, dans ce merdier fumant. Et pourtant, rien que ['odenr
aurait du attirer notre attention.

J'ai mal dans mon canr et jai mal dans mon dme, nous avons
pourri nos villes avec ces banlienes insalubres et nos campagnes avee
la pollution des exploitations abusives de notre terre usée. Tont y est
désastre, voild les demains que je te donne et j'en suis peiné au plus
profond de moi-méme. Je n’ose plus penser a cet avenir mort rose gui
encombrera vos horizons. Mais je jure que mes demains ne seront
plus comme mes bier. Je tenterai si le possible est encore, de faire au
mitenx: pour qu’an moins si vos générations sont condamnées, vous
sachiez  comment  rectifier la  barre  pour peut-étre  dautres
descendances d’humains un petit peu plus chancenses.

Tu es née ma petite, a l'époque on les vienx n’ont le droit de
mourir que d'une avérée vieillesse, rassurant les pouvoirs qui penvent
manipuler ces révolutionnaires édentés, bordés des couches qui les
protégent de leurs fuites laxatives. Regardes comme cette société est
bonne pour moi, je me trainerai plus tard, du soir au matin de mon
Sfaunteuil a mon lit. Je n'aurai plus le droit de conduire, les vienx, ils
voient moins bien et ils ont moins de réflexes. Je me cantonnerai ici,
car debors, je peux choper un wvirus et maintenant que les
médicaments ne sont presque plus remboursés, je n'aurai pas
beanconp le choix.

Tu sais, quand je travaillais encore, et pas a 70 ans comme
pour ton pére plus tard, on me préfignrait un futur bien meillenr
avec un revenu correct qui me permettrait de vivre décemment. Tout
est parti a ['ean, ¢'est une misere que je touche et tant pis, le pire est
a venir. C'est en partie pour cela que ta mamie s'était remise an
travail a 65 ans. Tu verras plus tard, tes parents devront vendre
lenr maison pour payer la maison de retraite pour moi et vivre ici
pour garder lenr indépendance. Quand je ne pourrai plus, mes
enfants me jetteront loin de lenrs yeux, cela réconfortera lenrs bien
étre et particulierement leurs consciences.



Iis paieront mes fautes et les lenrs aussy, tant pis pour leurs
vienx: jours, ils n’'anront que ce qu’ils méritent.

Iis creveront aussi sans doute dans ces prisons qui plus tard
seront sans doute moins dorées, a moins gue 1i. ..

Et pour toz, regarde déja comme est ta vie ma panvre enfant. I/
n'est pas beau détre vieux et encore, je ne sais méme pas ce qui
Fattend toi pour ces mémes moments que je vis avec 1o.

Tristesse, grandeur et décadence, la fin d'un régne et sans doute
celle d’'une agonte finale. Que reste t-il et que restera t-il pour tes
vienx: os ¢ Sans donte méme plus un cimetiere, ils deviennent plus
grands que les villes des vivants ou de cenx qui croent ['étre. Ma
pauvre enfant, la mémoire n’honore plus le passé et ce a juste titre,
celle ci a t-elle respecté ton avenir ¢

Je vois bien comme les choses changent et bien plus vite que 'y
avais pensé. 1. habitude n’existe plus, nos viewx fonctionnaires
doivent étre dans des états pitenx.

Vois comme la ville est démesnrée, et pourtant, je me souviens
encore quand j'étais gosse, les vaches ruminaient sous les pieds qui
Soulent le gondron et aujonrd’hui, cest moi qui ressasse mon
désarroi. Regarde par la fenétre du temps, il est vrai que tu n'as
connu que cela. Regarde, ton horizon séloigne chaque jour plus
encore, Sournoisement chaque pierre construit un nouvean mur
d'incertitude qui nous enferme dedans, tant la vie de debors est
devenue infecte.

Tu n'as connu que cela, et pourtant, il n’y a pas si longtemps,
chez tes parents, dautres comme toi courraient entre ces herbes
hautes, quand maintenant il fant faire des kilometres pour retrouver
un bout de terre qui ne ressemble pas a ces cent meétres carrés de ces
Jardins modernes o1l plus rien ne pousse que la déroute définitive de
cette société humaine.

17y a déja bien longtemps que les enfants ne se jettent plus dans
Lean des rivieres tant celle-ci est devenne sale et rare. Nous sommes



surveillés par ces gardes chiourmes pour ne pas la gaspiller guand
eux;, batissent des piscines pour parader dedans. Ils ont besoin de se
baigner, ils ont les moyens que le pouvoir lenr a donné, ces privilégiés
d'un nonveau monde, pour se laver dans une baignoire, cet objet
mythique, plaisir antrefois des enfants. Tu n’y anras pas le droit,
pratiquement pas.

Regarde ma chérie ce que tu bois, tn n'as pas connu l'ean du
robinet, avec son goiit de javel, tu ne bois que ces eanx en bouteille
synthétique.

Je suis trop vieux: sans doute, mais je suis convaincu tout de
méme que ce n'est pas bon pour toi.

Nous sommes tant sur cette terre, et la seule solution pounr
assonvir les exigences de ce qui ne travaillent plus, est de faire des
enfants pour qu’ils crachent au bassinet.

Nous sommes pourtant déja trop sur le globe.

Quelle est la limite de la population  bhumaine que cette terre
peut supporter ¢

Quel poids d'ignominie sa crodite peut-elle encore soutenir 2

Quand nous écroulerons-nous en cette mélasse bouillante de sa
colere enterrée sous l'apparence ¢

N'a t-on pas déja dépassé I'acceptable, quand le globe ne nonrrit
plus ce qui écrase 2

Qute nous reste-il pour vos demains ?

Nest-il pas temps de dire stop a cette démographie anarchique ?

L animal a vaincu ces antres comperes, il régne enfin seul sur
son carré de verdure mais ne régne plus que sur sa déconfiture. Le
mal est trop bien ancré, le vice du systéme de cenx: qui paient pour
ceuxc quii se reposent, a atteint ses limites.

On ne peut dignement accepter ces choix qui plongent nos jeunes
dans le racket étatique et nos pimpants retraités a dépenser les
héritages de leurs petits-enfants pour voyager encore plus loin.



Ces systémes dépassés qui consistent a faire payer les promesses
par ceux-la qui ont trop cru a ceux-ci qui ne les tiennent pas, ne
peuvent plus avoir court.

11 faut absolument trouver un autre moyen.

Supposons déja que la décision primaire soit de limiter d'or et
déja cette population sur la terre, voir méme de la faire régresser.

Il y a des solutions, mais encore fant-il avoir des conilles ponr
oser en parler.

Remmer la poussiere qui ne retombe pas, n'est pas dans le
conrage de ces fats qui pensent encore gue ['inspiration des mots est
plus grande que celle des caurs.

Bien siir, rien n'est si simple, il faut un courage pour remettre en
cause le probleme crucial des rackets des jennes travaillenrs, comme
la retraite en exemple.

17 me semble pourtant qu’il soit asse facile de faire cotiser plus
de personne sans angmenter la populace. 11 suffit de donner a ceux
qui ne contribuent pas, les revenus des labenrs mérités et leur
redonner la ‘fierté’ de ne plus taper dans les économies de ces autres,
qui parfois s'usent par orgueil d’homme. Beancoup ne sont parvenus
a cette tache, il doit y avoir des issues et pourtant....’

Elle I’écoutait béate, les deux mains soutenant le
menton, les coudes posés sur la table. Il racontait bien la
vie, trop bien peut-étre. Quelquefois, elle I'entendait et
d’autres fois elle pensait a ses exagérations. Il se
mélangeait, tant sa colére était volubile. Mais pour
Angélique ce n’était pas grave, il était si conscient de son
monde, et ses propos n’étaient pas dénués de vérité.

Plus les jours passaient, plus la jeune fille I’écoutait, ne
prenant que ce que son jeune age voulait bien retenir,
mais plus les jours passaient, moins elle était confiante
que ce monde était fait pour elle.



Ces soirées devenaient plus courantes, souvent
maintenant ils restaient tous deux, pres d’une flamme ou
sous la tonnelle. Rarement Angélique contrariait le grand-
pere, il était si beau dans ses habits de chaque jour, mais
habillé d’une avérée lucidité de son temps. Il parlait,
parlait et parlait, on aurait pu croire qu’il sortait dun
siecle de silence. C’était un bon précheur, et il avait la
chance d’avoir un public tout acquis a ses causes.

Pendant tous ces temps, Angélique ne se laissait
abattre sur ses autres devoirs, elle travaillait fort a ses
¢tudes, confiante dans son avenir professionnel. Elle avait
obtenu un dipléme haut la main, et maintenant cherchait
un emploi, pas trop loin des siens et surtout du grand-
pere, elle voulait continuer a vivre ici. Les temps étaient
difficiles et rien ne se profilait pour I'instant a I’horizon,
aucun travail en vue. Elle en souriait devant tous, mais
elle souffrait a subir sans pouvoir se battre. Elle rognait
son os chaque jour, soutenue par ce vieux qui
compatissait a ses désenchantements. Il n'en était pas de
méme de son pere qui la traitait de fainéante, et qui
persistait a dire que celui qui ne travaille pas, ne cherche
pas et se prélasse aux facilités de la vie. Elle supportait ses
propos, elle ne voulait contrer ses mots par crainte de
représailles. Elle était si bien ici. Le grand-pére assumait
les frais de nourriture, pour le reste, c’était la débrouille, la
meére donnait bien quelques émoluments pour les menus
besoins de sa fille. C’était de toute facon bien plus que ce
que cet Etat voulait bien distribuer aux jeunes sans avenir,
soit rien. C’était la récompense au diplome quelque fois si
difficilement obtenu, histoire d’occuper ses enseignants
démotivés.



Le Papy en remettait encore quand il voyait la jeune
fille, triste, le regard perdu vers un monde enfoui.

Regarde ces beanxc parlenrs qui paradent a [lécran, leurs
salaires monstruenx cachent lenrs vrais visages, ils sont contre tout
ce que dantres sont pour, ils poursuivent leurs combats de pacotille
pour créer L'illusion comme des coqs empatés de facilité. | ai tonjonrs
refusé de soutenir et les uns et les autres. Au début je ne savais par
pourquot, j'avais tout de méme quelques idées, mais je n’'ai_jamais
¢cru a cenx-ct, ¢'était sans doute prémonitoire. Ecoute comme lenr
voix sonnent plus creux qu’'une urne pleine d’abstentions. Ils sont
bien habillés pour conforter ceuxc qui veulent bien ['étre encore, mais
ils ne protégent en fait que les leurs et leurs opposants aussi. Ces
gens pompent si bien les caisses de nos impdts, qu’ils arrivent méme
a S'enrichir et s'offrir aux yeux des sans abris des résidences
secondaires voir méme tertiaires. C'est une honte, et an regard de ces
ébahis qui les crodent encore, ils seraient des dieux! Descendus sur
terre, pour protéger des biens moraux. Alors que cette morale ne
tapisse plus que les murs de lincompréhension du billet de la
banque gagné au ciel d’Asie.

J ai du mal a comprendre que les faibles d'esprits écoutent encore
leurs paroles. Que distillent-elles?’

Le vieux s’arrétait un instant, pour avaler un peu de
l'espérance de la mousse qui cache la biere. Angélique se
souvenait de ce moment comme s’il était hier. Le grand-
pere était rentré dans ses coleres renfrognées, grognant,
vociférant, criant a I'injustice de ces grands, maugréant
sur ces ARAs, si bien vétus et si mal élus. Ils avaient le
pouvoir tout de méme, le pouvoir d’assouvir Porgueil de
ces si peu d’électeurs bien naifs.

Regardes ma petite, regarde ces vilains, ces beaux qui se
reprochent mutuellement le chomage qui ne cesse de faire ['accordéon,
un petit accordéon, mais un gros chimage.



s savent si bien que ce sont eux: qui 'ont créés, pour étre assuré
de tenir dans le creux: de leurs mains ces asservis a leur puissance.”

Angélique était dans sa vingtaine a cette époque, plus
peut-ctre, elle ne se souvenait plus, mais par contre, tout
de son grand-pere lui remontait en mémoire.

Ses parents étaient si lisses, si conformistes, si bien
dans le moule qui les rendait séants, que le vieil homme
dénotait dans le décor. La sagesse n’atteignait pas son age
et au contraire, il devenait de moins en moins sociable en
son for intérieur. Il jouait assez bien le jeu avec tout son
entourage pour ne pas déranger. Il avait quelque part,
neutralisé ses sentiments extérieurs. Il devenait si fade aux
mirettes des autres, que ceux-ci ne lui prétaient plus
d’attention si ce n’est pour les obligations de bienséance a
la vie. Muet, il taisait ses afflictions en regardant son
monde comme une statue éclairée qui témoignait de son
temps. Sa rancune de vivre taisait les mots sauf aux
instants privilégiés qu’il passait avec Angélique, son rayon
de bonheur, quand ils se retrouvaient seuls, dans la vieille
maison aux sueurs du passé. Son petit ange, comme il le
disait, sa poupée agenouillée, buvait les propos de ce vieil
homme comme des vérités qui ne nécessitaient a étre
prédigérées. Sa Lique, quand celle-ci se rebellait a ses
parents, de leur conformisme et quand aussi elle reprenait
tendrement des propos du papy qu’elle jugeait un peu
excessifs.

I1 devenait son seul oasis en cet océan d’incertitude,
mais ce n’était pas un acquit définitif a tous ses maux.

Cétait sans doute aussi pour cela qu’ils s’aimaient ces
deux étres, si confidents de peu de mots mais qui avaient
la profondeur de la vraie tendresse.



Cela n’arrangeait en rien ses rapports paternels. Le
peére ne comprenait pas la vie de sa fille. II n’avait
pourtant pas grand chose a lui reprocher, elle avait
décroché le diplome qui rend les parents fiers. Mais elle
n’était pas la, sous le toit de la fratrie, elle préférait ce
vieux radoteur.

La jeune fille s’enfermait dans un conflit plus dur
encore, 'incompréhension paternelle était poussée a un
paroxysme de la bétise. Comme quoi, une situation non
maitrisée par un ¢étre pouvait le plonger dans un
incompréhensible comportement.

Angélique se souvenait de cette petite phrase de son
papy, il avait ses raisons, et une certaine force
d’analyse sur le comportement humain.

Iy a des temps on il faut s'arréter pour comprendre. Le bruit
des sabots empéche d'entendre les parlers de la raison qui nous ferait
prendre conscience du mal de nos donleurs.

Et ton pere devrait prendre le temps de t'écouter ma chérie, il
serait surpris comme tu vaux bien mieux que lni’



Ce matin une rosée bleue baignait de ses petles
virginales, les boutons a peine nés de la roseraie familiale.
Elle s’accrochait aux fils discrets de 'araignée besogneuse.

Une froideur toute relative enrobait les brumes
fatiguées de la nuit, dans lesquelles se reflétait le premier
rayon palot d’un soleil a peine né.

Le bleu insolent devenait plus clair et chassait les
cauchemars d’une obscurité trop noire.

Le tableau était trop bucolique pour rendre la joie
perceptible a toute personne, il suffisait de respirer a
pleins poumons cet air qui entrait par les grandes baies
béantes pour enjouer le matin.

Les oiseaux s’en donnaient a cceur joie et complétaient
le tableau pastoral de leur mélodie amoureuse. Un Eden
sur terre et pourtant, derriere les volets bleus, clos, dans la
pénombre agonisante, Angélique s’éternisait dans ses
draps de solitude, affectée en ses tourments. Cette
journée a venir n’avait pas les atours du dehors, rien ne
pressait a retrouver les incertitudes dune mémoire
capricieuse.

Elle recroquevillait le reste des couvertures autour
d’elle, et sans jeter un regard vers les jointures éclairées de
ces volets mal joints, elle retournait la téte vers le mur
tapissé des années noires, un obstacle a toute aspiration
d’étre enfin autrement.

La force de ne trop se laisser aller la poussa a tout
rejeter d’'une main volontaire au pied du lit. Elle était nue
tel un ver égaré sur le dallage humide des allées du jardin.

Apres un coup d’ceil sur le lit, elle ne comprenait pas,
jamais elle ne se couchait ainsi, jamais. Que s’était-il passé
encore entre un hier aléatoire et un autre oublié pour que



cette couche ressemble plus a champ de bataille
amoureux ?

Elle prit sa robe de chambre sur la chaise bancale,
glissa les pieds flétris dans ses chaussons ¢limés. Un
regard furtif tout autour réconfortait un temps soit peu la
jeune fille, elle était bien chez elle, dans ce coin de
batiment oublié des amours. Le désenchantement
trainaillait sur la petite table sur ce dossier de recherche
d’emploi. C’était bien encore une mauvaise journée qui se
préparait. Le moral retombait au plus bas dans les
chaussettes jetées sur le tas des linges sales qu’on ne lave
plus. Pourquoi tout n’était pas comme dans ses réves ?
Ne vivait-elle pas un délire ? Qu’était vrai et faux ?

Elle se rassit démoralisée, les mains soutenaient une
téte bien trop lourde a porter, trop lourde des promesses
non tenues, trop lourde des temps espérés et meurtris. La
colere embrumait la pupille, une larme de lassitude
pointait au coin de Pceil, collée sur un cil comme pour ne
jamais tomber sur les pommettes trop blanches. La jeune
fille pensait a se recoucher pour tenter de recouvrer un
sommeil fuyant la lumiere. Elle décida de se ressaisir. Elle
jeta, de colére, sa robe de chambre et promena de rage
son beau corps nu tel un trophée que ces vieux politiques
ne pourront jamais caresser méme du regard.

Ces affligés peuvent rester avec leur vieille compagne
usée des campagnes hypocrites a raper leurs cuisses
flétries, les yeux fermés de peut-étre une honte. Ces gens
aux faces lézardées des mensonges rebutaient son minois
qui méritait autre chose.

11 fallait vite laver ces désarrois et cet opprobre jetés
par ces nantis délavés. Il fallait vite retrouver une
propreté qui ne sied qu’aux gens sages, purs dans leur téte
et silencieux.



Pour ces autres, 'eau ne coule que sur la peau, et
méme en frottant énergiquement jusqu’a l'usure des
rougeurs, elle ne lave plus rien des salissures qui
s’étendent en leurs pensées. Heureusement d’ailleurs,
sinon le mal se propagerait et il n’est certain que nos
usines a nettoyer nos eaux usées pourraient autour
réconfortait un temps soit peu la jeune fille, elle était bien
chez elle, dans ce coin de batiment oublié des amours. Le
désenchantement trainaillait sur la petite table sur ce
dossier de recherche d’emploi. C’était bien encore une
mauvaise journée qui se préparait. Le moral retombait au
plus bas dans les chaussettes jetées sur le tas des linges
sales qu’on ne lave plus. Pourquoi tout n’était pas comme
dans ses réves ? Ne vivait-elle pas un délire ? Qu’était
vrai et faux ?

Elle se rassit démoralisée, les mains soutenaient une
téte bien trop lourde a porter, trop lourde des promesses
non tenues, trop lourde des temps espérés et meurtris. La
colére embrumait la pupille, une larme de lassitude
pointait au coin de Pceil, collée sur un cil comme pour ne
jamais tomber sur les pommettes trop blanches. La jeune
fille pensait a se recoucher pour tenter de recouvrer un
sommeil fuyant la lumiere. Elle décida de se ressaisir. Elle
jeta, de colére, sa robe de chambre et promena de rage
son beau corps nu tel un trophée que ces vieux politiques
ne pourront jamais caresser méme du regard.

Ces affligés peuvent rester avec leur vieille compagne
usée des campagnes hypocrites a raper leurs cuisses
flétries, les yeux fermés de peut-étre une honte. Ces gens
aux faces lézardées des mensonges rebutaient son minois
qui méritait autre chose.

11 fallait vite laver ces désarrois et cet opprobre jetés
par ces nantis délavés. Il fallait vite retrouver une



propreté qui ne sied qu’aux gens sages, purs dans leur téte
et silencieux.

Pour ces autres, 'eau ne coule que sur la peau, et
méme en frottant énergiquement jusqu’a l'usure des
rougeurs, elle ne lave plus rien des salissures qui
s’étendent en leurs pensées. Heureusement d’ailleurs,
sinon le mal se propagerait et il n’est certain que nos
usines a nettoyer nos eaux usées pourraient autour
réconfortait un temps soit peu la jeune fille, elle était bien
chez elle, dans ce coin de batiment oublié des amours. Le
désenchantement trainaillait sur la petite table sur ce
dossier de recherche d’emploi. C’était bien encore une
mauvaise journée qui se préparait. Le moral retombait au
plus bas dans les chaussettes jetées sur le tas des linges
sales qu’on ne lave plus. Pourquoi tout n’était pas comme
dans ses réves ? Ne vivait-elle pas un délire ? Qu’était
vrai et faux ?

Elle se rassit démoralisée, les mains soutenaient une
tete bien trop lourde a porter, trop lourde des promesses
non tenues, trop lourde des temps espérés et meurtris. La
colére embrumait la pupille, une larme de lassitude
pointait au coin de I'ceil, collée sur un cil comme pour ne
jamais tomber sur les pommettes trop blanches. La jeune
fille pensait a se recoucher pour tenter de recouvrer un
sommeil fuyant la lumiere. Elle décida de se ressaisir. Elle
jeta, de colére, sa robe de chambre et promena de rage
son beau corps nu tel un trophée que ces vieux politiques
ne pourront jamais caresser méme du regard.

Ces affligés peuvent rester avec leur vieille compagne
usée des campagnes hypocrites a raper leurs cuisses
flétries, les yeux fermés de peut-étre une honte. Ces gens
aux faces lézardées des mensonges rebutaient son minois
qui méritait autre chose.



11 fallait vite laver ces désarrois et cet opprobre jetés
par ces nantis délavés. Il fallait vite retrouver une
propreté qui ne sied qu’aux gens sages, purs dans leur téte
et silencieux.

Pour ces autres, 'eau ne coule que sur la peau, et
méme en frottant énergiquement jusqu’a l'usure des
rougeurs, elle ne lave plus rien des salissures qui
s’étendent en leurs pensées. Heureusement d’ailleurs,
sinon le mal se propagerait et il n’est certain que nos
usines a4 nettoyer nos eaux usées pourraient retenir ces
tares qui ne se transmettent qu’en famille.

La belle s’agitait derriere le rideau synthétique de la
douche. On entendait couler I'eau lourdement de cette
grosse pomme entartrée. On devinait a travers ce pare
douche infidele, 'ombre des bras qui caressaient une
nudité fréle, savonnant la blancheur pour qu’elle le soit
plus encore. Ensuite la chevelure pencha vers 'avant pour
une lessive vigoureuse et retomba sur larricre pour
évacuer I’écume des jours sans lumiére. L.a main sur la
pomme pour rincer les restes d’une nuit insidieuse, la
demoiselle écarta ce bout de plastique indécent et agrippa
une grande serviette posée sur le lavabo. Un essuyage
énergique, et Angélique enfila une petite culotte fraiche
qui cachait les envies des hommes. Elle glissa dans la
vieille pelure qui lui servait de robe de chambre. Elle saisit
la brosse a dent aux poils émoussés et frotta jusqu’a user
I'émail de ses dents pour étre assurée que rien ne
polluerait cette bouche au sourire effacé. Tous les mots
machés par la rancune partaient avec 'eau, stimulant ainsi
des élocutions sans méchanceté pour des bonjours
hypothétiques. Aurait-elle commencé a agir avec un
minimum d’intelligence ?



La toilette de la peau terminée, celle de Pesprit serait
pour bien plus tard. Elle retourna vers la table, hésitante
de ce quelle devait faire, elle s’assit pres de la vieille table
et machinalement ouvrit son tiroir, comme pour y
extirper une réelle conviction.

Elle en fouilla le fond garni des oubliettes et en sortit
un vieux cahier écrit des mains de l'absent de ses
sentiments. Lentement, elle tourna une page au hasard
pour y lire ces quelques phrases griffonnées et se rassit
pour plonger le bleu de ses yeux sur les lettres hésitantes
et noires de la rancceur.

Tavais wune certitude aujourd’hui, mais pas les moyens de
corriger mon aptitude a obéir a cette machine infernale qui nous
meéne vers la fin, non la fin de moi-méme, ce n'est qu'une anecdote
dn temps, mais la fin de cette espece humaine. Je savais que quelgue
part, il nrarrangeait de trop remettre tout en question. Mes
descendants ne comprendraient pas que J éclate leurs espoirs quand
moi, J'avais bénéficié des mansuétudes de mon temps.

I fallait bien me regarder dans cette glace an tain plus fatigué
que le teint du visage qui s’y mirait. Ou nous étions liches de laisser
nos progénitures sombrer sur la pente devenue vertigineuse de cette
parabole négative, on nous devenions des traitres a ces héros égarés
dans 'obéissance jouissive d'une vie de marionnettes.

Les perspectives de la vie derriere ces barreaux: qui protégent la
prison de l'extérienr m’exacerbaient.

Ab! Quelle chance, nous offrons a ces étres qui naissent et qui
inconsciemment comptent sur lenrs ainés pour leur préparer un
avenir dore.

Panvres enfants, j'ai honte de mon existence, quand je vois ce
que je vous laisse.

Le nombre ne donne plus la force.



Heurensement qu’il y eut tant de guerre et de maladies qui ont
détruit tant de vies. Henreusement, car anjourd hui, on vivrions-
nous ¢ Aurions nous encore le droit de procréer ?

Cette terre serait déja la poubelle de 'univers et le plus grand
conflit qui lui restait a connaitre serait celui d’une non guerre.

J'ai honte parce que je ne fais rien, conscient mais pas
couragenx, visionnaire peut-étre et me voilant la face, criant surtout
pour me taire, responsable mais pas coupable on bien le contraire.

Je vois bien I'abime se dessiner, mon pas trébuche déja pres de ses
limites, mais Je marche toujours et tonjonrs dans le méme sens que je
n'ai pas choisi. Ce sera bien pire encore pour cette jeunesse naissante
qui se désoenvrera dans cette galere puante et ragoditante.

Il nly a plus despoir, le systéme est pervers, il draine les
nécessités a sa fin mais surtout a ses fins, il ne reste plus que cette
puissance élitiste pour un semblant d'existence.

Tout est organisé pour que nous croyions ce que nous ne voulons
croire. La farce est bien ficelée mais il ne faut pas se tromper, la
dinde n'est pas la béte qui va rotir mais celle qui va la manger.

Je ne sais par quoi commencer tant la tache est importante et
tant je n’y suis pas préparé, si ce n'est que pour tenter que vous
leviez enfin vos paupiéres pour voir o1l vos pieds vont marcher’

Angélique pleurait a lire ces notes, elle pensait a ce
vieil homme enfermé en ces murs qui empéchent les
mots de franchir les frontieres. Elle tourna une page, elle
aimait a relire indéfiniment les écrits du grand-pere.

Et que dire de cenx qui nous gouvernent :

Quelle belle populace grasse des résultats soit disant républicains,
quels privilégiés qui se serrent la ceinture entre eux toutes confessions



confondues. Le job est bien payé, sans risque d’étre viré si ce n'est
anx: prochaines élections, alors ils verront avec le copinage comment
se réorganiser. Les amitiés sont importantes dans ce milien la, a la
seule condition de ne trabir ses maitres. Politicien est devenu un
miétier, et un métier bien rémunéré qui permet impunément de ne pas
étre présent aux sessions quand tout autre employé est viré pour une
absence bien plus conrte que cela.

Eb'! Devinez ce qu’il nous prépare dans lenrs cathédrales
d'avantages ¢ Des pansements a nos difficultés, des platrages de
Sfortune pour que n'éclate ’bémorragie des rancanrs, un petit flic
par-ci, un petit impit par-la.

Est-ce vraiment la résolution populaire qui est écontée ¢ |'en
doute et Je crois que la volonté de ne pas étre expurgés anx
prochaines élections suffit a faire croire qu'ils donnent, quand ils ne
distribuent que poudre aux yenx pour que nous ne puissions plus
rien_y voir.

Nous pourrions blatérer longtemps encore sur cette masse de
Sfavorisés incompétents, ils nous roulent dans les farines qui ne font
Dplus les pains. Pire, ils se multiplient comme par le dessein d'un
christ qui n'est pas encore crucifié et qui non seulement gonfle lenr
nombre et aussi lenr faim de ce qu'il n’anrait jamais pu s'offrir sans
ce destin de bonrgeois mal Calais. Nulle obligation a leurs donner
les clefs pour qu’ils franchissent nos portes, c'est par la Incarne
mandite qu’ils viennent nous spolier.

Je réve d'antres pouvoirs qui ressembleraient enfin a ceusxc d’un
peuple. 11 faut supprimer ces miétiers de volenr et retourner enfin
Cconter la voix des intentions du peuple et tant pis si quelgues-uns
ne sauvent leurs tétes, ils les avaient déja sauvées en 1789 on dans
ces années la. 11 est peut-étre temps d’aller aux: barricades fustiger ce
pouvoir pour qui nous ne votons plus et pas.



Les problemes sont connus, seuls les remedes ne le sont pas et je
fais plus confiance a la sagesse et anx valeurs des gens qu’a l'orgneil
dn ponvoir des antres.

Allez I Debors mesquins et mesquines, vous nous avey déja
Sucés jusqu’a nos dernieres croyances. Quitte ces bureanx dorés!
Partez an loin avant que 'on vous réclame ce que vous aveg gaché
en compensation d'un travail baclé! Quittez nos champs de vision!
Vous y voir me fait piailler, laissez-nous retrouver nos esprits et
nommer en cette assemblée, des gens comme nous pour régler nos
problemes, des gens qui ne seraient ici que pour un congé de grdce et
de ferté sur une durée a déterminer. V'ous laissez bien a ces mémes
personnes, le ponvoir de condamner dans des tribunaux. Ici ils vous
condanmment déja a déguerpir loin de nos voix. Supprimons les partis
politiques qui pour exister nous pompent notre respect et nos fonds
de poche aussi! Laissons an peuple a proposer et diriger. Fini les
débats sans fin par ces politiques qui ne justifient lenrs présences
qu’en s’opposant anx opposables. 1/ faut bien pousser aux pinacles
les miséres des en bas pour que vous puissie faire croire que vous
sanverez, ces gens la.

Vous n'étes rien, pas plus que nous antres, vous ne représenteg
rien que le mépris de vos querelles centenaires et 'amertume de vos
promesses embronillées. 1 ous nous avez, fait croire a tant de choses
qui s écroulerent a nos pieds que nous ne croyons plus da vos principes
désuets.

I/ faudra sans doute un contre pouvoir a celui-ci peut-étre trop
naif, peut-étre une assemblée de sages, suffisamment agés pour que
Lon ne soit pas obligé de les rémunérer, de sages de quelgues choses,
de valeurs entieres et non partisanes, des économistes, des sociologues,
des industriels, des gens qui anraient montré lenr vaillance en des
réussites individnelles et non sur des copinages d’énargues.



Angélique retrouvait un peu le sourire. Elle voyait
devant elle, ce vieux, arrogant les foules invisibles,
comédien d’un autre siecle, a une époque ou les
guillotines coupaient plus les tétes que les langues des
gens trop bavards. Elle appuyait sa téte trop lourde sur
son bras fatigué de ne rien faire et tournait encore
quelques pages pour s’arréter sur certains de ces textes
préférés.

La justice du peuple:

Nous donnons au peuple la lourde décision du devenir de décisifs
Jugements. 11 serait tout aussi normal que nous leurs laissions le
choix de leur demain et celui de leurs enfants. 11 fandrait de miéme
qu’il juge lincompétence des gonvernants d’aujonrd hui et prononce
les sentences nécessaires a ['apaisement de leur colere.

1] serait bien normal que cenx qui, sous le comvert d’un poste
important et fonctionnaire jetant nos argents en des contrées
lointaines  comme Exécute  Live, soient redevables et qu’ils
remboursent jusqu’a lenrs derniers deniers, les sueurs de ce qui ont
perdu Ihonnenr du travail.

1] est tout de méme rageant de voir ces Jean Marie Messier,
Bernard Tapie et consorts bénéficier de retraites indécentes de
millionnaire si ce n'est bien plus, quand nous voyons le gachis dans
lequel ils nous ont plongés.

Honte a ces politiques qui protegent ceux: la quand les muselés
de la vie perdent leur emploi. Honte a ces robes noires qui les
protégent des souffrances qu’ils ont procrées.

Ces beaux corbeaux se repaissent dans les quartiers chics
snobant les démunis pour se pacser avec lillusion des pouvoirs



Cela leurs changerait bien le quotidien d'échanger leur belle
résidence de NEUILLY avec un clapier des MINGUETTES.

Ab ! Justice, tu devras retronver une dignité perdue an milien de
ces pourfendeurs de bonnes paroles qui s'arrachent les yenx en public
guand ils ont déja arrangé lenrs comédies an bar de I'assemblee.

La parabole négative :

Ce monde grouille de [incompétence humaine a traiter ses
travers. Nous arrivons d tarir ces ressources qui nourvissaient notre
soif d'excpansion. Le poisson se raréfie et pour satisfaire le besoin
grandissant de nos faims, nous élevons celui-ci. 1 n'est pas grave
pour I'homme qu’il perde une fois de plus son autonomie naturelle a
manger frais, il préfere dorénavant ingurgiter ce poisson carré aux
yeux: rangés dans les coins pour qu’il ne puisse le discerner, encore
un exemple de notre incapacité a gérer nos richesses.

17 est encore heureux que beancoup en ce monde n'ait le droit de
manger d sa _fain, cela en laisse plus aux autres pour tuer plus vite
leur destin.

A la chine, qui se réveille, comment fera t-elle pour nonrrir les
siens, quand les eaux: ne pourront plus alimenter ses habitants et
que la terre sera usée d fleurir ses printemps ¢

Cruel monde qui, non content de ses divisions et ses différences,
continue impunément a conquérir ce qui le nourrit maintenant.

Que restera t-il a nos enfants, quand chaque meétre carré sera
approprié a 'homme ¢ Que restera t-il a nos enfants quand il
Sfaudra lenr dire qu’ils sont trop sur la terre ¢

Seront-ils obligés de se nourrir de lenr chien et des poissons
rouges qui grandissent dans l'ean croupie des jardins ¢ A t-on
déterminé les limites de cette évolution exponentielle 2



Quand arrétera t-on cette démographie galopante ?

Et nous nous plaignons encore que cette jeunesse ne procrée asseg
pour que lenrs petits, condammnés a ne pas vivre, le soit pour payer
les retraites de cenx qui n’anront rien fait pour enx.

Stoppons Uhypocrisie | Arrétons d'étre des imbéciles | Ne nous
voilons pas la face | A force de faire que tous meurent centenaires,
il y anra encore bien plus de vieux a satisfaire.

Les foréts se dépeuplent, les océans aussi, la terre se réchauffe (et
ce n'est plus un argument électoral des verts déchus) Bientot il fera
plus chaud en nos chaumieres normandes qu’anjourd’hui sur cette
cdte parisienne d'aur.

Et cela ne sera suffisant, celle-ci sera toujours envabie a ['été
pour que cet astre de lumiere jette ses cancers sur ces peanx flétries
qu’il fandra cherement soigner.

Homme, tu ne devrais étre fier, tu tembourbes dans tes
contradictions, tu ne sais plus apprécier les beautés de l'instant et les
protéger du temps. Tu Fenfonces encore plus a ne pouvoir revenir en
arriere. Tu anras tout fait ici, détruit tes animanx que tu_jugeass
sauvages et les antres anssi. Tu auras vaincu ces indigenes qui ne
vivaient comme toi, abattu les foréts qui protégeaient lenr toit. 1/ est
temps que tout change avant gue la marmite explose, les frustrations
de la nature seront plus fortes que to.

Regarde an-dela de ton champ de vision et vois comme elle  est
amere cette existence de détenus, les chaines aux pieds. Tu n'as pas
a étre fier de tes mégalopoles qui enferment comme en une cité
médiévale tes onbliés du temps et leurs tortionnaires.

1/ est temps d'arréter ces développements anarchiques, ces détenns
de la connerie humaine se multiplient pour pousser plus loin encore
les portes des jardins.

Stoppons  cette  démographie  anarchique, il fandra faire
comprendre a tes descendants comme ils vont étre bientot anx bouts
dn roulean. Et quand ils feront risettes aux derniéres générations



nées, cela ressemblera bien plus a un rictus de remords. Tu vois,
cette petite née anjourd bui, elle vivra sans doute cent ans et bien
plus peut-étre, et pourtant quelle vie lui offres-tu? Cinguante ans de
travaux forcés, vingt opérations esthétiques, un cancer de la peau
avant dautre. Tu anrais pu envisager facilement ['amplenr des
dégats, d’antant plus que I'évolution n'est pas linéaire mais plutor
selon une loi mathématique qui fait ressembler son horigon a une
parabole négative. Le bord du gouffre est tout preés, son fond est
imprévisible comme I'avenir de cette petite.

Dis-moi  grand-pere, qu'est ce qui ne va plus, pourquoi manzy
retravaille t-elle ¢ Pourgnoi papa grogne apres les vienx, il ne jure
que sur eux et pourguoi il dit: ‘Ma pauvre dans quel merdier ils
tont foutu ces vieux: cons la’.

Dis-moi grand-pere 2 Pourquoi tonton va travailler avec tous les
bobos qu’il a et pourquoi maman gémit tous les soirs parce qu’ils
n’ont plus d'argent ?

Pourquoi n’y anra t-il pas de Noél cette année ? Pourquoi n’as-
tu plus de bonne viande dans le congélatenr ?

Le pauvre vieux avait écrit ces phrases, il y a pourtant
longtemps, et méme si certaines d’entre-elles n’étaient
d’aujourd’hui, le fond lui crachait encore des vérités. Une
larme coulait doucement sur la joue bléme de la jeune
fille, elle ne se consolait de I'isolement du grand-pere. 11
n’avait rien fait de mal pourtant, et il croupissait tel un
condamné a ne plus vivre. Angélique le connaissait bien,
il se laisserait doucement finir telle une journée d’été
polaire, dans le plus grand silence, seul comportement qui
pouvait encore montrer 'orgueil d’un esprit mutilé. Quel
danger représentait-il envers cette société ? Ses
¢lucubrations portaient-elles des messages de vérité pour
qu’on l'isole ainsi pres de rien et loin de tout ? Ce sont



des manieres d’un autre siccle, cet homme était puni sans
aucun jugement, pire encore, y avait-il lieu de le juger et
sur quoi ? Seules, sans doute les cancanicres avaient
encore ce droit.



Un matin comme un autre, le reflet de "ame d’un
nouveau jour caressait le petit déjeuner sous la tonnelle.
Angélique cajolait son grand-pere d’attention maternelle,
elle versait doucement ce nectar d’un autre continent. Les
effluves donnaient aux papilles 'envie de tremper plus
qu’une lévre pour satisfaire un réveil presque aléatoire. Et,
bafouant les habitudes naturelles, un vrombissement d’un
moteur pointait au portail déja trop ouvert. Le bout du
nez d’une voiture montrait son impatience a arriver.
Angélique tournait la téte de dépit, elle reconnaissait bien
et le bruit et la couleur de lintruse. Cétait 'automobile
paternelle, suivie déja d’une autre, et encore peut-ctre
d’une autre. Que se passait-il ?

La belle prenait le vieux par le bras pour le rentrer au
plus vite, elle se doutait que rien n’était bon dans cette
ingérence. Elle pensait déja qu’une fin de quelque chose
s’approchait pour ne pas repartir.

Tous deux était entrés dans la picce principale, blottis
I'un contre 'autre, comme dans un thriller quand le tueur
pointe une arme pour lessiver les esprits de peur avant de
détruire les corps.

Déa la porte souvrait bruyamment, le pére
d’Angélique tronait sur la pénombre tel un empereur
convaincu de sa victoire. Il était rapidement rejoint par
d’autres ombres qui faisaient remonter a la mémoire de la
jeune fille des visages mal aimés.

Le frére et la sceur du pere étaient la, seuls, sans leurs
conjoints et conjointes, habillés de la grisaille qui seyait si
bien a leur teint blafard des gens de la ville.

L’instant devait étre grave et pourtant le silence
baignait Dassistance. Plus personne ne bougeait,



Angélique se cramponnait aux manches de ses certitudes,
plus fort qu’a jamais un autre moment.

Elle blémissait d’avance de voir ces autres des noires
velléités habillées, ils faisaient peur dans leur placidité, ces
pingouins. Ils n’étaient pourtant que trois, ils bouffaient
déja toute la lumicére qui passait par la porte. Enfin,
comme apres un autre silence qui tue la nuit, son pere
faisait un pas de plus. La jeune fille sentait I’acier
tranchant de la guillotine caressait son cou. Une froideur
envahissait la peau, elle transpirait quand méme, elle
passait par tous les états d’un animal traqué.

Son pére prit une chaise et s’assit a cheval sur celle-ci,
tremblant de ses exigences, confiant d’étre la pour
quelque chose.

-Angélique !

Ce nom prononcé par ce pere qui n’avait plus
d'aplomb résonnait en ces murs. Le grand-pere jusqu’ici
stoique avangait le pas assuré qui lavait quitté depuis
longtemps pour cracher un ‘Qu’est ce que ¢a veut dire »’
D’un ton sans équivoque et qui n’attendait surtout
aucune réplique.

-Papa | C’était la tante qui tentait de s’exprimer.

-1 faut que l'on patle.

-Mais de quoi ?

-Papa, cela ne peut plus durer, tu fais trop de mal a
mon frere et a Angélique.

-De quoi vous mélez-vous ? Je suis si bien ici, papy n’y
est pour rien, tout est de votre faute, vous ne comprenez
rien, pauvres égoistes que vous étes.

Angélique n’en pouvait plus, elle sentait que le vin
tournait au vinaigre et que ’heure devenait trop grave.



Elle serrait plus fort encore le bras du papounet
comme pour ne pas perdre le vrai sang de son sang.

-Angélique, c’est terminé. Tout est terminé, tu ne
peux rester avec ce vieux fou, nous allons nous occuper
de lui et de toi aussi.

Le pere était furieux, la bave aux levres montrait son
impatience a en finir tel un taureau prét a foncer.

Angélique tombait a genoux, elle voyait face a elle le
bras vengeur de son peére pointant I'index vers le vieil
homme. Elle rapetissait seconde apres seconde, ces trois
personnes grandissaient a ses yeux par leur présence. Elle
sanglotait devant ce tribunal familial. L’index de son pere
grossissait quand elle le vit poindre sur elle. Elle se
souvenait un instant d’un vieux film du grand-pere, quand
un juge de crayon condamnait un feetus a vivre la destinée
des autres. Mais elle, a quoi la condamnerait-on ?

Ils étaient beaux ces trois corbeaux, le noir de leurs
pensées leur donnait I'image d’une justice, mais quelle
justice ?

-Angélique ! Répétait le pere violemment apres un
silence compatissant.

-Angélique, tu rentres a la maison, ta mére t’attend
dehors, nous allons nous occuper de ton grand-pére.

Cela faisait mal a la belle, pas une fois son pere n’avait
dit ‘pére’, Iignorant, le condamnant, observant comme
on veut dévisager un pervers. Son regard était des braises
qui bralent les convictions. Les flamands roses n’avaient
pas tort, la justice de ces hommes n’était que de leurs
faiblesses. Angélique était aux pieds du grand-pere
craignant le pire. Elle se doutait que la fin serait violente.



Elle se releva telle une Jeanne fiére et brava I'autorité
familiale, elle regut en retour, une violente claque assénée
par ce pere qui la fit tomber par terre.

-Pere indigne, regarde ce que tu fais a ta propre fille ?

Par retour le vieil homme ramassa lui aussi une gifle
plus violente encore, et était-ce une gifle ?

Le vieil homme restait droit comme sa facon de
penser, blessé dans son orgueil d’amour, coincé dans son
age et redevenu muet dans ses blessures, une larme de
sang s’échappait d’une narine

Angélique se releva pour se plaquer contre le vieux,
ses cheveux se collaient au sang qui lui coulait des levres.
Le tableau était difficile devant ces trois autres immobiles.
Un nouveau mutisme taisait les blessures. Le pere
d’Angélique était bléeme et sa fille le fusillait de son regard
embrasé.

-Vas ma petite rejoindre ta meére, il ne sert plus a rien
de lutter contre cette fratrie, je n’existe plus pour eux,
mais tol, sauve ton avenir, NOUS NOUS reverrons ma puce,
'amour ne meurt ainsi.

Angélique tremblait de la honte que ce pauvre vieux
affichait généreusement. Elle ne pouvait accepter cette
justice des non droits mais de ceux qui croient encore
quils ont le pouvoir de passer outre un amour qui
deviendrait éternel.

Son pere I'agrippa violemment, le grand-pere tournait
le regard pour cacher ses larmes, mais les sanglots du
vieux, inaudibles aux autres transpercaient les tympans de
la jeune fille. Elle criait a qui ne voulait pas 'entendre cet
arbitraire, et qu’elle ne se soumettrait qu’a la volonté de sa
propre raison.



Le peére tirait plus fort, et 'insoumise luttait en hurlant
a son papy de laider, mais le vieux ne regardait plus le
déplorable spectacle. 11 était déja parti vers un ailleurs
feignant de croire que ce serait mieux pour sa petite-fille.

Elle trainait son désarroi par terre se raccrochant a
toute protubérance qui déchirait ses ongles. Puis d’autres
mains Pagripperent, elle retourna le regard encore vers ce
vieil homme piteux dans son abattement silencieux. La
jeune femme bataillait encore des poings et des pieds
contre ces adultes décidés. On aurait pu croire a la
préparation d’un exorcisme tant ils ressemblaient a des
curetons mal décrottés.

Elle se retrouvait de force, enfermée dans la voiture et
pres de sa mere.

Longtemps, elle avait vu sa mére s’agenouiller devant
cette croix de bois qui tronait au mi du mur, au-dessus
des oreillers du lit. Sur celle-ci gisait un christ de bronze
crucifié pour qu'on y croie.

Longtemps, Angélique avait souri a ces crédulités des
candides soumis. Elle en avait ri plus encore, quand elle
imaginait ce personnage immobile soit disant protecteur
et surtout, qui se ringait 'ceil lors des parties de jambes en
air de ses parents. Bien qu’elle voyait mal comment sa
meére pouvait ressentir des extases d’excitations et des
plaisirs, mais elle était bien née de quelque chose.

Combien de fois plus tard, elle ressentit du dégout a
I'idée que sa mere laissait sa chaire et ses sens étre
caressés par cette main brutale qui avait giflé son grand-
pere. Comment avait-elle pu éprouver une quelconque
jouissance devant tant de dérision et d’ignominie ? Ce



n’était pas possible, elle devait simuler, tout autre
comportement ne serait naturel.

Angélique dans son désarroi tentait de comprendre et
défendre cette derniere personne qui aurait du croire en
elle. Elle refusait d’appuyer sa téte sur 'épaule maternelle,
repoussant violemment les bras pressés de la consoler.
Elle craignait une traitrise, tant elle ne croyait plus en
personne. Elle refusait qu'on la pousse sans doute sous
I'eau des déluges de peine pour qu'elle noie ses velléités
au fond des chiottes de la république.

La demoiselle pourtant, avait encore quelques
attentions a cette mere, apaisante sans etre rassurante, un
moindre mal indubitablement.

Comment ces autres pouvaient-ils croire et espérer et
se comporter ainsi tels des despotes fascistes ? L’esprit
serait-il de leur bon droit ? Leurs actes exhalaient leurs
maux, crucifiant Panathéme au pilori de l'oubli. Les
corbeaux avaient eu raison de leur justice de pacotille
quand le jugement n’est ni de dieu ni d’un autre, mais que
d’étres frustrés qui ne voulaient plus comprendre.

Son pére et ces juges d’un jour n’exécutaient que la
sentence communautaire de leur décision, si bonne a leur
conscience.

Elle était enfermée dans ce véhicule aujourd’hui aux
allures de corbillard des ames, si pres de sa mere et si loin
arc-boutée dans langle gauche, repoussant de ses pieds
tout ce qui approchait. Les portes et les vitres, tout était
verrouillé, son cceur aussi. Ces cheveux n’étaient plus que
de meéches mouillées et mélées de sueur, son visage
paraissait buriné des violences de I'horreur. Elle n’était
plus quune dépouille, qu’en d’autre temps serait dit



habitée du diable, son tee-shirt détrempé collait a ses
formes avenantes.

C’était absurde de voir cette belle enfant, sublime en
ses rondeurs et défigurée sur ce minois, crispant ses
muscles pour ne plus crier.

Elle relachait enfin tout ce qui lui restait de force et
regardait béate sa mere au sourire indécent a ce moment
et qui, s’il ne conforte, apaise un instant les coleres. Ce
n’était peut-étre pas un sourire d’ailleurs, seulement un
rictus qui tordait les levres pour donner l'apparence.

Angélique tourna doucement la téte pour tenter de
voler une dernicre fois une image de cet endroit. Elle
apercut dans I'encoignure assombrie de la porte d’entrée,
son papy, encadré de ses deux fils. On aurait pu le croire
menotté au milieu de gardiens qui ne devaient étre de la
paix. Elle s’effondra, les larmes ne coulaient plus, seuls
des gémissements de chien battu s’échappaient de sa
gorge. Elle était au bout du rouleau et elle voyait son
grand-pére partir pour un destin qui sentait déja une fin.

-Je les tuerai, je les tuerai, tu entends maman, je les
tuerai ton mari et sa clique.

-Calme toi Angélique, calme toi, tout va s’arranger.

-Tu es comme eux maman, tu es comme eux, tu ne
comprends rien. Je les tuerai je te dis, tu ne vois pas
comme ils font souffrir mon papy.

-J’ai honte d’¢tre sa fille, j’ai honte de ton mari. Dis
maman, ce n’est pas mon pere ce mec-la ?

Elle s’effondra, trempée des sueurs de la colere,
honteuse d’étre une dégénérescence de cet homme.

Le pére s’approcha enfin de la voiture, violemment il
ouvrit la portiere.



-Tu es contente, tout ¢a est de ta faute, tu détruis tout
autour de toi, tu n’es qu'une garce qui samuse a faire
souffrir tous ceux qui t'aiment. Regarde ton grand-pere !
Il va étre obligé de quitter sa maison, quel gachis! Le
vieux fou va rejoindre ses congéneres.

-Salaud, salaud, je ne t’aime pas, tu n’es pas mon pere,
j’ai honte de ton nom, c’est toi qui es fou, complétement
dingue, je te tuerai.

Angélique peinait a expurger les mots de sa gorge, sa
mere la serrait si fort pour qu’elle ne se débatte.

-Connard, connard, tu n’es qu’un connard, tu es né
connard, tu mourras connard, je te tuerai.

Des tremblements semblaient venir du plus profond
de son étre secouant 'enveloppe de spasmes violents, une
crise qui paralysait le caractere. L’écume de la colere
glissait pernicieusement sur les coins des levres telle la
bave des naseaux d’un animal moribond couché sur le
flanc.

Le pére se retourna et frappa violemment la jeune fille
d’un revers de la main. Le coup fut si fort, que la téte
semblait quitter le corps. Les yeux révulsés ne montraient
plus que du blanc, la téte cogna fortement la vitre. Le
sang coulait dans les cheveux collés sur le visage, les
muscles se tendirent séchement comme dans un dernier
sursaut et se relacherent. La jeune fille tombait entre les
sieges, inanimée. I’ombre de la mort rodait autour de
cette voiture. Les fils de la vie ne tenaient qua la
maladresse de cette ombre empotée dans ces coups de
faux...

-Raymond, elle meure, a 'hopital, vite, vite, vite je te

dis.



I’homme restait prostré, il se retourna a nouveau
déclenchant un coup qui passa si pres des joues de la
mere.

-Je tinterdis, je tinterdis ! Elle descendit aussi vite de
la voiture.

Elle courait :
-Ma fille meurt, ma fille meurt, faites quelque chose ?

La tante Jeannine, qui pour linstant n’était que le
témoin ¢ébahi de cette pénible débacle, courut vers la
voiture.

-Dehors Raymond, tu devrais avoir honte, ce n’est pas
de cela que nous avions convenu. Sors, je te dis de sortir.
Sors !

Elle le tira de la voiture avec une force qu’elle ne
soupgonnait, le jetant par terre comme un malpropre au
pied de son beau quatre-quatre. La mere retourna
promptement aupres de sa fille tentant de soulever la téte,
malis rien n’y faisait, le sang continuait de couler.

-Jeannine, a ’hopital, vite sil te plait ! Vite !

Cétaient les dernieres paroles qu’Angélique avait crues
entendre.

Elle ne retrouva un semblant de réveil, qu'entourée de
murs blancs, masquée d’oxygene, intubée et piquée dans
les bras. Le regard était flou, I'image était creuse, elle
sentit une main sur la sienne mais elle n’avait la force de
tourner la téte. Elle crut entendre :



-Elle se réveille | Elle se réveille !

En fait, elle ne se ranimait pas, seules les paupicres
tentaient de découvrir un regard pour un semblant de
vérité.

Quelques jours étaient passés et I'état de la jeune fille
restait le méme. Angélique serrait les dents pour soulager
la souffrance, les yeux semblaient papillonner comme
tirés par les fils du temps. Chaque jour sa mere venait lui
tenir compagnie, elle ne semblait réagir a rien, allongée et
si bleme qu’elle se confondait aux draps blancs. Elle
faisait penser a un Auguste immobile coincé dans une
bulle de non temps.

Hélene sanglotait, pas trés rassurée des propos évasifs
des médecins, surveillant patiemment la moindre
évolution, le moindre mouvement. Les pupilles fixes du
regard de sa fille restaient coincées au plus loin du mur
qui ne devait plus avoir de consistance.

Puis un jour :
-Grand-pére, grand-pere, ou es-tu grand-pére ?

-1l va bien ma fille, il va bien. Tentait de rassurer la
mere.

-Je veux voir grand-pere, je veux.
Ce furent les seuls mots de ce jour la.

La meére n’arrivait a trouver une réponse cohérente.
Elle se tut blessée et impuissante.

Angélique replongeait vers ces horizons qui
n’appartiennent qu’aux brumes de lesprit, les mains se
serraient pourtant plus fort, longtemps, longuement
jusqu’a ce que la jeune fille replonge dans son sommeil
artificiel.



Angélique souriait du sourire de I'insouciance, les murs
blancs transpiraient son passé, les yeux ne regardaient
plus son intérieur mais que sa mere chagrinée. Elle
souffrait en tentant de bouger mais taisait ses angoisses,
son regard se posait, son esprit se morfondait. Rien a
Pextérieur de ce corps meurtri n’attirait ses cris, le ciel
s’était assomburi, et le brouillard confondait I'imagination.

Elle aurait pu donner un signe, mais son cceur ne
voulait pas. La chaleur de la peau des mains de sa mere ne
transpirait pas de confiance. Elle échappait a la fin
comme pour un nouveau début et tel un enfant prét a
naitre, elle refusait de sortir du placenta protecteut.

Longtemps apres, enfin, c’est ce qui lui parut, elle
simula un vrai réveil dans un moindre mal. Elle souffrait
vraiment encore, mais les blessures de I'ame étaient plus
insoutenables que celles d'une chair qui se refermait mal
en point.

L’immobilité était une résistance a revivre et ces murs
peuplés des ombres qui soulagent la vie, devenaient un
réconfort.

Un jour pourtant, la lassitude d’étre rien poussait a
contempler la vraie lumicre. Le geste était encore
approximatif, sans réve, sans demain, mais avec ’exigence
de réanimer enfin ses nuits mutilées et qui voulaient
exprimer leurs destins.

Le réveil du corps repoussait oubli et le bruit
silencieux des lévres qui chuchotent et appelent, réveillait
la somnolence de la mére endormie.

Plus rien ne serait comme hier, mais rien ne serait
encore un présent. Le calvaire n’était plus pareil, elle
revétait de son linceul, lhypocrisie de l'ombre de



’homme qui n’aurait plus le droit de se pencher sur le
destin de cette jeune fille.

Angélique, dans ses yeux qui ne fixaient plus son
existence, feignait, comme pour un repentir, d’oublier les
images de son histoire et les ressentiments toujours pas
effacés. Sa mere avait retrouvé les roseurs d’une
espérance, excitée et rassurée, quand le sang retournait ou
il devait couler.

Quelques jours, beaucoup de jours étaient passés, la
demoiselle avait retrouvé quelques couleurs méme si
fades, cela suffisait a sa mere pour attendre.



Un matin, avec l'infirmiere qui changeait les poches de
ses intras, elle osa le premier véritable vocable de sa
nouvelle existence.

-Ou est mon papy ?

Une réponse froide, glaciale qui tue la force d’un bras :

-Je ne sais pas et de toute fagcon je n’ai pas le droit.

-Ou suis-je ?

-A T'hopital, ma petite demoiselle, mais vous avez
vraiment I’air d’aller mieux, dites moi ?

-Depuis combien de temps, s’il vous plait ?

-Trop longtemps déja, bien trop longtemps pour une
belle jeune fille comme vous. Regardez votre maman, elle
vous pleure si souvent, elle est toujours la, chaque jour.

-Personne d’autre ?
-Quels autres ?
-Mon papy, mes freres, mon, ma famille !

-Non, je n’ai vu que votre mere. Je ne suis pas toujours
la mais avec les collegues, nous en aurions parlé.

Elle blémit, si 'on peut dire tant elle était encore si
blanche, retombant dans un mutisme qui tait les réponses
maladroites et indiscrétes. Le regard redevenait vif, la
levre était bleue des morsures de ses dents. Le tourment
était ailleurs, la ou elle pouvait entendre les appels tus de
ce vieil homme expirant de sa condition.

Cette douleur plus profonde taisait les autres
mortifications, la nuit semblait plus réparatrice. Les
sédatifs lui faisaient retrouver un semblant de repos



illusoire, qui, sl n’était éternel, était celui d’une dépouille
meurtrie.

Une autre nuit, le réveil violent du souvenir ravivait les
plaies a peine fermées. Une goutte de sang giclait de sa
bouche apres la cinglante gifle de son pere et allait
s’écraser sur la vitre avant de s’écouler sur celle-ci,
doucement, sans bruit. La bouche saignait des levres
éclatées avant que la téte s’écrase violemment sur le verre
brisant l'os qui protege lintelligence. Un fleuve
d’amertume tachait les cheveux du rouge de la honte, le
regard se brouillait, et Angélique partait vers le sommeil
de Pesprit sans souffrir et qui ne sait si un jour, il y aurait
un réveil.

-Non, jamais plus cela.

L’infirmicre était la a calmer I'apparence, le fond lui
criait encore a la vengeance.

Encore d’autres nuits et peut-ctre des jours pareils.
Pourquoi la lumiére fait-elle si mal quand le repos presque
perpétuel lui tendait a nouveau les bras ?

Le temps passait encore a tuer ses saisons quand
celles-ci n’avaient plus vraiment d’importance.

Petit a petit, le supplice des nuits rejoignait le silence
des jours, jusqu’a ce que les médecins décident qu’ils ne
pouvaient plus rien faire de mieux en ce lieu. Il était
temps que la jeune fille rejoigne d’autres murs blancs,
moins sales encore, ou l'on soigne le temps pour qu’il
devienne plus supportable.

La, fut le dénouement d’une autre ere, quand shootée
des apaisants de la lucidité. Ces prétentieux soignants des



ames pensaient guérir facilement les flétrissures d’un
printemps trop précoce.

Ce fut une période qui ressemblait a I’éternité, au
début 'ame était prostrée, ensuite elle faisait semblant de
guérir. Rien ne justifiait cet enfermement abusif, les
tourments pesaient plus que les sommeils et les nuits
avaient les couleurs des ténebres qui bordent les
serments. Elle parlait du trop contenant pour qu’il ne soit
plus trop vide.

-J’aimais a contempler ce grand-pere, le soir, quand le
silence respire la considération et suspend quelques
heures les maux que I'on ne voit pas. Il se plantait dans
ombre du crépuscule tombant, derriere la lueur d’une
bougie, pour ne pas trop voir la véracité de ses phrases,
seul au bout de la table, quand crépitaient les supplices du
bois qui se tord dans les braises de douleurs pour nous
chauffer. Rien dans atmospheére ne dérangeait, la mamie
était depuis quelque temps rangée sous le marbre qui se
tait. Seul le bruit imperceptible de I'encre poussée par la
plume plus légere que les tourments, crachait ses
blessures, pour qu’un jour d’autres yeux puissent lire ces
moments. La lumiere était pale, le mystere vacillait au
rythme du souffle qui venait de la nuit des temps, la main
ne tremblait et les papillons noctambules taisaient leurs
ailes.

La soignante en charge écoutait calmement. Tous les
propos arrachés aux ombres pouvaient étre des pas
poussant plus loin vers la guérison.

-Que lui ont-ils fait ? Ou est-il ? .....I1 me manque
tant |



Il n’y avait plus que cet homme pour porter ses
paroles, le reste n’était plus que parenthese de vie, pas
encore de P'oubli, sa mere ne le méritait pas.

Hélene n’arrivait a comprendre sa fille et encore moins
les propos évasifs de ce psy qui ne voyait dans les
demains que des couleurs trop grises. Elles étaient
proches physiquement, les mains se croisaient plus
souvent, dans lignorance de linstant, mais un gouffre
encore de compréhension séparait les deux femmes. La
mere ne savait plus comment montrer ses sentiments, la
fille refusait inconsciemment ces bienfaits, n’acceptant
dans 'apparence que le respect du sang. Un monde se
dressait toujours entre-elles.

Des mois durant, les choses semblaient stagner ainsi
dans un monocorde cérémonial des visites journalicres.
Qui n’a pu vivre d’instant semblable, pourrait croire aux
blessures irréparables.

Les cicatrices de la peau étaient guéries depuis
longtemps, les séquelles de la fracture du crane se
résorbaient aux dires des soignants, la guérison du reste
était une lente agonie inversée. Les prémices d’une aube
lointaine pointaient ses lumieres frigides, écartant
imperceptiblement les sombres nuées pour éclaircir peu a
peu le regard.

11 fallut pourtant un jour se mettre a ’évidence, il ne
servait plus a rien de garder Angélique au bagne de
Iintelligence. Rien que cela devenait un probleme, la
jeune fille n’avait plus I'espoir de rejoindre son grand-
pere. Elle ne voulait plus croiser le regard de celui qui



avait poussé ici, en des blessures des chairs et en celles
du ceeur, irréparables.

C’est bien sar Hélene qui s’attela a la tache, hors de
question pour elle, d’isoler sa fille en un quelconque
endroit, pour soulager ces autres, I'ignorant presque. Pas
question non plus de réveiller les maux a peine endormis
et qui la renverraient en de nouveaux murs blancs, en ces
endroits ou méme les papillons ne s’aventurent pas.

Le personnel était regroupé devant le grand escalier
qui mene a la lumiere pour saluer cet étre qui partait, au
moins il Pespérait, vers un bleu aussi profond que celui de
ses yeux. Dans le regard de ces gens, trainait comme une
tristesse qui se voilait d’incertitude au départ d’Angélique.
Elle laissait ici des sentiments profonds. Les longs mois
de sa convalescence avaient forcé lattention sur les
profondes blessures du cceur. La grande patience et la
compétence de ces gens avaient permis a la jeune fille de
sortir doucement du profond des téncbres. Les étreintes
étaient profondes et sinceres, imprégnées d’une nostalgie
bénéfique. Et quand la jeune fille rejoignait presque a
regret la voiture de sa mere, les mains qui s’agitaient
semblaient  frémissantes d’une véritable angoisse.
Longtemps, Angélique posa son regard sur ces étrangers
qui ne Iétaient plus. Sa main encore faible caressait
encore la vitre quand elle ne les voyait qu’au loin pour
saluer de gratitude ces personnes qui s’étaient dévouées a
la guérison de son essence. Elle se retournait, pour tenter
encore de les percevoir, la batisse devenait plus petite et
disparaissait au tour du chemin. La lumiere du jour était
devenue blessante, I'appréhension n’apaisait pas le regard,
elle était seule maintenant, plantée au coté de sa mere qui
prenait soin a une conduite tranquille.



Aucun mot, aucun signe ne venait troubler Iinstant,
deux étrangeres partaient vers un autre destin. Le chemin
parut long a Angélique, elle ne savait ou la conduisait sa
mere. Mais qu’importe, quand il ne reste plus qu’une
mere a comprendre, il suffit d’étre pres d’elle pour que
plus rien ne vous manque.

Au bout d’'un moment, elle crut reconnaitre les bords
du chemin.

-On va chez grand-pere ?

-Oui, tu verras, je t’ai fait aménager la maisonnette, elle
est pour toi seule, je vivrai dans la grande maison, je I'ai
rachetée a ton oncle et 4 ta tante.

-Mais grand-pere ?
-I1 est trop to6t ma puce... plus tard.

Cette phrase cinglait les souvenirs de la jeune fille dans
son mutisme, elle retombait dans son silence et évitait
ainsi les mots qui lui feraient mal au cceur. Elle se
moquait complétement du pourquoi de ses changements.
Il ne restait plus qu'une centaine de metres pour aborder
le chemin qui menerait aux souvenirs. Le virage passé, les
yeux d’Angélique sécarquillaient d’horreur, elle se
redressa sur le si¢ge, crispa les deux mains qui
s’agrippalent au siege.

C’était un univers de désolation qui se jetait devant
elle, le passé était blessé. Les grands tilleuls qui bordaient
Iallée gisaient au sol sur le terrain nu des herbes d’antan,
attendant que les trongonneuses finissent d’achever leur
destin. Un gros engin tronait sur ce qui restait de pelouse
pour arracher les racines orphelines d’un passé d’un autre
siecle et remodeler les terres pour un autre dessein.



-1l le fallait ma fille, ils étaient tous malades, ils
menagcaient de se coucher au moindre coup de vent.

Angélique se rappelait cette phrase du Papounet:

-1ls ont vu tant de laidenr et de misére ces vienx branchus d’un
autre temps, qu'un jour, ils tomberont par terre de la honte d'avoir
pousser trop tranquillement.

Un vrai sourire s’esquissait sur les joues de la belle, ces
mots remontés a la mémoire étaient presque une
régénération.

La maison était bardée d’échafaudages qui masquaient
les travaux, elle devinait que tout changeait, se modifiait
pour ne plus ressembler a ses hivers. Tout semblait étre
fait pour chasser les souvenirs de ces deux vieux,
réconforts d’Angélique.

-C’est aussi nécessaire ma chérie, la maison nécessitait
des travaux.

Pas 'ombre d’un frére, et encore mois celle de ce pére
violent.

-Que se passe t-il maman ?

-Nous habiterons ici maintenant, moi ici et toi la bas.
Ton grand-pere te donne la petite maison et il a souhaité
que je rachete celle 1a pour étre pres de toi.

-Et, les autres ?

-Je ne suis plus avec ton pére et tes freres m’ont
tourné le dos. Ils préferent lauréole éphémere de la
fortune de leur pere. Tu sais, ce fut trés dur, mais ce n'est
pas le moment, nous aurons le temps d’en discuter plus
tard.

-Mais pourquoi tant de travaux ?



Pas de réponse, la mere ne voulait rentrer en des
explications approximatives et préférait que le temps
fasse tout comprendre a sa seule évidence.

-Ne t'inquictes pas, tu vivras dans la petite maison plus
loin, elle est restée telle que tu I’as connue.

La voiture fit le tour de la grande demeure et enfin,
s’élevait au fond du jardin au milieu des ombrages qui
paraissaient séculaires, la maisonnette de ses souvenirs.
Elle avait retrouvé les pimpants d’'un autre temps, mais
gardait intact 'image du passé, bordée des fleurs et des
arbustes d’autrefois. Elle égayait 'endroit, baignant dans
la lumiere vive d’'un printemps finissant. C’était un oasis
des temps, une image d’icone qui respire la vraie vie. La
voiture s’arrétait devant la porte. Le bleu des volets
gardait la couleur de ce qui n’était plus. Ils n’avaient plus
la fadeur de I'usure des pluies, mais encore le ton des
images qu’on ne veut pas oublier.

Angélique regardait endroit, comme on ne regarde
plus rien, un souvenir qui ne peut plus s’effacer telle une
encre indélébile, debout, devant I'hagard du regard. Tout
restait neuf et vieux a la fois. Ce geste de sa mere était
plus beau qu’une sincérité. C’était comme un tableau d’un
artiste peintre qui aurait tenté, dans la conviction de la
beauté de 'art, d’accrocher ’éternité sur un bout de toile
pour trouver la plénitude dans le fond d’un tube de
peinture aux couleurs des sangs. Le sublime n’était pas
tres loin, les images semblaient sortir d’un hier.

Passé le vieux bois toujours usé de la porte, 'odeur de
la vie transpirait de la pierre. Toute personne qui 'avait
franchie ne pouvait I'oublier, ¢a pissait la vie sans que
pourtant elle ne soit la.



Une ame habitait ici, méme ce renouveau n’empéchait
les boisures ancestrales qui habillaient les murs de parler
des termes d’un autre temps.

Angélique poussait les battants de la vieille porte, la
lumiére était de I'azur comme ses yeux, dans ces bleus
que 'ombre laisse échapper.

-Je suis revenue et je ne repartirai jamais plus.

Elle avait laché cette phrase et regrettait déja le sens de
ses mots, sans doute par égard au sentiment de bien étre
semé par ces si bons grands-parents.

« Angélique, que fais-tu dans nos réves 2 Tu nous parles comme
une ombre trop discréte »

La jeune femme secouait la téte pensant entendre les
voix de suaire maladroit. L’heure était propice aux
ressentiments qui viennent du fond de Pétre, ceux que
I'on ne peut simuler tant ils nouent les entrailles jusqu’a
une douleur insoutenable. Angélique esquissait un sourire
plus franc, un semblant de vie lui brdlait les artéres.
Hélene était restée, plantée sur le palier, laissant seule sa
fille s’enivrer des effluves d’un bonheur presque retrouvé.
Le silence bruissait d’imperceptibles sons que seul
Iamour permettait d’entendre, le passé s’exprimait pour
qu’on ne oublie pas.

La mére, dans Pentrebaillement de ’huisserie séculaire,
n’était plus qu’une silhouette sombre et encombrante,
baignant dans un halo de lumiere qui entrait presque de
force dans la picce pour peut-étre protéger la jeune fille.
La maison semblait si grande a Angélique, et pourtant,
c’était un petit endroit charmant, mais réduit quand
méme, avec ses deux petites picces. La salle mesurait a
peu pres quinze metres carrés. Elle était meublée dun



bahut usé et hors d’age, d’une table bancale et de quatre
chaises au paillage ébouriffé, héritage du sang de ses
aieux. L’autre picce était la chambre d’une dizaine de
metres avec en séparation une cloison qui intégrait le coin
douche c6té chambre et le coin cuisine de l'autre. Mais
quel charme, quelle sérénité, quelle sincérité, que du
baume pour les maux d’Angélique.

Sur la table de la petite salle tronait un trophée du
passé, planté dans le cristal bleuté et ciselé de la main d’un
artiste inconnu. Des pétales de velours oubliées des
senteurs ressuscitées, rappelait I'adresse des doigts du
Papy qui choyait d’amour ces belles épineuses. Les mains
gantées taillaient et gataient ces princesses de fleurs pour
qu’elles soient plus belles. Coupées, il les offrait a cette
mamie, un plaisir simple des fruits de la terre et elle se
moquait qu’elles ne soient livrées par un quelconque
Interflora. Rien que ces senteurs discretes dans cette
lumiere qui lest moins, donnaient a lendroit, des
couleurs s’échappant d’un album écorné. La subtilité
supplantait le sublime. La discrétion de la décoration
faisait plus encore ressortir ces instants cachés dans les
coins des pierres blessées de la disparition des mains qui
les firent assembler.

L’endroit respirait le quiet des spectres discrets.
L’humeur d’un fusionnement de Tair semblait encore
faire croire a Peffluve d’un café qui passe lentement et qui
attendait éternellement ces vieux pour qu’ils y trempent
leurs lévres assoiffées. Angélique ressentait une scve
monter en sa mémoire et aviver les meilleurs moments
d’un monde qu’elle ne voulait plus oublier.

-Angélique, je te laisse t'installer, tout ici est a toi,
regarde dans la chambre, tes affaires y sont rangées.



La jeune fille se retourna d’un pas vif et véhément, elle
retrouva sa mere toujours coincée dans le halot de la
porte d’entrée. Elle souleva lentement ses grands bras,
entoura délicatement les épaules fatiguées de sa mere,
Ienlaca et laissa tomber tendrement sa téte contre la
poitrine si bien garnie et qui l'avait tant nourrie. Elle
I’embrassa avec la doucereuse envie de montrer de
I'amour, elle bisa longuement le cou tendu et vieilli de sa
mere pour retrouver depuis si longtemps un sentiment
pubere.

-Ah ! Maman...

Ce furent les seuls mots, mais la profondeur de leurs
sincérités suffisait, aucun autre n’était nécessaire. . ombre
de la génitrice s’évanouissait pour ne plus laisser qu’un
grand cadre de lumicre. La jeune fille semblait vivre un
nouveau moment, le visage avait retrouvé le lisse dun
bien étre, quand les rides de la douleur s’effacaient un
instant. Mais, passé ce temps sans nuage, de gros cumulus
chargés des pluies assombrissaient le regard. Ses pensées
étaient maintenant destinées a ces deux vieux qui batirent
I’endroit de leurs seules mains, avant de construire I'autre,
bien plus grand. Elle humait les senteurs de ce passé
quelle ne pourrait jamais oublier. Elle eut aussi une
pensée pour sa mamie au marbre sans doute déja oublié
des autres. Elle irait demain refleurir les souvenirs. Clest
surtout son papy qui occupait son esprit. Ou était-il
? Que faisait-il ?

Il était temps de parler a sa mere et que celle-ci lui
déballe tout.

Le reste de I'aprés midi s’écoula lancinant, aux rythmes
des regards peu rassurés d’Angélique. L’endroit bucolique
apaisait I'anxiété, les parfums enrhumés de cet automne



amputé, parlaient a la mémoire. Dans ce petit monde bien
rangé et si propre, Angélique avait remisé chaque chose,
chaque affaire a ses convenances. Tout lui semblait
presque idéal, les chants des bestioles a ailes
endormissaient le jour, la lumicre se repliait sur elle-
meéme. Elle se leva de la chaise, repoussant celle-ci contre
la table, elle jeta son pull blanc sur les épaules et sortit
pour rejoindre sa mere pour diner ensemble. Angélique
tira la porte et la clancha, sans méme tourner la clé dans la
serrure. Du pas lent des personnes qui ne savent plus ou
aller ou de celui de ces vieux retraités attendant
patiemment la fin de leur histoire, elle se dirigeait par
lallée qui joignait les deux batiments. Les graviers
gémissaient sous la chaussure, blessant la quiétude de
cette soirée. Angélique prenait le temps de promener son
regard persévérant a chaque entour, cherchant peut-étre
un signe réveillé dun passé endormi. Il n’y avait
quenviron une cinquantaine de meétres et pourtant elle
prit le plaisit de choyer linstant, non qu’elle eut une
quelconque inquiétude a diner avec sa mere. Non, les
blessures de I'’époque des murs blancs laissaient place a
une liberté, liberté de penser principalement.

Elle poussait la grande porte en bois de la batisse,
passant sous Iéchafaudage indécent du renouveau. La
lumiére fadote d’un réverbere d’un autre age, usé de ses
services, tentait de repousser, 'ombre plus loin. Les gros
gonds mal graissés chantaient leurs découragements et
invitaient Angélique a franchir le pas. Sa mere venait a sa
rencontre. Elle la trouvait plus petite quautrefois, le poids
des blessures du temps devait peser lourd sur ces épaules
si fréles. Une nouvelle et longue étreinte liait les deux
femmes pour ne plus faire qu'une. C’était pour la jeune
fille un moment de volupté, précaire soit, elle retrouvait



enfin quelqu’un qui pouvait la comprendre hors de ce
papy écarté.

Elle la prit par la main et la guida vers la salle baignée
de la lumiere des lustres qui n’en avaient plus depuis bien
longtemps. Angélique avait bien remarqué que tout ici
¢tait changé, sauf en cet endroit qui gardait encore les
couleurs et parfums d’autrefois. Elle en avait cure de ces
changements, cela ne lintéressait pas, son petit endroit a
elle était intact ou presque, rafraichi a peine, et lui suffisait
amplement. Elles s’assirent toutes les deux au bout de la
table qui n’avait jamais paru si grande, face a face.
Angélique posait son menton dans ses deux mains en vé,
les coudes posés sur la table, 'un contre l'autre pour ne
pas glisser sur le bois trop lustré. Elle ne quittait sa mere
des yeux, le regard rivé dans celui de l'autre, guettant le
moindre signe apaisant. Jamais elle n’avait tant regardé ce
visage de si pres, I'instant était magique, la quiétude pas
moins, une atmospheére étrange et liquoreuse comblait de
plénitude les deux femmes. Un baume recouvrait les
plaies et en ce moment précis, chacune retrouvait la fierté
de Tlautre. Les sentiments rendaient les gorges muettes,
les voix de cette nouvelle naissance attendraient, chacune
ne voulait rompre le ravissement de l'instant.

-Ma chérie, que je suis heureuse de te voir la, jai eu
tellement peur, je sais qu’il te faudra encore beaucoup de
temps, je serai la avec toi, rien quavec toi.

Ces derniers mots excitaient la curiosité de la jeune

fille.
-Mais maman, mes fréres ?

-Ne t’inquic¢te pas pour eux, ce sont des beaux ingrats.
Ils sont majeurs maintenant et ils marchent bien dans les



pas de leur pere. Depuis que je ne suis plus avec lui, ils ne
viennent que de temps a autre, quand ils ont besoin
d’argent.

-Ils sont venus me voir ?

-Non, mais il ne faut pas que tu leur en veuilles trop,
leur pere a trop d’influence sur eux.

-Mais maman, quand est-ce que je les reverrai ?
-Je ne sais pas.
-Et papy, maman ? Mon vieux papy.

-Ma pauvre chérie, il faut que je te raconte tout, le
pauvre homme. Tu veux boire quelque chose ? J’ai encore
une vieille bouteille de porto de ton grand-pere.

-Oh oui ! Un vintage de papy.

La mere se leva, prestement, pour atteindre la porte du
buffet. Elle ouvrit un battant et en sortit deux verres un
peu poussiéreux, elle prit un couteau posé tout pres des
couverts pres a ctre servis. Elle coupa soigneusement la
capsule qui couvrait le bouchon pour Iextraire
délicatement. I’arébme d’un plaisir retrouvé chatouillait,
d’une effluve ancienne, les narines de la jeune fille. Des
images furtives reconquises dans un passé pas si lointain
retrouvaient la mémoire.

-Maman tu te rappelles, quand papy et mamie
prenaient leur petit apéro chaque soir.

Le glouglou rougeoyant de ce vin spiritueux glissait
dans les verres, un plaisir pour les papilles. Une trinquette
complaisante entrechoquait les verres.

-Ton grand-pere, ma chérie, c’est un homme bien, il
ne mérite pas ses fils et ceux-ci ne méritent non plus un



pere comme lui, heureusement qu’il y a ta tante, mais elle
habite si loin. Chaque mois pour autant, elle redescend
pour le voir, c’est un grand voyage a chaque fois. Ton
pauvre grand-pére a tellement souffert de te savoir dans
cet état. Il se reproche ce qui est arrivé et particulicrement
de t’avoir embarqué en sa galére, il pense que tout est de
sa faute. Je vais le voir chaque matin, si tu veux demain,
tu viendras avec moi ?

-Oh | Maman, jai tellement hate de le revoir, de
Iembrasser, de lui dire combien je 'aime.

Une grande complicité liait les regards, chacune d’elle
semblait comprendre lautre.

-J’ai quelque chose a te dire, mais avant, il faut que je
te raconte tout du jour de ce drame. Ton pere et ton
oncle, au lieu de s’affairer pour toi, s’occuperent de lui, lui
reprochant ce dénouement tragique. Toutes les calamités
de la terre étaient de lui et pour chacun d'eux, le sang qui
tachait les sicges du beau 4x4 ¢était de sa faute,
enticrement et uniquement de sa faute.

Quand I'ambulance des pompiers t’emmenait, ils le
firent monter de force dans l'autre 4x4 de ton oncle. Ton
grand-pére pleurait sans se défendre, malheureux de te
voir partir dans lincertitude de ton destin mais sans
savoir la gravité de la situation. Il était stoique dans la
punition, la pureté de ses pensées du cceur ridait son
visage, ’honnéteté de ses sentiments pissait par tous les
pores de sa peau. Il était blessé, non de la connerie de ses
fils, mais de te savoir mal. Il criait a souffrir a ta place,
loin de nous, loin de tout.



Ton pere et ton oncle le firent interner dans un
hospice, le directeur de I'établissement était leur ami de
chasse en Sologne.’

La mere reprit son souffle, et avala une petite gorgée
de ce baume des souvenirs.

-Et tante Jeannine ?

-Ta tante s’est opposée a ses freres, mais rien n’y put,
leur décision d’anéantir la volonté de leur pere était si
forte, que rien ne les arrétait. Tu le verras demain, ce n’est
plus tout a fait le méme homme. Mais qu’il est intelligent
le papy, il les a tous roulés dans la farine.

-Comment ¢a maman ?

-Quand ton grand-pere apprit ce qui t'était vraiment
arrivé, il sombra quelque temps dans un mutisme déprimé
passif et si profond que personne ne pouvait plus percer
une quelconque intention. Il se reclut dans un silence
monastique et refusait de parler. Il n’acceptait de me voir
seulement pour avoir des nouvelles de sa petite pépée.

Et un matin comme un autre pourtant, dun ton
autoritaite et sans doute murement réfléchi, il me
demanda si j’étais d’accord pour porter plainte contre son
fils pour ce quil tavait fait. Ce fut sans doute tres dur
d’envisager cette solution, un homme orgueilleux comme
lui, obligé de s’abaisser a cette situation, devait blesser son
égo. La police m’avait demandé de faire de méme pour
engager une procédure judiciaire. Porter plainte contre le
pere de mes enfants ne m’avait méme pas effleuré 'esprit.
Pourtant, j’étais bien consciente du mal qu’il t’avait fait, et
je lui en voulais comme a mon plus mauvais ennemi. Mais
je ne pensais pas que cela aurait pu servir a quoi que ce
soit, les plaintes pour moi étaient affaire de voyous.



Elle s’arréta un instant pour avaler d’un trait de ce
nectar portugais. Elle blémissait a vue d’ceil, raclait sa
gorge trop pressée de cracher les vérités.

-En fait, il voulait savoir si je voulais mais il ne m’avait
pas demandé de le faire.

-Hélene, nous n’avons pas toujours été¢ d’accord et je
ne vous al assurément pas toujours compris, mais
maintenant, vous étes la seule 2 venir me voit.
Qu’importe le passé, je n’ai ni le temps ni le choix. Pour
ma petite-fille, je ferais tout ce que je peux, quitte a tout
faire éclater, quitte a tout détruire, sauf elle bien
évidemment.

La mere explosait en larme, les mains tremblaient
comme les feuilles d’automne avant de tomber, elle était
bouleversée de raconter un truc pareil. D’une voix
tremblante, elle continuait :

-1l Yaime tant ton grand-pére, que javais honte de ne
peut-étre pas t’avoir assez aimée. Je me cherchais toutes
les excuses du monde, ma vie de travail, tes fréres, ton
pere, toi pas facile, et tout le reste. Mais il n’y avait pas
besoin d’excuse, il taimait et taime d’un amour
indestructible comme dans les wvieilles histoires des
couples impossibles. Vu de I'ceil des concierges qui ne
nettoient plus les escaliers, ce n’était pas normal, et
chacun peut y aller de son imagination quand il ne voit
plus rien la porte fermée.

Ton pere savait qu’en les chaumicres, au coin des atres
indiscrets, les langues se déliraient, et ¢a le rendait fou. Il
racontait a qui voulait bien l'entendre ces sordides
histoires d’incestes supposés. Tu te rends compte ! Un



pere dire ¢a de sa propre fille et de son propre pére, j’ai
honte d’avoir écouté sans crier, j’ai honte de m’étre tue.

-Le salaud, il ne comprend rien, il n’a jamais rien
comprtis et ne comprendra jamais rien. A part ses petites
vacances, son gros 4x4 et sa maitresse, je suis convaincue
quil a une maitresse. Quand on a sa situation, une
maitresse méme analphabete, cela fait bien. Tu sais ma
fille, je me suis longtemps posée la question, il y a bien
longtemps qu’il ne s’occupe plus de moi, mais je lui ai
toujours trouvé I'excuse de son travail. Ses déplacements
imprévus auraient du... mais quelque part je m’en
foutais. Qu'importe, c’était ma sauce et elle ne prenait

plus.

Elle voulait rapidement clore le sujet pour reparler du
papy-
-1 était beau dans ses certitudes saignantes, tellement il

était blessé dans son orgueil et tellement il ne voulait rien
montrer.

Puis, quelques demains apres, il m’annonga que tout
était arrangé. Je lui ai demandé ce que cela voulait dire, je
ne comprenais rien.

Elle ravala d’un cul sec un autre verre, ses joues
rosissaient du vin qu’elle buvait et qui n’avait plus le gout,
que du parler. La voix était plus chancelante, le geste
moins évident, et le verbe pateux. I.’alcool commencgait a
faire son effet et aidait cette femme a enfin cracher ses
vérités.

-Héléne, ma fille, ce fils maudit ne vous importunera
plus, ni toi, ni Angélique.

Cétait la premicre fois qu’il me tutoyait, et qu’il me
considérait comme une graine de son sang. C’était un



aveu d’impuissance vis a vis de ses propres fils. Quelle
douleur pour cet homme si fier jadis, de montrer ses
blessures de cceur a une presque étrangere. La réalité était
plus blessante que la lumiére d’un jour nouveau, mais il
voulait aider sa fille et cette autre méme si rapportée pour
protéger sa Lilique.

-Que voulez vous dire Henri. Moi aussi je
m’enhardissais, jamais je ne I'avais prénommé, seuls des
‘I’ ou ‘lui’ ou toute autre facilité me permettait d’éviter et
le tutoiement et de prononcer le prénom de ce patriarche
un peu encombrant.

-J’ai vu hier 'avocat de mon fils, puisqu’il ne dédaigne
plus venir me parler. Nous avons convenu que tu ne
porterais pas plainte, ni Angélique, mais il faudra que tu
lui demandes. En contrepartie, nous laisserons a
Angélique la petite maison, ce sera sa maison et
définitivement. Il te donnera sa part sur ma maison, et ta
part de la votre. Il rachétera les parts des autres pour
quelle soit a toi seule. Moi, je te signerai une procuration
pour valider le tout, ma fille est enticrement d’accord, et
pour lautre, il se démerdera avec son frere.

-Mais Henri, nous ne voulons pas de cela !

-C’est la seule chose que je puisse encore faire. Tu sais,
je ne sortirai pas de sitot d’ici. I’avis de ma fille, Hélene,
ne pese pas grand chose face a ses deux fréres, je suis fou
que veux-tu, a ce que disent ces deux batards. Jeannine
placera sa part sur un compte pour mes besoins si j’en ai
besoin. Elle est gentille, elle ne ressemble pas a ces deux
autres, mais elle habite si loin.

-Mais maman, pourquoi Papy fait-il ¢a ? Pourquoi ?



-1 aime trop ma chérie, tu es son vrai sang, son pur-
sang, tu es comme lui, tu penses comme lui. Il est
malheureux de ce désastre, il veut que tu ne manques de
rien, et il n’a aucune confiance en son fils. Je n’arrive pas
a comprendre et je crois que je ne comprendrai jamais cet
amour qui vous lie, mais je suis assurée de la force qui
vous unit. C’est si rare et si beau, cette fusion est génante
pour tant d’autres qui n’ont le courage d’assumer ce que
tu as fait.

-Maman, je me moque de tout ce qui se dit, excuse-
moi, je Veux savoir comment va papy.

Et la, le plomb écrasait la vérité, il assombrissait le
regard d’Hélene, le réalisme reprenait le dessus sur ses
paroles.

-Ma chérie si tu veux, tu viens le voir avec moi
demain.

Cétait une réponse sans vraiment I'étre, elle taisait le
temps jusqua ce quil ne file plus, mais suffisait a
Iinstant. Les mots se tarissaient comme une source de
chance, les yeux perdaient de leurs éclats.

-Je ameéne a manger ?

-Non, maman je n’ai pas tres faim, un peu de gateau a
apéro me suffira.

-Remarque ma fille, moi non plus, je n’ai pas trés faim.
bl bl

Les deux femmes avaient liquidé la bouteille et le vin
bu, commengait a voiler les esprits, tant il avait délié les
langues. Les deux femmes étaient un peu saoules, plus
rien ne les séparerait maintenant, les doigts de chaque
main se soudaient a ceux de l'autre pour que le flux du
temps exorcise les sentiments.



-Et mes fréres maman ?

-Je ne veux pas en parler ce soir, j’en souffre tellement,
quand tu iras mieux ma fille si tu le veux.

Angélique s’était rapprochée de sa mere, les destins
mélés n’étaient plus qu’une enveloppe, les mortifications
se portaient sur le méme sein.

Longtemps, dans le silence qui encombre les nuits, les
deux ombres restaient en une, tel un désir d'entrevoir un
demain sans bouger.

La jeune fille s’allongea sur le canapé et quitta la
réalité, bordée de Tlattention d’'un amour qu'elle ne
voudrait plus partager. Ce fut le premier jour d’une
nouvelle histoire avant d’autres qui ne seraient peut-étre
pas pareils, avec les blessures des noirs qui se réveillent
dans les cauchemars et les réves inaboutis et sans fin.

La jeune fille s’était assoupie sur le cuir, qui en avait vu
bien d’autre. Etait-ce I'effet du vin ? Le sommeil était de
plomb, sa mére l'avait couverte d’une vieille couverture
aux parfums des amours passés, c’était celle qui couvrait
les jambes de la mamie, quand elle faisait sa sieste ici.

La nuit fut courte ou si vide que le jour pointait déja
ses premiers rayons qui caressaient les paupicres toujours
alourdies.

Angélique se frottait les yeux, réalisant ou elle était, un
peu surprise. Elle se retourna contre le cuir comme pour
fuir Péveil et ses épreuves habituelles. Elle gesticulait pour
caler ses fesses dans le creux du canapé, un parfum de
café lui chatouillait la narine. Sa meére était déja debout,
les nuits n’étaient que prison pour elle et le jour libérait
enfin les caresses du regard sur cette enfant blessée.



(Cétait, et ce ne serait plus que le seul plaisir, s’il peut en
étre un, a vivre.

Le peuple des nuits s’évanouissait peut-étre ainsi et le
bleu du jour retrouvait sans doute un peu plus d’éclat.

-Ma chérie, tu es réveillée. Elle portait, coincé entre ses
deux mains, un plateau chargé des plaisirs d’un matin,
café, lait, pain frais, confiture du grand-pere, beurre
baratté et autre gaterie qui éveille 'appétit.

-Maman, pourquoi tant ?
-C’est normal ma chérie, c’est normal.

Le deuxieme normal s’allongeait comme un regret et
presque comme un reproche.

-Qu’est-ce qu’il y a maman ?

La mere posait le plateau sur la table du salon et
s’agenouillait tout pres de sa fille. Elle s’effondrait en des
larmes si étouffées qu’elle devait venir d’un bien lointain
dépassé.

-Ma pauvre chérie, il faut que je te dise, ce n’est pas
facile.

Les sanglots empéchaient les mots de s’échapper,
coincés dans la glotte qui ravalait des salives usées des

remords. Les larmes n’arrivaient plus a couler, elle
hoquetait par la peur de parler.

-1l faut que je te dise. C’était difficile d’exhumer des
blessures depuis si longtemps enfouies.

-Quoi, maman ? Et contrairement aux hivers, c’était la
fille qui caressait les cheveux de sa mere.

-Maman qu’y a t-il ?



-Angélique, c’est ton pere... le temps suspendait son
élan, les verbes leurs consistances et la mére la sienne,
raclant le goitre pour retarder un peu un autre mal.

-C’est ton pere Angélique. ... Ce n'est pas ton pere.

Enfin, elle avait vomi sa vérité, libérant la lumiére et
les frustrations du passé aussi.

L’instant pesait sur lhistoire de ce monde. Tout
semblait s’écrouler en cette batisse qui n’était plus que de
carton froissé avec ses escaliers de papier, mais le
délabrement n’était que dans le cceur, dans celui de la
mere.

-Qu’est ce que tu racontes maman ?

Elle reprit ses consciences, le souffle retrouvait un
calme précaire, le silence pesait comme une déchirure de
I'ame.

-Ce n’est pas ton pere, ce n’est pas lui ton pere.

-Maman tu délires, arréte ¢a ne sert plus a rien, de
toutes les fagons ce n’est plus mon pere, n’en rajoute pas
plus pour autant.

-Il ne I'a jamais été ma pauvre chérie, ce n’est pas lui
ton géniteur.’

Un nouveau silence s’installait, méme les cris de la
nature semblaient s’étre tus. Un vide habitait I'instant qui
se désemplissait de son importance. Angélique regardait
sa mere comme une étrangeté qui s’asséchait de ses
souffrances.

-Qu’est ce que tu veux dire maman ?
-Quand j’ai connu ton peére, j’étais déja enceinte.

-Maman !



-J’ai connu quelqu’un longtemps avant mon mari et ce
connard le jour ou il apprit ma grossesse, il m’a quitté.
Pourtant nous étions ensemble depuis quelque temps. Le
lendemain, il est parti sans un mot, sans ses affaires avec
mes souvenirs, comme si de rien n'était, pour me faire
plus souffrir sans doute.

Elle reprit son souffle. Angélique écoutait presque
sans surprise, ces mots qui soulagent les consciences
blessées des silences de tant de nuits éternelles a ne plus
dormir, quand le regard est usé de voir le vide des noirs
obscurs et quand la paupiere tombe de ne plus avoir la
force de penser.

-Cétait 1l y a longtemps, mon mari était le frere de ton
vrai pere. Cétait un homme qui attendait, tapis dans
Iombre de son frere, pour fondre sur les proies, laissées
par son frangin. Et ce coup ci ce fut moi, il n’avait le
courage de trouver lui-méme I'amour, et préférait
attendre les miettes de ceux de son frere. [’étais
désemparée, et n’avais trop le choix pour sauver un
honneur bafoué. Il me promettait monts et merveilles,
jacceptais la situation. Je ne I'aimais pas vraiment mais je
pensais que le temps ferait que tout s’arrangerait. Il fallait
un homme qui te reconnaisse a ta naissance, il Pavait
accepté.

-Maman, alors c’est tonton ?

-Eh bien oui, donne moi un peu a boire ma chérie, j’ai
une soif du diable !

-Mais maman pourquoi avoir accepté ?

-1l avait été malin sur ce coup la, il a bien profité de
mon désarroi, il savait bien que j’étais au pied du mur,



combien de fois j’ai regretté, et il y eut tes freres, fruits de
compromis lamentables.

Le moment était bizarre, une ame se libérait, 'autre
comprenait que son sang n’était pas contaminé des haines
qui emplissent les mémoires, mais d’un autre qui ne
devait étre pas plus pur pour autant. Angélique était
perdue, elle retrouvait le cceur de sa mere sali des amours
avec son propre oncle, et celui-ci ne respirait pas la
qui¢tude. Des tas d’images se melaient soudain devant
son regard englué, toutes défilaient, sans qu’elle ne
comprenne rien ou si peu. Seule certitude, elle n’était en
fait que la fille de sa mere. Seuls quelques mots
s’extirperent de sa bouche empatée.

-Et mes fréres maman ?

-C’est bien leur pere. Quand ils étaient petits, j’étais
encore leur meére, méme si je n’eus beaucoup de choix sur
leur devenir. Aujourd’hui, ils savent comme toi, et avec
leur pére, ils me le font bien payer cash. La jalousie
maladive vis a vis de toi, tue leur facon de voir les choses,
et je ne suis plus qu’une salope qui a couché avec toute la
famille.

-Maman, ma pauvre maman, ta vie, ta vie....

Ce furent les seules choses qu’elle pouvait exprimer,
les sanglots envahissaient le fond des paroles, elle ne
pourrait plus maculer le moment. Le calvaire était pour sa
meére, et elle comprenait maintenant les attentions de
celle-ci dans le passé. Quelque part cette souffrance la
soulageait, les soulageait et ses douleurs lui devenaient
moins dures a supporter tant celles de sa mere avaient du
étre un chemin de croix invivable. Les délivrances font
mal, le gouffre de ces maux obligatoires appclent des



guérisons lentes et repoussent un instant au moins, les
limites a la raison.

La nature se moque des épreuves des hommes,
convaincue qu’ils ne sont indispensables. Les oiseaux
piaffaient d’'impatience d’avoir retenu leur cri un instant,
les feuilles des arbres centenaires bruissaient apres trop de
silence.

Le temps et l'inconstance des vérités avaient tu les
sentiments.

Derriere les murs des maisons et méme les volets
ouverts se cachent des calvaires que personne ne
soupgonne. Mais 'amour reprend toujours le dessus.

Le tableau était trompeur, les calins réconfortants
pouvaient laisser croire a des amours interdits, comme
quoi, apparence peut étre trompeuse. L’amour n’a pas
honte de ses spectacles.

Le calme retrouvait ses esprits, et le zénith retrouvait
son soleil extérieur. Les deux femmes étaient toujours
I'une contre lautre, il fallut que le coucou retrouve sa
voix et crache son impatience pour que I’heure recouvre
sa vraie valeur.

-Angélique, il faut se préparer si tu veux aller voir ton
papy.

Ces mots arrangeaient les autres, ces obligations
séchaient les larmes, et interdisaient de comprendre les
maux d’autres personnes comme ce vieux et sa petite
femme, qui avaient du aussi souffrir de ces situations
alambiquées. Comment vivre ces compromis sans socle et
taire durant tant d’années, le vrai a une personne si
aimée ?



-Maman, viens la deux minutes ?

Un bisou bien collant sur la joue éveillait les roseurs.
Angélique avait I'ceil vif d’'une femme avisée, ces aveux
avalent éclairé bien des questions de son passé et en
¢éveillaient bien d’autres insoupgonnées. Mais ce n’était
pas le moment de poursuivre ces discussions qui faisaient
remonter en les mémoires des tourments ignorés et
incompris.

Anggélique baignait rageusement le pain beurré au sel
par sa mere dans le café qui fumait de réconfort, comme
pour se venger d’une dicte d’amour forcée. Enfin un
moment de tendresse du temps, oublié depuis longtemps,
la renaissance était fragile, mais elle était un cordon
ombilical virtuel, irrigué d’espérance et quil ne fallait
couper trop tot.

-Maman, je vais me doucher et me changer.
-Je te prends en passant !

La jeune fille, encore vétue de son hier, défroissait les
plis de la nuit de quelques coups de main. Elle
s’engouffrait dans la lumicre éblouissante de ce jour d’'un
printemps trop précoce, a croire que lhiver cachait
encore quelques rancunes, pour des demains de saints
glacés.

Angélique était préte, habillée des couleurs du temps,
le printemps n’était pas que dehors.

La voiture pointait son pare choc au coin de I'allée, et
déja la jeune fille glissait sur le sicge avant, prés de sa
mere. Il était neuf heures ou plus peut-étre, et déja les
sourires des lévres s’habillaient de quelques angoisses.
Elle partait vers un vide de mémoire, un manque d’amour
et de bien d’autres choses. Elle allait retrouver son papy



blessé de I'insuffisance de ses fils, le vrai sang de sa vie.
Elle était inquicte, nul mot ne quittait son silence, les
azurs des dehors n’avaient plus d’importance.

Le chemin ne fut pas trop long, une demi-heure peut-
étre, et le batiment plus austére qu'un mauvais souvenir,
grandissait pour rapprocher ces deux inséparables. La
jeune fille ne pouvait contenir des tremblements, le visage
perdait de ses couleurs, la glotte avalait régulierement les
salives nerveuses. La voiture ralentissait vers le parking, le
hideux batiment ne montrait aucune ame. On pourrait
croire quiil avait été déposé la par le temps, noirci des
orgueils blessés, pour punir les visiteurs d’avoir oublié ici
une branche de leur arbre, arrachée aux troncs par des
pluies acides qui gangrenent l'insouciance des autres.

La chaleur pesait déja, malgré ’heure matinale. Etait-ce
vraiment le soleil ou le poids d’un amour égaré ? Nul ne
le saurait. Les deux femmes, main dans la main se
dirigeaient vers I'escalier de pierre qui menait a I'entrée,
barré d’une grosse porte de bois fermée. Angélique était
pressée mais ne pressait pas le pas. Elle craignait cette
rencontre et derricre cette porte, cet univers carcéral de
Iintelligence. Un doigt sur la sonnette et le dictaphone
crachait d’un son de crécelle nasillard un :

-Qu’est ce que voulez ?
-C’est pour voir monsieur Le Lievre.
-Attendez un instant !

La lourde porte laissait un battant qui paraissait si petit
que pour passer dedans, chacune baissait la téte alors qu’il
n’y en avait nul besoin.

La voix avait un regard qui rebutait 'amabilité.



-Venez vous inscrite ici !

Angélique et sa mere remplissaient le livre des visites.
-Je crois que vous savez ou c’est ?

-Oui.

Elles quitterent la matrone, pour s’engouffrer dans un
couloir sombre, les peintures ne devaient avoir le
souvenir d'un pinceau et I’éclairage moribond semblait
d’un autre temps. 1l fallut grimper un escalier tout aussi
vétuste que des certitudes politiques et franchir un autre
corridor tout aussi inhospitalier.

Une porte barrait maintenant le passage. Il fallait a
nouveau montrer patte blanche. Ensuite une blouse
blanche ou qui le paraissait au moins, guidait les pas pour
stopper devant une porte grise des salissures du temps
avec un numéro peint par une main insuffisante.

-Je repasserai tout a I’heure, vous pouvez entrer.

La jeune fille était raide de I'incertitude, dans I'obscur,
ses habits de couleur semblaient presque indécents.

C’est la mere qui frappa deux coups avant de pousser
le battant gémissant. Elle 'ouvrit doucement pour qu’il ne
crie pas trop sa souffrance, I’encoignure montrait une
autre désolation, a croire qu’ici tout rebutait a espérance.

Angélique avait le regard vif de la curiosité, elle
attendait de croiser un bout d’une autre image. Une lueur
du jour fatigué jetait déja son dévolu par un petit
rectangle dont les carreaux n’avaient du distinguer depuis
longtemps une main caresser ses poussicres. La mere
passait devant.

-Ah | Hélene, quel plaisir !



Angélique reconnaissait bien la voix, méme si
grelottante, elle craignait le pire et le pire était la. Le seuil
franchi, elle chercha tres vite du regard son papy mais le
pied ne put dépasser I'autre, paralysé par 'image.

Elle se mit les mains devant les yeux, et baissa celles-ci
quelques secondes apres, les larmes mouillaient déja ses
doigts, la fierté lui redonna une réelle prestance.

-Oh ! Papy, papy. Et ce fut tout ce que ses levres
tremblantes purent exprimer.

Le vieil homme semblait vétu d’un autre age, les
blessures du cceur et du corps avaient vieilli d’un siecle cet
étre autrefois alerte. Il se tenait debout, dans l'orgueil de
paraitre plus droit que les plaies ne le voulaient. Le
cheveux gris comme les murs tombait trop long en
boucle sur un visage fatigué. Le regard était usé et tentait
tout de méme une lueur. Les bras ballants tombaient vers
des mains aux doigts amaigris et tremblants. Le jogging
de service un peu passé donnait une illusion dun
réconfort.

-Angélique | Le ton surprit, le mot pétillait d’un
bonheur acéré, les mains quittaient le long du buste pour
tendre leur maigreur vers la jeune fille. Angélique
s’approchait d’un pas chancelant et tombait enfin en les
épaules ossues du grand-pére fatigué. Jamais, il n’y eut
éclair plus vif en ce regard terni depuis longtemps. La
meére était génée et réjouie en méme temps. Les cheveux
de la jeune fille mélaient ses anglaises aux frisures aplaties
et jaunies du vieil homme.

-Oh ! Papy, tu m’as tant manqué.



-Toi aussi ma chérie, mais j’avais chaque jour de tes
nouvelles par Héleéne, elle s’est bien occupée de toi ta
mere et de moi aussi.

La bouche d’Angélique retrouvait sa quiétude, elle
passait tendrement la main sur le visage du papy,
caressant le front et repoussant tendrement de ses doigts
fins les meches rebelles qui tombaient trop devant. La
main glissait sur la joue, effleurant les rides du respect,
plus longues qu’une vieille histoire et essuyait des larmes
pas encore tombées. Les mains s’étaient rencontrées pour
croiser les doigts et se nouaient tel celles des amoureux
quand ils se promettent de ne jamais se quitter. Elle
continuait avec l'autre main de caresser la téte et les bras
de ce banni des temps et le vieux laissait faire cette
impression de bonheur qui redonnait des couleurs a
Iendroit réduit et austere. Longtemps, ils restérent ainsi
sans éloquence, nul ne voulait rompre le profond de
l'instant, et la jeune fille en avait tant a rattraper, la mere
regardait impassible et souriante aux bonheurs oubliés.
L’étreinte était généreuse, les larmes du pauvre vieux
tombaient sur la chevelure de la jeune fille, les lunettes
s’embuaient d’un exces de chaleur. I’endroit baignait de
ces contrastes, la luminosité des deux corps trompait la
tristesse grisatre de cette picce. La porte se rouvrit et une
autre blouse blanche distillait les pilules qui endorment les
fiertés et tuent toute velléité.

-Allez monsieur Le liévre, il faut les avaler.

Un timide ‘Est-ce nécessaire ?” S’échappait de la
bouche d’Angélique, elle s’assit sur le lit grincant avant de
retrouver pres d’elle le vieux blessé de ses soumissions au
bon vouloir de ses cerbéres.



Ils s’échangeaient gouliment, de tout leur sens, les
parfums des sentiments extrémes que ladrénaline
exacerbait. Les secondes étaient religieuses dans leur
sérénité et dans la foi de croire en lautre comme un
ultime destin. De longues minutes, pour la mere
seulement, n’étaient ponctuées que par le bruit silencieux
des larmes qui glissent sur la peau relachée. Les regards
avaient bien tenté de les retenir, mais le soulagement des
ames perdait toute volonté des orgueils. Les silhouettes
parlaient, dans 'ombre des lumicres usées des mots que
I'on n'a pas besoin de prononcer. Le calme était lourd de
ces confidences qui ne s’échangent plus que par les yeux.
L’espace de ce réduit devenait immense, la lourdeur des
grisailles de ces peintures s’éclairait des vapeurs qui
portent la confiance. Angélique et le grand-pére vivaient
Iintense, tels des avides affamés. La porte s’ouvrit a
nouveau, la rombicére vétue des blancs qui trompent la
virginité, venait rompre linstant comme les lames
rouillées des guillotines qui chantaient en tranchant les
destins aux noms des libertés que 'on enferme ici.

L’au revoir était poignant, une nouvelle séparation, ni
'un ni 'autre n’avait plus foi aux circonstances du temps.

Et pourtant, d’autres jours ponctuaient celui-ci sans
qu’aucune ombre ne ternisse ce petit coin de ciel bleu.

La mere laissait seule sa fille, pres de son piédestal, elle
ne voulait obscurcir 'extréme beauté de cet amour hots
du temps, quand la conformité dicte ses lois trop
complaisantes pour étre respectées. Angélique puisait la
force de ses pas, dans ces moments. Il n’y avait plus que
cela et ces repas du soir avec sa mere qui portaient



confiance aux lendemains. Elle ne retrouvait quen ces
instants les plaisirs des sens qui éveillent le sourire.

Les retours a la petite maison étaient difficiles de ces
non- sens, la jeune fille ne comprenait pas pourquoi la
porte de son papy n’était pas si bien gardée. Il devait y
avoir autre chose...

Petit a petit, germait dans son subconscient, le possible
que cette situation n’était pas normale, et devait étre le
fruit véreux d’un compromis, d’'un marché des dupes. Le
grand-pere avait du accepter cet état sans doute en
compensation a tout le reste, la maison, cet héritage
partagé et tout autre qu’Angélique ne pouvait deviner.

Jamais, elle ne voulut en parler a son papy de peur de
briser un deal du déshonneur qui ruinerait les dernicres
forces du vieux a afficher un orgueil déchu des siccles
dépassés et qui partirait en lambeaux.

Ces deux abrutis, son oncle, pere de son sang et I'autre
d’adoption, aussi ridicules qu’absurdes devaient penser
qu’ici, le vieux n’aurait plus d’influence néfaste sur leur
devenir d’égoistes. Ils se moquaient sans doute qu’il
crache la vérité a leur dégénérée. Ce qu’ils ne supportaient
pas, c’était quune tutelle d’age leur rappelle sans cesse
qu’ils n’étaient que le fruit d’une erreur d’existence.

Les vérités silencieuses blessent plus encore que les
méprises passageres, méme graves. Les chemins des
conformismes tuent I'image de paraitre. Ces arrogances
qui ne sont plus que des inconsistances, prouvaient qu’ils
n’étaient qu’une parentheése d’un destin, la plus grosse
révélation d’une inutilité au reste d'un monde trop
curieux et qui se lasse d’étre mal né.



Angélique réfléchissait a comment venger cet
internement forcé. Petit a petit, elle pensait qu’il fallait
faire quelque chose pour son papy mais ne savait quoi.

Une lueur qui n’était sans doute d’espoir traversait les
lames du volet mal jointes. Elle jetait un rayon indiscret et
fadot sur le front d’Angélique éclairant un instant I'atonie
et la jeunesse de cette personne entortillée de douleur
dans les draps témoins encore d’une nuit agitée. Rien ne
transpirait de ses maux, et pourtant il était aisé de
comprendre le mal qui rongeait plus son esprit que ses os.
Une tangible quiétude baignait 'atmosphere taisant les
souffrances. Un frémissement précédait un mouvement
lent. Angélique se retournait, la paupicre fébrile, elle
s’étirait a cette luisance coquine et papillonnait, dérangée.
La main frottait ses yeux d’ange et ce regard de Lique.
Elle se réveillait doucement comme apres un siccle de
sommeil, lourd comme un passé interdit. Elle aimait a
tarder quelques minutes, remontant les couvertures
jusquau menton, le bras sous la téte, le regard rivé au
plafond reflet d’'un monde si bas.

D’un geste brusque, elle rejeta sur le coté draps et
couvertures, témoins d’une nuit sans histoire. Elle sortit
d’abord les jambes et s’assit sur le bord du lit, se frottant
les bras et baillant. Le regard était abattu comme une
habitude. D’un coup, elle était debout tatonnant le sol de
ses pieds pour retrouver et enfiler ses chaussons. Elle
rajustait sa petite culotte en passant les mains entre elle et
ses fesses. Elle avait souffert de cette nuit agitée,
chiffonnée et mal mise avec comme une gueule de bois,
la bouche séche raclant le fond de la gorge pour expurger
les mots de rancceur coincés dedans. Elle était le témoin



pervers de ces troubles nocturnes, eux qui ne devaient
étre que réparation neutre et docile. Angélique redressait
aussi la nuisette aussi tourmentée que l'humeur de la
jeune fille. Elle ébouriffa ses cheveux de ses mains
tremblantes et quitta la chambre. La température douce
trompait le temps et donnait a la belle 'impression d’une
immortalité. Elle entra dans la cuisine et s’assit, seule dans
son monde amputé du papounect. Ils étaient séparés
depuis des mois, et Angélique lui en voulait un peu, mais
pauvre homme dans quelle histoire vis-tu ? Elle se sentait
bien plus orpheline de lui que de ses parents enfin de sa
mere, parce que pour lautre c’était un désert de
sentiments. FElle se savait garant d’un savoir, des
réflexions du sage et de ses vues sur un monde différent,
une renaissance d’un devoir meurtri.

Les pensées étaient centrées sur ce vieux qui avait
réconforté ce regard si longtemps, elle resta ainsi de
longues minutes a penser et a dépenser.

Depuis quelques jours, elle avait décidé de poser sur le
papier ce qu’elle avait recu d’héritage de ce grand-pere et
compléter ainsi les premieres écritures de cet homme qui
pour elle, était 'assurance d’un avenir moins triste.

Elle se couvrit de la vieille robe de chambre usée et
élimée et s’attela a faire du café frais. Rafistolée dans ses
vétements, froissée de son corps, elle se servit une tasse
de ce jus qui définitivement la rappelait a la morne réalité
de ce jour.

Cette aube était sans doute comme trop souvent, sans
parfum, sans odeur, sans visite, sans travail, sans rien
quelle et ses maux. Ce jour, il n’y avait pas de visite au
vieux papy. Une éternité a occuper, un gouffre plein de
ces riens qui font de la solitude une souche a la déprime.



Elle brancha le téléviseur d’un geste automatique. Elle
promenait son regard sur 'écran sans crainte d’accrocher
une quelconque vérité incertaine. Longtemps elle resta
prostrée ainsi, a n’observer qu’une lucarne éclairée seul
réconfort d’image et de son.

Au bout dun moment, elle se secoua comme
s’ébrouait Cabot quand il était mouillé et décida qu’il était
temps. Elle prit sur le buffet un cahier a spirale vierge et
ce crayon a papier qu’elle avait achetés la veille pour
tenter de laisser une trace positive des enfers de ce papy
égaré. Mais rien, rien ne tentait les doigts de s’activer, elle
replongea ses levres dans le café refroidi et d'une moue
avala le fond de la tasse. Elle regardait les dernicres
gouttes qui s’accrochaient au fond du petit bol. Comme
dans un marc de café, ou sont des desseins de vie, elle y
voyait son grand-pere les aprés-midi sous la tonnelle.
Cest bien au fond des choses que gisent les vérités,
ameres, aigués, la ou les douleurs prospérent.

Et c’était parti, sans rechercher la consistance ni la
forme, elle laissa les écrits aussi décoiffés que sa chevelure
tomber par la mine sur le papier buvant les lettres pour
toujours les garder.

Le gris des ciels neigeux semblait refléter la lumicre qui
pour cette fois venait de la terre. Le blanc effagait les
blessures et les cicatrices encore béantes de l'esprit de
I’homme. Les bruits étouffés par louate réparatrice
n’arrivaient a franchir 'ouie des volets bleus, clos aux
beautés artificielles d’une nature pas rancuniere.



Tout semblait endormi, dans cette mi-pénombre, un
faux jour, une méprise, une image d’icone écornée des
épreuves de certains hommes.

Angélique était déja assise, ignorant Pesthétique d’une
coincidence du temps. Elle susait les yeux a faire
transpirer le carbone sur le papier. Avait-elle dormi
vraiment ? Sans doute physiquement, le cceur lui dessinait
déja d’autres mots qu’il fallait absolument coucher entre
les lignes indiscretes avant que la lumicre ne les vole pour
les oublier. La douceur relative d’un zéro non pointé
donnait des frissons aux chairs froissées d’un repos
frustré.

‘Ou’il serait beau ce monde sans ces gangrenes des politicards
rondouillards qui s’évertuent a reprendre le métier qui lenr allait si
bien, dans le silence des autrefois quand ils salissaient écran de la
télé familiale, de lintérienr pour que nul ne puisse nettoyer ces
volubilis d'une bile d’un foie malade. 1ls ont pris le ponvoir pour ne
plus le lacher, pour impunément extraire royalement et indiiment ces
oboles, si lourdes que le ponctionné devrait se sentir léger. lls
devratent d aillenrs les remercier de n’avoir comme soucis que le pen
qui reste d dépenser.

Oun’anrons-nous apres, quand ces dictatures usées anront montré
leurs limites ¢ Ny a t-il plus de soubaits que celui d'accepter ces
affres doulourenses ¢ Est-il possible de trouver un antre chemin que
celui de lincertitude, en confiant nos demains a cette intelligence si
nombreuse, éparpillée en cenxc qui se taisent tant on les montre du
doigt qui torche les fesses ¢ Nous ne voulons plus jeter ['expression
d’une parodie de DEMO-CRASSIE dans les urnes.

I/ faut laisser au temps le temps et méme peut-étre ralentir son
cours §il le faut. 1/ faut laisser a nos petits-enfants, un avenir
véritable et propre. Ils s'y sentiront mieux: que dans la le qui
s'épand anjonrd hui antonr d’enx.



Quand ce monde va trop vite, ['antre, celui de la bourgeoisie des
Jfonctionnaires bien assis veut résister pour garder a tout prix ces
acquis des largesses des pomvoirs dévots qui les protégent. Ces
protecteurs leur donnaient la lune pour qu'elle tombe et se brise sous
nos pas endorniis.

Iis promettent, promettent un bonbenr anthentique. 1l faut
ralentir le temps pour le rendre plus pur, rien de bien complexe pour
nos cherchenrs assoiffés de budget. Ca les changerait que de ne rien
trouver.

Pourtant, s'il est un avenir a chercher, il devient urgent de
déconvrir un monde plus serein.

Rassemblons ces intelligences sclérosées a celles des conceptenrs de
téléphones mobiles pour qu’ils dépistent et rapidement ce qui ne
noircira plus nos poumons et encore moins ce ciel d'azur. 1/ ne doit
pas étre bien difficile dy arriver.

Regarde ces rentiers qui- peut-étre miéritérent ces murs qu'ils
lonent si chers. Pourquoi derriére les facades raccommodées et
quelque fois propres, se cachent des fenétres d'un autre siccle qui
fuient d’air froid au vent des bivers. Parce qu’ils ne chauffent enx-
mémes les logements 2 Pourquoi ne changent-ils pas ces croisées et
n'isolent t-il pas les murs ¢ Parce qu’ils dorment en cette saison en
AZUR, la fenétre ouverte toute la nuit ! Les nuages naunséabonds
qui engluent nos villes sont lenrs moindres soncis. Ils préferent plus
montrer leur belle voiture usant abusivement du carburant qui
manquera anx vébicules de lenrs descendants. Le loyer qu'ils
touchent n'est pas une rente a vie, une partie méme infime devrait
Sinvestir anx besoins danjourd’hui. Ne serait-ce pas un des plus
beanx: chantiers de demains !



1] suffit de lever la téte sur nos facades des villes et de regarder
Létat des antres murs, dans les conrs que l'on ne voit des rues, pour
imaginer que celles des miracles sont entrain de se multiplier.

Vous, les élus de ces riens, passez ces apparences, et alleg; humer
comme ces chantiers méritent des truelles.

La jeune fille leva un peu la main, et relisait son
écriture, pressée de noter tout ce qui s’éternisait dans sa
tete, mémoire de son papy. Cétait brouillon, mais
Iessentiel était la, elle reprendrait apres, corrigerait,
rebatirait, présenterait autrement ces vérités un peu
extrémes crachées de jours en colere. Cest souvent apres
avoir vu, lu ou entendu une phrase que 'on rebatit son
sens.

‘Et s tout allait a lencontre des évolutions du temps, il fandra
bien un_jour nettoyer ce ciel, cette mer, et ces routes qui transportent
toute la misere du monde. 1l faudra bien que les frontieres se
rapprochent et que ces voyages pour panvres supportent le coit de
leurs salissures. Qu'elle est belle cette voiite dans laquelle crachent
ces gras oiseaux ébrant l'azur, des excréments de kéroséne !

I/ faut retronver la sérénité des valenrs et sans forcément tont
faire disparaitre, donner a chaque chose sa véritable estimation.

Qut’elle est belle la mer quand ces monstres de métal lavent leurs
entrailles sur le dos de ces oiseanx du large et pire encore dans les
visceres de nos poissons qui disparaitront un jour !

Peut-on se contenter de ces péchenrs d’élevage anx poissons gras
et sans texture ?

Est-il normal de découvrir ces engins a six roues ou plus qui
Sillonnent nos campagnes pour déverser les engrais qui font pousser
Plus vite les algues toxiques qui polluent nos plages ?



I/ fandra bien redonner a ces dinosaures mécanisés les limites a
lenr méthanisation, chacun a ay gagner sauf cenx qui y gagnent
trop anjourd’hui. La mondialisation a les limites de 'avenir de nos
songes. Pensons plus a enx qu'a nous, pour que nos générations a
venir puissent encore boire de l'ean de robinet sans machine pour la
fabriguer, se doucher sans parcmetre et penser aux: leurs.

L expansionnisme est termine, celui de la chine promet tellement
déja, le SUFFISANTISME  doit étre de nos demains.

17 reste, je crois, si ce n'est le dernier combat, un autre plus dur,
un autre plus droit. Dés que ce monde des élus du plus petit nombre
anra disparn. Dés que ['avide soif du pouvoir laissera la place a des
horigons trépassés, nous pourrons alors construire une mémoire sans
honte pour que personne ne 'oublie.

11 faut que les priviléges volés sur le dos des usés ne profitent plus
Jamais. Dame guillotine ne tranche plus que la mie, mais elle pent
tres vite retronver le godit du sang pour se repaitre et voir rouler d ses
pieds des tétes aux yeux exorbités. La colere n'est pas si avengle,
seule la lacheté d’étre liche donne la cécité, et si cela reste pareil, rien
ne dit que le handicap soit éternel. 1.ean bénite de Lourdes a,
parait-il, réveillé des sens endormis, 'eau rougie de nos caniveanx
réveillera aussi la quéte d’une justice plus droite.

L appareil de I'Etat, cette machine infernale enrayée des rounages
trop complexes, donne a celui-ci I'image d’un monstre qui a chacun
de ses pas trébuche. A chacun de ceusc-ci, il vacille un pen plus pour
ne pas tomber encore. 1/ montre bien qu’il suffise de souffler aux
cimes de son crane désertique, ces mots qui font mal pour que ses
pieds d’argile défaillent et fassent enfin choir l'image honteuse d'un
pouvoir usé depuis si longtemps.



1] fut des temps on les chevaliers ou d'autres aventuriers
partaient guerroyer pour de nouvelles conguétes. Peut-on lenr en
vouloir 2 Sous chacun de nos pas, il y a une terre qui sent encore le
sang de cenx qui se sont battus ou pour résister ou pour conguérir.
S"il fallait qu’on lenr en veuille, nous serions sans doute antre chose,
d'une auntre race, d'une autre humenr envahie du trop de lenrs
descendances.

11 faut voir comment anjonrd’hui ces gens du haut, despotes du
temps, n'engagent ces mémes batailles faciles et perdues d’avance. s
n'ont le courage de partir loin de leur sol pour combattre le mal qui,
sournois, entoure nos frontieres. Ces gens ld, planqués derriere leur
burean doré des avenues parisiennes, attirent le mal comme un pole
magnétique. 1/ est si puissant que de ['antre bout du monde choient
pres de nous, des étres d’un antre univers.

Et telle la vermine qui détruit le bois de nos demenres, ils se
terrent en nos banlienes puantes et en nos villes quand on_y voit plus
que des facades sans lézardes. e maly est installé, terré comme une
revanche du temps, guettant son heure pour lever une armée. lls
Jetteront opprobre sur les bonnes consciences ne tuant que quelgues
hotes accueillants en patientant encore pour pire encore, quand lenr
nombre sera plus grand. Intégrisme hontenx, quand tu ronges les
pensées, tu pourris le dessein d’exister.

Angélique relevait la téte. Apres avoir relu quelques
lignes, elle s’apercut que la forme, méme si avec beaucoup
moins de consistance, ressemblait a celle des écritures de
son vieux papy.



Angélique était devant son bol a finir son petit
déjeuner, huit heures sonnaient a la cloche de I’église du
village. Cela faisait déja deux ans que celle-ci avait repris
du service, histoire de rappeler que le temps avait
retrouvé son cours et ne devait donner que vingt-quatre
heures a la terre pour faire son petit tour. C’était agréable
de boire tranquillement et de manger ce bout de baguette,
assurance d’un gagne pain qui lui donnait du bonheur.

Cétait 1l y a cinq ans maintenant que tout avait changé
en ce coin du monde, dans ce pays autrefois ravagé par
les humeurs galopantes dun train de députés et de
sénateurs. La vie y avait retrouvé le gott des fonds de
marmite de grand-mere. Le schisme fut violent entre ceux
des grandes villes et ceux des provinces tranquilles.
Grace a cette nouvelle assemblée cantonale, des gens
appelés par le hasard et qui maintenant égrenaient les
décisions les plus sages possibles, loin des pouvoirs des
partis corrompus aux idées dévoyées d’un autre temps.
Les grandes villes avaient voulu garder leur privilege du
passé. Ces mal ¢élus n’avaient rien compris de
I'importance de ces nouveaux choix. Elles engrangeaient
les miseres et le climat devenait délétere. Les violences
multipliaient les rancceurs et on entendait de plus en plus
fort monter dans les chuchotements d’un soir chahuté, les
véhémences des frustrés. Bientdt, et comme d’autres
grandes villes, elles tomberaient sous le charme des
tranquiliens.

Ici, les impositions avaient été divisées par trois,
seulement le nécessaire 2 maintenir les investissements
utiles, pas de révolution sur le fond, mais tout avait
changg¢ sur la forme.



Les ¢élus n’étaient plus élus, ils étaient tirés au hasard et
tour a tour sur une période d’un an. Et, pour défendre la
bonne marche de cette région, il y avait le contre pouvoir
des sages, ces personnes choisies pour leur considération
des réussites de leur passé. Ici, les rats des pouvoirs
absolus, ces autres aux ambitions démesurées avaient
disparu, comme par enchantement, partis exercer leur
talent de requin en des océans plus accueillants. Une
grande sérénité baignait le climat pourtant humide d’ici.
Ce ne fut facile d’en arriver la, il y en eut des sueurs
acides, des mots vexants.

Chaque séance mensuelle du conseil voyait des
discussions apres et houleuses sur chaque sujet débattu.
Mais tout allait au rythme de Thistoire qui se fait
doucement et surtout, elle était maintenant I'aventure des
gens qui habitaient vraiment dans leur canton.

Angélique se leva et ramassa son bol dans I’évier avec
un sourire émerveillé, coincé dans Tangle des
commissures de ses levres. Elle espérait que celui qui la
courtisait maladroitement, se déclarerait un jour pour un
avenir plus évident, pour le reste, tout était consommé.
Elle lui laissait croire qu’elle n’avait confiance en lui pour
qu’il se bouge. Elle n’était pas une beauté canonique
comme on peut en distinguer dans les magasines people,
mais tout de méme, les regards des jeunes hommes ne
pouvaient que se retourner sur son passage. Elle
dégageait de plus, un charme plein et rayonnant de bien
étre.

Angélique fit tomber a ses pieds la robe de chambre
bleue, délicatement, elle dénouait sa nuisette, la faisant
glisser de ses bras pour la poser sur la chaise. Elle se



frottait les bras de ses mains avec énergie et se coulait
sous la douche.

Elle était préte, vérifiait dans son sac, ses outils de
travail, le PC, le bloc de papier, les imprimés et sa carte
civile, encore une révolution administrative, mais au
combien utile. Cette carte a puce était le seul et unique
document nécessaire pour toute approche administrative,
remplacant la carte d’identité nationale, celle de la sécurité
sociale, celle de 'employeur et pareil pour tout le reste.
Cette période avait fait mal a tous ces fonctionnaires qui
en fait, étaient obligés de sortir de leur bureau pour de
nouvelles taches et notamment celles de visiteurs civils.
Elle enfourchait déja son vélo a quatre roues ayant casé sa
sacoche a l'arriere de celui-ci.

Elle travaillait cinq jours par semaine, quatre a
rencontrer les habitants de sa circonscription, et un chez
elle a rédiger le rapport de la semaine et aussi pour
formaliser toutes les demandes de ses visités.

Ce job était si apprécié par les solitudes, les oubliés et
les silencieux des masses populaires.

Le matin était réservé aux personnes agées, lapres
midi pour les travailleurs indépendants, et deux soirs par
semaine, pour les gens qui n’étaient joignables qu’a ces
heures 1a. Un samedi matin sur deux était aussi réservé
aux personnes qui ne pouvaient ¢étre contactées
autrement. Le lundi matin était repos, tout comme le
samedi apres midi et le dimanche aussi, bien entendu.

Ce matin était un mardi, elle avait préparé son
itinéraire et sa premiere visite de ses trois mille habitants
était pour le pere Joseph. Il déprimait depuis le déces de



Berthe, ses enfants étaient loin et il s’était reclus en une
retraite silencieuse telle une agonie intellectuelle.

Deux petits kilometres et elle était sur le pas de la
porte. 11 était la, la casquette vissée un peu de travers sur
une téte dégarnie. C’était de bonne augure, il y avait bien
longtemps qu’elle ne I'avait vu ainsi, pourtant sa visite
était impromptue.

D’un geste lent de la main, il lui fit comprendre qu’il
lavait vue, et ce petit sourire dans ce regard fatigué,
montrait un incontestable plaisir a la voir. Elle descendit
de son engin, le petit vieux I'enlaga virilement et lui smaka
un baiser lourd de tendresse sur ses joues rosies. Elle eut
une petite pensée pour son papounet sorti de la prison de
I'ombre pour vivre lui aussi une fin tout aussi heureuse.

Ainsi, étaient les journées d’Angélique, avec ces
moments de bonheur et de détresses profondes aussi.

Les ravages de I'alcool et des enfants battus n’avaient
pas tous disparus. Mais tout était vraiment mieux
quauparavant, et surtout, elle savait ou le danger du
temps pouvait se poser. Ce n’était une révolution, une
évolution, mais d’une grande importance. Plus personne
n’était complétement isolé, un petit fil rattachait encore
ces malheureux a la réalité et nul besoin de crier pour
faire entendre sa détresse. Ce systéme avait permis
d’éviter le pire, d'échapper aux appétits abyssaux de ces
élus qui voulaient surtout laisser une trace de leur vie sur
terre. Ces beaux ne cherchaient surtout pas a s’occuper
vraiment des trop nombreux déshérités qui bordaient
leurs élections sans droit et sans plus de croyance a voter.
Le plus important pour ces notables, était de choyer les
leurs, pour protéger une pérennité a leur carricre d’élu, il
faut dire que le revenu est tres alléchant.



Dans le passé récent, nous avions vu comment les
combats des causes voulues perdues d’avance s’égaraient
dans la non volonté de ces résistants d’un autre age.

Ce fut de méme dans la commune d’Angélique, le
‘maire’ n’était plus rémunéré, un paysan propriétaire de
cent cinquante hectares n’avait besoin de complément 2
ses revenus. Il n’y avait plus de conseillers municipaux,
¢lus protégés et protecteurs de leur idole de maire.
L’assemblée était renouvelée chaque année par une
tournante tirée au sort et seules les personnes aux revenus
modestes touchaient une compensation, le temps
n’appartient pas toujours a l'argent.

Cela avait permis de créer deux emplois, un comme
celui I’Angélique et un autre pour soutenir la présence
des intéréts de la commune aupres des communautés de
villes. Les élus des cantons n’existaient plus, ceux des
départements non plus.

Dans son village, Angélique ne pouvait faire partie de
ce conseil, elle avait tant de contact avec la population et
trop d’emprise possible sur eux, elle pouvait et étre trop
influencée.

Elle le savait, chaque action dilatoire la ramenait a une
case départ, derriére un bureau a mouronner des heures
de fonctionnaires.
Elle avait un autre pouvoir, quand le vendredi, elle relatait
aux choisis et aux sages le bilan de la semaine.

Elle se souvenait quand au début presque tout était a
faire, ces heures innombrables passées a débattre des
fruits de son travail, Aujourd’hui en une heure, deux au
plus les grandes semaines, tout y était passé. Nul ne se
trouvait completement seul, ni completement déshérité.



Ce n’était pas non plus la solution a toutes les difficultés
mais une aide pour les régler, ce qui n’était pas toujours
facile.

Elle se souvenait aussi de moments bien plus graves
qui lui avaient torturé la santé.

Cétait il y a quelques mois déja, c’était un soir d’une
tranquillité habituelle, elle fut appelée par les secouristes,
le pere Joseph avait eu crise cardiaque.

Jo était seul depuis quelque temps, il avait loué une
partie de la maison a une jeune fille étudiante d’une
grande ville voisine a un cout tres raisonnable. En
compensation, la jeune file entretenait la maison et le
linge du vieux. Tout se passait bien comme un couple
bizarre qui s’accommodait des défauts de chacun. Cétait
cocasse de les voir certains soirs, se promener bras
dessus dessous, ¢a rappelait d’autres temps a Angélique.
Elle avait Page de ses petits-enfants qu’il ne voyait
malheureusement jamais.

Ses trois enfants avaient coupé les ponts avec lui pour

des raisons différentes, mais le résultat était la, le désert
affectif.

Sa fille était loin, presque a l'autre bout du monde
pour un amour qui 'avait laissé choir sans billet de retour.
Elle galérait et n’avait jamais eu le courage de revenir et
d’assumer le regard des siens, orgueilleuse comme son
pere. Le plus jeune avait lui sombré dans les affres des
abus qui sclérosent le raisonnement. Nul ne savait
d’ailleurs ou il trainait ses guétres, sans doute ni si loin, ni
si pres, mais quand le fil est rompu, tout est bien éloigné.



Et il y avait Gérard, ce fils ainé ambitieux de ce qu’il
ne pouvait pas, il avait renié son pére pour de ténébreuses
histoires d’héritage.

C’était aussi une évolution de cette nouvelle société,
les regles sur les successions avaient changg.

Il faut dire que les propriétés et les terrains, méme le
plus petit lopin de terre, <¢étaient devenus des
investissements de retraite. Les familles se repassaient cet
investissement, agrandissant sans cesse leur patrimoine. 11
arrivait dans quelques villes, qu’il n’y ait plus rien a
acheter, rien que de la location avec des loyers prohibitifs.
Ces gens profitaient intégralement des fruits de leur
placement sans réinvestir. Les locataires habitaient des
taudis, mal isolés ou l’hygiene n’était pas courante, les
crépis s’effritaient des murs, les canalisations fuyaient, les
toitures aussi quelquefois. Pire, I'isolation était réduite a
des fenétres usagées de plus de cinquante années de
service qui laissaient passer lair presque autant que
dehors. Ce n’est pas grave, ce sont les locataires qui
payaient le chauffage. Les hivers étaient redoutables,
rappelant d’autres époques avant que la guillotine ne
chauffe les cous des profiteurs. Il ne restait plus que ces
bouts de terre au fin fond de nos régions arides, ou ne
dorment plus que quelques irascibles. La chaleur gagnait
sans cesse des demi degrés quand ils n’étaient entiers au
point que ces terres devenaient plus désertiques qu’un
Sahara. Les sécheresses devenues habituelles faisaient que
Ieau devenait si rare qu'elle n’était vendue qu'en
container, mais a quel prix !

Le monde de l'argent facile avait jeté son dévolu sur
ces placements terriens.



Qui de tels sportifs de haut niveau, footballeurs ou
autres artistes et aussi les notables des écrans télévisés, les
politiques, et tant d’autres qui ne transpiraient qu’a
préserver leurs emplois, n’avaient investi dans les villages
de vacances, les vignes, les plages, les casinos, partout ou
les transpireurs pensaient prendre un plaisir.

Il était encore plus cocasse que certains ex-
propriétaires, allergiques au parisianisme, vendaient si
cher leur lopin pensant faire des affaires. Les malheureux
distillaient leur patrimoine, tant pis pour eux, les trésors
changeaient de main.

Il devenait difficile de s’offrir quelques jours sur les
belles plages pour des ouvriers et pour le ski, la ou il
restait de la neige qui devenait rare, n’en parlons plus.

La bourgeoisie artificielle et les notables avaient tout
squatté, pour tout léguer a leurs oisifs rejetons des sueurs
des autres. Ces argentés n’avaient plus besoin de s’activer
pour vivre, tant les parents et les aieux avaient glané de
quoi assurer.

La chute fut dure, le revers de la médaille fut terrible
pour ces gens. Les mesures prises par les sages faisaient
que tout patrimoine ne trouvait plus preneur et pour
certains les valeurs n’étaient plus les mémes. Alors les
placements immobiliers perdaient la couleur de la facilité.
Le revers n’avait pas la saveur de la face, il fallait plus
assumer la pérennité quand l'immédiat devenait long
terme. Les sages d’ici avaient décidé avec les choisis d’un
jour, quune part du loyer serait bloquée pour que I'avenir
soit 'investissement du présent et non I'inverse. Comme
par hasard, I’équilibre retrouvait ce qu’il devait étre, un



contrat crédible. Les héritages des nantis devenaient des
affaires a gérer plus quhonnétement. Encore une fois, ces
lois du passé étaient tombées, et les avantages du sang
demandaient de la sueur. Les fondamentaux des uns
devenaient des espoirs pour les autres. Les fortunes
restalent a ceux qui transpiraient, les autres devaient
remettre sur le feu les labeurs de leur demain. La liberté
d’entreprise  demeurait, les salissures des passés
bolcheviques avaient laissé leur sombre vérité. L’eldorado
des gens courageux existait encore, il fallait mériter son
bonheur.

Gérard craignait qu’a la mort de son pere, il ne
récupere pas grand chose. La maison de Jo, méme
modeste, lui venait de ses parents. Jo avait racheté les
parts de ses fréres et soeurs, et i était depuis bien
longtemps redevable de personne.

Gérard savait que le systeme ne lui permettrait pas de
faire une telle affaire quand Jo ne serait plus. Il voulait
que Jo vende et lui cede, de son vivant, 'argent de la
maison sans les consentements de son frére et encore
moins de sa sceur. Il est vrai qu’ils étaient bien loin du
propos. Jo refusa, et le fils se mit en une colére que méme
un dieu n’aurait pu supporter. Le pere de plus, eut des
propos acerbes, il voulait remettre les pendules a I'heure.
Il reprochait a sa bru de se déclarer artiste peintre sans
talent et a ses petits-enfants d’étre des monstres
profiteurs sans sentiment.

Les choses en étaient ainsi jusqu’a la crise cardiaque de
Jo. Angélique devait tenter d’arranger le probleme, sans
bien sur l'assistance des avocats pompeurs de frics.

Jo avait suffisamment d’argent pour cette grosse
intervention, de plus, il était bien couvert par cette



mutuelle régionale surtout pour tous les soins post
opératoire. Mais il n’avait plus de réserve, juste cette
petite retraite, de quoi assurer la fin de son existence sans
rien demander a personne.

Angélique visita les nouvelles regles et les lois qui
avalent ¢té décrétées des cette nouvelle ere. Le sujet était
ardu, la priorité c’était Jo. Lopération et le reste étaient
pris par 'assurance. Pour la suite, c’était a Angélique de
trouver une solution avant que ce soit les banquiers, ces
requins de Pargent prété. Il en restait bien sar, chacun a
un besoin de couverture financiere et il était difficile de
s’en passer. Les lois avaient bridé leurs appétits et le mode
de fonctionnement autrefois barbare s’¢tait assagi. Ils
devaient rendre compte a tous leurs adhérents sur le
comment était utilisé leurs argents. La nouvelle donne
leur interdisait les placements a risque. Il faut dire
quiautrefois, ces banquiers comme les assureurs d’ailleurs
s’étaient bien amusés avec largent des spoliés. Ils
oubliaient trop facilement qu’il n’était le leur, mais une
avance sur les problemes a venir.

Chaque adhérent pouvait sous un mois et sans
justificatif, changer d’établissement, en récupérant la
totalité de ses fonds

Les gens avaient compris que les assureurs jouaient
avec leur argent. lLes rapports de force avaient
profondément évolué, ce n’était plus les ponctionnés qui
étaient grugés mais les ponctionnants, les établissements
pas sérieux avaient disparu.

Mais P'affaire de Jo n’était pas simple, les manques a
payer devaient normalement étre acquittés par les enfants.
Le probleme pour Angélique est quelle n’avait quun
mois pour trouver un arrangement, voir un deuxi¢me si



les choses étaient prouvées bien engagées. Le cas familial
du vieux était rare.

Angélique, des l'appel des secouristes, avait laissé
tomber ses ouailles, pour rejoindre Jo a son chevet a
I’hépital de la ville voisine. L’hopital n’était éloigné que de
quelques kilometres, elle prit tout de méme son engin
¢lectrique a quatre roues pour le rejoindre.

Elle arriva pour rien, le vieux était déja sur le billard.
Elle n’eut pas grand renseignement, on lui conseilla de
revenir le lendemain, rien ne servait d’attendre.

Cette journée avait ses humeurs qu’il faut supporter.
Anggélique reprit ses visites.

Ainsi était son travail de proximité, a aider plus ou
moins tous ceux qui en avaient besoin.



Depuis quelques jours la température était un peu trop
excessive. La colere des cieux, a chaque instant de la nuit,
menacait de ses déchirures. L’air était difficilement
supportable, les peaux étaient moites, les sommeils
difficiles. Angélique avait jeté, boulotté par ses pieds et
hors du lit, tout ce qui protége les vertus. Seule la nudité
devenait supportable et encore, en avait-elle le choix ?
L’ceil était flou, le regard était ailleurs. La jeune fille
pensait a son papy, elle espérait que dans la prison des
esprits, il ne souffrait de cette situation.

Et enfin la colére de celui qu’on croit qu’il existe, lacha
ses nerfs. Les grondements violents de sa gorge qui
s’essouffle, s’entendaient a des kilometres. Son regard
d’étre ou de ne pas, lancait des éclairs de mauvaises
intentions sur le sombre que les nuages engraissés des
lassitudes d’un temps faisaient, éclairant la condition
insouciante des soumis aux croyances. La température
avait chuté de quelque dix degrés en quelques minutes.

Ces ombres tarabiscotées crachaient maintenant leurs
déluges aux entours de la petite maison. Nul besoin de
réveil, la nature tremblait dans ses feuilles qui choient.

Angélique avait sursauté, la peau humide de son corps
transpirait d'appréhension, chaque endroit de son
épiderme que ses mains essuyaient, mouillait ses doigts
quelle essuyait sur le drap de dessous détrempé.

Le cheveu collait partout, sur le front et les épaules. Le
souffle était ras, la pensée se fatiguait. Elle essayait de
tirer malgré la chaleur, un bout de drap pour tenter de
cacher ce que personne ne pouvait distinguer de toute
facon, sans doute un réflexe pudique.

Les volets n’étaient pas clos ce matin comme a
I’habitude. Les zébrures dans le ciel crachaient leurs flashs



pour éclairer furtivement d’une lumiere violente chaque
endroit de la picce. Le bruit de la pluie sur les vitres se
transformait vite en de violents chocs quand les grélons
voulaient forcer l'ouverture. Le démon était dehors et
tentait d’entrer par tous les moyens pour violer la
résurrection d’une ame condamnée.

Angélique recroquevillait ses restes, non dune peut,
mais d’une crainte que cette colére exacerbée du ciel ne
lui soit destinée. Elle se mordait les doigts pour sentir la
douleur et se rassurait ainsi qu’elle existait encore. Une
larme s’échappait du regard meurtri, la lassitude de ne pas
étre, violentait ses pensées. Le courroux du temps
¢loignait ses exces et pourtant la jeune fille restait prostrée
dans une inexistence de raison.

Elle resta abattue ainsi jusqu’a ce qu’une espérance
pousse plus loin encore les grosses nuées noires et laisse
enfin poindre un rose d’une aurore inespérée se reflétant
sur les traines d’un ciel fatigué, et qui voudrait se faire
pardonner.

Le cendrier était plein de ces restes qui partent en
fumée, chaque bout de mégot est un bout du temps que
I'on peut compter. Et si ceux-ci nous rapprochent de la
fin, au moins je sais de quelle visage ma mort peut se
parer. Cela console de la voir ainsi sans la faux qui tente
continuellement de faire choir les certitudes sous un
marbre oublié. Ma mére que tu dois trouver le temps long
tant tu ne me vois souvent.

Il était affligeant de constater tant d’améliorations, a
d’autres yeux insignifiants, étre affalées sur ce lit indiscret.
Tout semblait en désordre, et le mot était faible, le lit et
les tristes pensées qui trottaient dans sa téte. Angélique



avait perdu en une nuit les mois de confiance de sa mere.
La moiteur la rendait hideuse a ses yeux, salis jusqu’a la
fin des jours par la violence d’'une seule minute. Plus
qu’un viol de I'intime, c¢’était celui d’'une mutilation de vie
qu’elle ressentait.

Elle s’assit tout de méme sur le bord du lit, collante de
par tout, presque gluante. Elle n’osait plus se toucher, la
honte transpirait plus que la sueur, elle se croyait toujours
la cause de ses maux, et ceux-ci resteraient éternels.

La porte s’ouvrit brutalement, sa mere était dans
Iembrasure, dégoulinante des averses persistantes, les
cheveux collaient partout au reste.

-Angélique, comment vas-tu Angélique ?

Elle traversa la picce pour se retrouver dans la
chambre et déja elle serrait trop fort sa fille dans ses bras
des attentions que 'on ne soupconne pas. La jeune fille
tremblait d’une indubitable délivrance a un mal persistant
qu’elle ne pouvait plus supporter.

Longtemps elles resterent ainsi, meélant les sueurs aux
pluies, les songes aux rancceurs de la vie. Les bouches
n’avaient pas besoin de leurs mots et de toutes les facons,
la chaleur qui traversait les tissus suffisait a calmer les
émois. La mere oubliait sa peur et la fille recouvrait
quelques couleurs.

La jeune fille se leva, se détachant de Iétreinte et
chercha a se recouvrir, mais elle n’eut la force de tirer le
tissu du drap toujours coincé, plié sous le matelas.

-Maman, je vais me doucher.

Elle glissa rapidement derricre le rideau. Elle lava et
ringa longuement son enveloppe salie par la nuit. Elle
ressortit a la lumicére aussi nue qu’auparavant, mais



débarrassée, au moins pour linstant des salissures de
instant.

Hélene avait dans les mains la grande sortie de bain au
Mickey imprimé, et la posa délicatement sur les épaules
de sa fille. Elle entreprit ensuite un essuyage vigoureux
qui requinque le moral, comme quand Angélique était
enfant.

La jeune fille se laissait faire, c’était agréable de
compter sur quelqu’un qui aimait. Elle passa ensuite une
grande chemise du vieux bonhomme qui cachait juste ses
attributs de femelle.

-Que tu es belle ma fille | Que tu es belle !

Angélique s’assit dans la petite piece au bout de la
table. Le temps qu’elle réagisse, sa mere avait déja dans
les bras, les draps et les taies d’oreiller pour laver les
traces d’une mauvaise plaisanterie des dieux. Angélique
souriait ou semblait le faire, elle se leva juste pour
atteindre le bouton de la cafeticre.

-Dis, Angélique, tu as une autre chemise ? Je voudrais
prendre ma douche ici.

-Sers-toi dans le placard maman, vas-y !

Quelques minutes apres, elle était presque dans la
méme tenue que sa fille.

Angélique la regardait ainsi, elle n’avait pas revu sa
meére nue depuis bien longtemps. Mais maintenant, avec
son regard de jeune fille, elle trouvait sa mere encore bien
jolie et 'imaginait bien belle, quelques années auparavant.

Ce matin, pas de pain frais, mais le rassis de la veille
bien beurré, suffisait pour tremper dans le café. Les deux
femmes ne se quittaient plus du regard, comme deux
étres indispensables I'un a lautre. Le poids du calme
pesait sur les sentiments, les regards s’éclaircissaient, les



bouches se détendirent. Un gros rire libérait le temps de
son emprise et les nerfs raisonnés entre des murs trop
étroits.

Le ciel avait retrouvé son bleu virginal et les regards
aussi.

Encore une aube quil faudrait oublier pour en
attendre une autre peut-¢tre plus sereine.



Un autre matin s’ajoutait aux autres, ni plus
réconfortant ni moins enthousiaste.

Les lueurs se faisaient plus fainéantes a percer les
volets clos qui ne crachaient plus la lumiere. La douceur
des couleurs de 'automne endormait doucereusement les
sens. Les feuilles choyaient pour se retrouver au sol
déshabillant la nature de sa trop grande arrogance aux
calamités de cette terre. Ces vestiges des hautes branches
tapissaient le vert des herbes trop grasses.

Ce jour se levait dans la mansuétude des humeurs
encore endormies derriere les murs qui protegent des
parfums versatiles des extérieurs changeants. La
mélancolie vétissait I'incertitude des derniers moments
avant les rudesses des primats qui donneraient des réveils
plus laborieux.

Anggélique paressait dans son lit en bazar comme a
bien d’autres aurores. Ce jour était particulier, son
planning était bien chargé, de travail et aussi de sourire
d’hommes et de femmes ayant retrouvé un semblant
d’orgueil a vivre, s’il en fallait d’ailleurs pour cela. Elle jeta
vite son corps déja dévétu sous la douche. Un savonnage
énergique qui réveille la peau et un ringage a I'eau fraiche
accentuaient encore la péche de la jeune fille, un plus
pour démarrer cette journée automnale. Comme quoi, le
moral est plus dans le plaisir d’étre que dans les couleurs
d’'un ciel. La cafetiére ouinait a cracher ses derniéres
gouttes condensées qui hurlaient pour ne pas tomber
dans le filtre a café, qui attendait celles-ci pour lacher les
derniéres saveurs. L’odeur aiguisait 'appétit du matin. Le
pain frais que sa mere avait déposé avant de partir au
travail, laissait chanter sa crotte dans ses craquelures pour
accentuer lenvie pressante de tremper celui-ci dans
I'onde noire et fumante du nectar des grains moulus.



Angélique ouvrait le petit frigo qui lachait sa lueur
fadote d’'une lampe fatiguée pour éclairer les petits restes
des autres jours et surtout la petite motte de beurre salée,
barattée de la veille, par la tante reconvertie au produit de
la terre, pour vivre simplement.

Elle sortit la motte qui suintait ses larmes salées, a
croire que le frigo ne faisait plus beaucoup de froid. Elle
posa la soucoupe sur la table. La jeune fille n’avait méme
pas pris le temps d’enfiler quoi que ce soit. La douceur
des températures des jours qui se fatiguent était
largement supportable en cette tenue. Quelque part,
C’était aussi un plaisir, en cet endroit paisible d’étre ainsi
nue, ne se justifiant a aucune obéissance.

Elle ralentit son humeur pour étaler amoureusement
cet extrait de pis de vache aux couleurs des boutons d’or
sur la mie de ce pain croustillant qui gémissait encore de
ces souffrances dues a la chaleur du four.

Angélique trempait gouliment la tartine dans le bol
fumant. Elle gottait délicieusement ces plaisirs simples
d’un autre temps et qui n’ont pas de prix et ne valent
presque plus rien. Elle machait tranquillement comme
pour savourer ces secondes et pour qu’elles durent peut-
étre un peu plus longtemps.

Tout plaisir a une fin et rejoint progressivement la liste
longue des souvenirs récents qui s’entremélent quand on
veut les retrouver sans les chercher vraiment.

Angélique ajustait ses dessous pour qu’ils siéent mieux
a ses formes, presque une deuxieme peau aussi fine qu’un
baume qui revét la nudité d’une nature qui s’éveille. Elle
enfilait une jupe qui valorisait ses fesses rebondies, un
chemisier qui décolletait le suffisant tout en suggérant la
fermeté d’une poitrine vierge de mains rustres, et qui



cintrait la taille. Une petite veste donnait au reste le

respect du gout qui enjolive ce qui n’était plus nécessaire.
Elle enfilait ses chaussures a petits talons en tortillant

le pied pour que le talon trouve bien sa place dans le cuir.

La porte fermée sans étre close, elle partait d’'un pas
nonchalant qui rassure les meres, avec un déhanchement
discret qui faisait danser le tissu de la jupe d’une fesse a
lautre accentuant 'image coquine de la jeune fille. Elle
évitait la grande maison pour retrouver le vieux chemin
du parc qui protege les secrets et les bétises des enfants et
retrouvait enfin le macadam menant a la ville. Plus elle
s’écartait du parc, plus grandissaient les murs de la vieille
filature abandonnée. Ses magonneries de briques patlaient
du passé et son toit de tuiles rouges, délavé par les pluies
des orages, des greves au temps ou il y en avait encore et
qui manquaient pourtant en cet endroit. Quand lhistoire
se tait, toutes les petites histoires ne sont plus.

Le batiment grandissait, les vieux lierres qui
encombraient les murs et les verrieres assoupies n’étaient
plus. Les briques avaient retrouvé leur couleur premicre
et les toits, perdu les fuites de 'usure. Tout ici semblait
revivre, les parterres, autrefois envahis des ronces et des
orties, retrouvaient les gazons aux petites paquerettes
fleurissant dans les trefles a quatre feuilles et sans doute

plus.

Angélique se souvenait. Quelques années plus jeunes,
elle venait ici jouer dans les ruines des sueurs évaporées,
quand chaque meétre était une découverte dépassée.

Tant de gens qu’elle n’avait pas connus, avaient usé
leurs sens et leurs envies dans le bruit des machines qui
filaient le temps et les fringues qui protégeaient des hivers
d’autrefois, sans doute moins tolérant qu’a ce jour.



Cette batisse méritait Pattention et avait retrouvé un
peu de dignité et une histoire d’'une fatalité plausible, plus
rocambolesque qu'un amour impossible.

Cétait 11 n’y a pas si longtemps, quand la ronce
dominait les ruines des fortunes évanouies. Le village ne
savait que faire de ce monument funeste d’'un passé
presque oublié. Personne n’imaginait ici que I'on rase ce
vestige d’un hier plus glorieux, que 'on oublie les larmes
et les souffrances des vieux du village qui s’évertuaient a
donner un sens a leur vie quand d’autres les avaient trahis.

Depuis ce nouveau mode d’expression de ces gens qui
peuplent les silences endormis, nul ne voulait que
'ardoise noircie des tableaux qui restent en les mémoires,
perde les écrits des vieilles craies blanches qui oublient
leurs traces quand la main les efface.

La volition était presque unanime, les moyens plus que
minimes, mais ils avaient la certitude de ne pas laisser aux
promoteurs des envies vénielles pour qu’ils arrachent les
racines de ces murs.

I1 ne fallut longtemps pour concrétiser leurs réves mais
les songes n’ont pas les moyens des ambitions néfastes.
La douleur des batailles de la liberté avait encore laissé les
marques rouges des arteres bafouées sur les trottoirs
ensanglantés d’une survie a tenter de croire. Les
différentes commissions voulaient réhabiliter 'honneut.
Déa les subterfuges des modes d’expression
traditionnelle du passé avaient écarté les ombres des
incestueux promoteurs des demains.

Angélique se souvenait quelque part des restes des
paroles que son papy avait cimenté dans les joints usés
des pierres qui soutenaient les déceptions.



De longues heures aupres des atres essoufflés des
mansuétudes, couplées a la certitude du temps, voulaient
redonner une ame a ce lieu symbolique.

Seul le mot ‘COMMENT” encombrait les esprits.

Mais les vieux écrits qui rappelaient les dires effacés du
grand-pere aux fins fonds des consciences, réveillerent les
intentions.

Il fallait nettoyer et redorer lespace oublié, sans
argent, plus personne ne voulait que le village s’endette
aux hypothétiques réussites.

La seule volonté collective pouvait abattre les
obstacles. Une idée désucte ressortait des écrits et petit a
petit s’imposait a la tante de la jeune fille. Son esprit de
persuasion et sa grande ténacité persuaderent que tout
était réalisable.

Une nouvelle gabelle venait de voir le jour, sans don
d’argent. Pourquoi, chacun ne pourrait-il donner un seul
jour de son bon temps a traiter le probléme ?

L’écho fut si fort, qu’il en fut une vraie surprise,
comme quoi, des cendres du volcan peut se réveiller une
force salvatrice.

Pourtant ici, tout le monde ne pouvait cohabiter. Mais
il fallut seulement que ces élus de hasard jettent leur nom
sur le haut d’'une feuille de papier pour que d’autres
s’inclinent bien plus facilement au-dessous.
Contrairement aux autrefois, il ne manquait pratiquement
personne. Les urnes n’appéelent plus les voix — aux
promesses de ces riens d’élus, les douleurs intestines
appelent encore le courage qui font oublier un instant les
travers de chacun.

Cela fut encore plus cocasse de voir cette unanimité
jetait un crédit sur ces pierres usées. Il ne fallut longtemps



pour que tout redevienne vraiment plus qu'une espérance.
Sentir mélangées les sueurs des anciens, retraités d’une
veille, a celles de privilégiés était la plus grosse difficulté,
et voir les arrogances mélangées au suffisantisme relevait
de lexploit. Nul n’y croyait et pourtant les murs se
montaient. Chacun y investissait sa pierre et son morceau
de verre. Des petites oboles collectives, naissait un
fringant batiment qui cotta bien moins que la salle de
sport obligée des temps de nos damnés.

Le probleme était tout autre dans la motivation dun
réve, pour que le sang des délaissés puisse vivre, il fallait
que les arteres du ceeur solent alimentées. Le concept était
si simple, redonner du travail aux chomeurs de 1a et de
ces presque d’ici au lieu des hypothétiques mensonges de
ces lieux élitistes.

Le travail était si cher en ces provinces des privilégiés
des emplois acquis, qu’il devenait anormal que certains
boivent le lait quand ils ne savaient plus comment traire la
vache.

I’idée sur le devenir de ce batiment était si simple que
les intellectuels du métier n’y trouvaient a redire. Tout ici
était prévu pour que les choses durent ou pas, il fallait
que chaque seconde puisse retrouver une minute en celles
d’un souvenir effacé. Chaque metre carré devait pouvoir
servir a des travaux manuels, que ce soit dans le tissu ou
pour des métiers de I'industrie automobile ou tout autre
nécessitant les prestances des mains.

Chacun savait que pour réussir le challenge, il fallait
aplanir les cimes des montagnes et celles-ci n’étaient loin
des regards pourtant.



C’est Jeannine, la tante d’Angélique qui prit la téte des
frondeurs de ces jours, elle ne ménagea ni son temps, ni
ses forces.

Elle monta un dossier d’exonération de charges et de
taxes et réussit a trouver une piste, il fallait se préparer a
une certitude, vivre hors des aides étatiques. Elle trouva
deux partenaires locaux intéressés par le projet pour
assurer les débouchés nécessaires a toute entreprise.

La force du dossier était qu’il était bati de bon sens et
ne nécessitait aucune aide supplémentaire des différentes
institutions sclérosées.

Tout ¢était d’une simplicité enfantine. IL’entretien
resterait a la charge de la commune et comme ici
Iintelligence des désirs primait sur les orgueils des
réussites personnelles, les bonnes idées étaient retenues et
d’ou qu’elles viennent. Le batiment était scindé en deux
parties, une encore vide qui servirait a accueillir une
vingtaine de courages endormis, et une autre plus grande
et qui de toutes les fagons devenait nécessaire a la vie du
village. Cet autre endroit servirait aux activités multiples
utiles maintenant au bien étre des habitants. Il pouvait
accueillir des loisirs de maintien physique qui ne
nécessitent pas une salle de sport surdimensionnée. 11 y
aurait aussi, une salle de jeux pour les jeunes, sans oublier
un petit coin destiné aux petits vieux silencieux du village
pour quils arrivent a croiser leurs solitudes et leurs
ennuis. Au milieu de tout cela, se dressaient les tables aux
nappes a carreaux blancs et rouges de la petite brasserie.
Elle remplagait un peu le vieux bistrot fermé depuis
longtemps, elle regroupait aussi tous les petits services
autrefois disparus ou en train de mourir a petit feu. La,
tronait un kiosque tout simple a journaux, un guichet de
poste avant que celle-ci ne ferme définitivement, et une



étagere avec les marques suffisantes de tabac. 1l y avait
aussi bien d’autres services qui n’avaient jamais existé ici
tant 'image et le fonctionnement du village avaient bien
changé, comme des livraisons gratuites a domicile des
produits épiciers de cet endroit. Une licence méme avait
¢été créée par dérogation, elles avaient toutes fui dans les
galeries marchandes de ces monstrueux supermarchés.

Une jeune femme dynamique, autrefois du village,
avait investi dans les lieux, les murs appartenaient a des
villageois qui les avaient achetés a parts égales. Cela ne
leur donnait quun seul droit, une remise annuelle sur
Iimpo6t de la commune. Cette jeune fille était envahie de
courage, les trente-cing heures étaient bien loin, 'endroit
respirant une joie de vivre lui donnait un peu le charme
des auberges d’autrefois.

Cette vieille batisse cachait encore en ses murs les
sangs des mains des exploités d’une époque bien révolue.
Mais 'endroit n’attendait plus que des doigts experts pour
recouvrer completement un lustre complet.

Pour éviter aux poussiéreux fonctionnaires de secouer
leurs habitudes séculaires, tout le dossier avait été bati
pour qu’on ne bouscule les imprimés d’un autre siecle.

Le salaire était enticrement payé par le premier
partenaire mais sans aucune charge. Un salaire net de tout
et d'un montant défini par avance, sur la base du
minimum légal avec une prime de zéro a vingt pour cent
en fonction de critére de quantité et de qualité entendue
avec tous. L'intention était que chacun en un endroit,
travaille comme ¢’ était indépendant, et la prime
prendrait en compte les parametres convenus par avance
par tous. C’est un industriel local du textile qui accepta le
challenge tant il trouvait le projet intéressant. Il accepta
une marge fixe et connu de tous, pour caler les frais de



fonctionnement et une rentabilit¢é minimum mais
suffisante. Il y retrouvait, un cout de fabrication correct
pour combattre les invasions des ridés par une flexibilité
et une qualité qui pondéreraient largement des différences
atténuées. Tous les couts de gestion de ces projets
lointains, téléphone, frais de déplacement au bout d’Asie,
personnel sur place, agrément par les clients au fin du
monde et particulicrement ces couts de transport qui ne
cessaient d’augmenter tant le jus de la terre se tarissait,
devraient étre compensés. Cet homme était un patron,
mais avec des vues qui étaient loin de la facilité a gérer
son entreprise. C’était un patriarche pas facile, mais qui
préférait sentir les parfums des ateliers d’ici, plutot que les
fermer pour jeter au fin fond des miseres de la chine, les
salaires de misere. Cet industriel voulait et croyait
fermement a I'aventure. Il savait aussi, qu’en cet endroit,
il ne pourrait pas faire ce qu’il veut, ce ne serait pas lui le
patron, latelier ne serait quune nouvelle sorte de sous-
traitance. Par contre, il avait demandé a donner plus de
poids a la crédibilité du dossier pour éviter des emplois
couteux. Il créa deux postes de son entreprise dans le
méme batiment. IIs s’occuperaient de toutes les charges
administratives, qui étaient de toutes les fagons
nécessaires a ces travaux quils soient ici ou ailleurs plus
loin.

La tante avait trouvé le travail et le salaire, et en fait,
malgré la difficulté et le temps, c’était sans doute la partie
la plus facile du dossier. II fallait maintenant s’attaquer a
la monstrueuse et immuable administration et malgré les
engagements d’un ministre de pacotille du coin et sans
doute les consignes établies, le systeme semblait sourd au
changement.



Les charges directes seraient issues du RMI versé de
toute fagon. L’électricité, I'eau seraient a charge de la
commune, et cela coltait bien moins cher que pour
d’autres batiments. Il était convenu d’une exonération
compléte des autres charges, telles les différents un pour
cent qui, cumulés, font des dizaines ou la taxe
professionnelle ou toute autre d’apprentissage et ainsi de
suite, tant la liste est longue, et pas de comité
d’établissement non plus. Sans ces emplois, nul ne
toucherait quoi que ce soit, il était donc facile a priori de
s’en affranchir. Mais tout le monde ne lentendait pas
ainsi. L’opiniatreté de la tante avait soulevé beaucoup de
poussicre qui tardait a retomber. Mais surtout elle avait
trouvé écho aupres de quelques croyants qui préféraient
croire au concret quaux hypothétiques pardons de
Pesprit. Un petit journal régional avait aussi pris fait et
cause pour Paventure. Il avait réussi a ce que le dossier
tombe dans les mains d’un autre ministre de passage,
pour poser la premiere pierre d’un quelconque délire d’élu
d’une grande ville voisine.

Les léches culs de ces gros médias, eux voulaient
ignorer l'entreprise.

Et contre toute attente, contrairement a toutes autres
propositions qui avortent avant d’exister, celui-ci retint
lattention de ces politicards des hautes spheres qui
vivaient grassement des promesses a réduire le chomage
qui persistait. Leurs pouvoirs vacillaient et ils voyaient
dans ce projet, sans prendre beaucoup de risque, un
moyen de redorer leur blason terni dans les urnes, en cas
de réussite.

Rapidement la tante fut invitée a la capitale, 1a ou les
cieux s’assombrissent plus vite sous le soleil artificiel qui
brile les ailes. On lui promit rapidement une réponse a



ses demandes et sans qu’une vague ne déverse les
rancceurs habituelles, une lettre ministérielle arriva
officiellement sur la table d’un petit déjeuner tardif. La
tante tremblait a ouvrir ce courrier lourd de son contenu
de sincérité ou de déception.

Contre toute attente et loin des habituelles
tergiversations, une encre dessinait sur un papier par une
main inconnu, les demains d’un ici.

Longtemps, le regard se figeait sur tous les contours et
sur ces marques officielles. Lla main frissonnait de froisser
le papier, et il fallut que la lame du couteau de cuisine
glisse sous le bord encollé. Cette lame déchirait
doucement le papier sans un cri sans un dommage et
libérait enfin une lettre aux entétes prétentieuses mais qui
invitait la battante a venir présenter directement et
argumenter des détails du projet.

Le papier faisait allusion dune possible dérogation
pour un essai d’un an.

La tante s’était vétue des atours pour les grands
évenements qui marquent la vie, et avec I'aide d’un avocat
retraité au village elle partit pour une ascension vers les
cimes décisionnaires.

Trois jours passeérent avant le retour, mais chacun de
ses proches était informé des résultats de chaque
entrevue, la petite brasserie était devenue lantre des
nouvelles.

Le retour fut festif, 'aventure pouvait démarrer sous
les regards intransigeants de ces notables élus, qui
attendraient les suites a donner. Ces rats donnaient un
permis pour tester leurs avenirs compromis et si cela
marchait, ils pourraient de leurs propres initiatives,
sattribuer les bienfaits du remede pour vacciner une



population assistée. La procédure restait assez proche du
projet initial, il fallait seulement une discrétion et ne rien
demander de plus a cet état en manque d'intention.

Voila comment une vision simple devint un réve
éveillé.

Angélique était arrivée pres de la porte. Celle-ci
souvrit sans qu’elle ne la pousse. C’était le patron du
supermarché de la grande ville d’a c6té qui précédait sa
tante.

-Ah, bonjour Angélique ! S’exclamait la tante.

-Bonjour Angélique. Répliqua ’homme.

Cet homme avait pris part aussi a 'aventure, il s’était
engagé a prendre toute la production de latelier pour la
vendre dans son magasin. Lui aussi avec son ami
industriel pensaient que les prix d’achat étaient tres
intéressants et lui aussi s'investissait a ne pas charger la
mule. Et méme si les cotts restaient encore supérieurs a
ceux fabriqués derri¢re la muraille qui ne protége plus les
invasions et surtout dans l'autre sens. Il jugeait que la
différence était largement vendable, vu la qualité attendue
et la réactivité possible sur les changements de modeles. 11
attendait aussi un autre avantage qui ne I'obligerait plus a
stocker des quantités a brader. Cet homme était quelque
part remarquable. Depuis longtemps déja, il avait fait le
choix de promouvoir les productions locales, négociées
bien sir a un prix vendable mais aussi pour que les
producteurs puissent vivre d’une décence convenue.

Son idée était simple, le prix de la maticre et le prix de
la main d’ceuvre au prix du marché, et une marge
convenable. Ils estampillaient tous ces produits d’une



étiquette bien voyante avec un made local qui flashait
devant le produit et cela plaisait a une nouvelle clientele.

Et puis fini, les intermédiaires qui se sucraient au
passage des sueurs des contrées lointaines et sans aucun
remord quant aux conditions de leurs existences.

Une partie de ces acheteurs avaient du quitter leur
confortable bureau pour aller sur place découvrir les
produits, soumettre les améliorations et traiter les affaires
avec les gens d’ici.

Le systeme était moins administratif et demandait aux
employés des qualités oubliées, les senteurs de la sueur et
les parfums locaux avaient d’autres plaisirs. Ces gens
furent triés sur le volet pour la polyvalence loyale et leur
honnéteté bicéphale.

Et cela marchait, suffisamment pour résister a la
concurrence de lautre grande surface, propriété du pere
d’Angélique. Il n’avait lui les mémes scrupules. Tout chez
lui venait des moins chers de la terre et cela ne le souciait
que peu.

Deux mondes différents se montraient a la populace,
I'un proche des siens, l'autre de celui des pagodes. Et
pourtant le courage du premier donnait des couleurs dans
les yeux endormis des demains prometteurs.

Angélique attendait seule, que sa tante la rejoigne.

-Ah Angélique | Nous venons de signer un contrat de
trois ans, et il nous prend toute la production, c’est bien
n’est-ce pas ?

-Tata, que tu es belle dans ton courage !

-Allez ! Viens ma belle | On va prendre un café avec
les filles avant qu’elles ne se mettent au travail.



Voila les plaisirs de ce matin, les plaisirs simples des
gens qui ne sombrent pas dans la facilité. Elle pensait a
son pere qui devait maudire sa famille.

Les volets étaient toujours clos le matin, a croire qu’ils
protégeaient  jalousement  lintimité  redondante
d’Angélique.

Les nuages crachaient leurs rancceurs, la jeune fille
entendait les gouttes rancunieres s’écraser sur le bois bleu
des fenétres. Il faisait plus frais maintenant, la jeune fille
avait passé négligemment un vieux chale sur ses épaules,
elle n’avait pas vu la nuit passer, assise au bout de la table
qui semblait un bout du monde. Elle se releva pour
tendre son dos droit et étirait ses bras vers le ciel en
secouant son poignet gauche sclérosé d’avoir écrit tant
d’heures.

Elle avait noirci presque complétement le cahier. Il y
avait déja quelques semaines qu'elle écrivait les mémoires
de la vie de son grand-pére, usant de ces brouillons que
lui-méme avait consignés, des mots encrés dans sa
mémoire et des images qui n’arrivaient a s’écorner. Cela
commengait a peser son jus de carbone et quelque part la
belle sentait bien qu’elle arrivait a une fin d’histoire,
quand elle était encore.

Elle arréta enfin de chauffer la mine, le regard était
fatigué, les paupieres clignaient en signe des sommeils.

Elle se radossa a la chaise, croisa ses mains derriére la
tete et fixa de son regard hagard, le plafond trop blanc, y
cherchant sans doute une incontestable vérité.

Le café finissait de se faire, la cafetiére avait chauffé
cette nuit et elle savait qu’elle n’irait dormir tout de suite.
Elle craignait de ne pouvoir se réveiller et rater ainsi la
visite a son grand-pere. Cela faisait plusieurs mois déja



quelle était ici et sa convalescence ne se faisait qu’en ces
écrits. Elle ne pouvait encore completement retrouver
une vie normale. Mais cela convenait bien a 'existence
calme de la jeune fille, partagée entre les soirées avec sa
mere, les bouts de matin tolérés pour le grand-pere et le
reste du temps a cracher ce qui pourrait devenir une
conviction.

Le jour avait montré son arrogance a éclairer la misere,
la nature s’était lavée des outrances de ’homme.

La porte s’ouvrit brusquement, la mere pressée et
enjouée se jetait dans ses bras. Elle avait visiblement
quelques vocables qui devaient étre coincés au fond d’une
gorge trop pressée de cracher quelque chose.

-Ma chérie, ta tante arrive dans quelques minutes, elle
te ramene Pordinateur de ton papy, elle I'a fait réparer et
en plus je emmene un truc, je ne sais pas a quoi cela sert,
mais cela te permettra de te connecter a Internet.

-Mais maman, ce n’est pas possible, il n’y a pas le
téléphone ici.

-Je voulais te faire la surprise, ma fille, il y a un cable
qui est maintenant relié a la maison. Regarde la en
dessous ? Il y a une prise.

Angélique n’avait pas remarqué ce connecteur caché
sous I’étagere bancale.

Cétait une grande nouvelle, la jeune fille retrouverait
un lien avec le monde qu’elle avait presque oublié, depuis
cet accident de vie de triste mémoire.

Il y avait une bonne semaine qu’elle s’était mise a tout
retranscrire sur le PC du grand-pere. Tout y était
maintenant, i lui faudrait aussi mettre tout en page. La
jeune fille avait oublié d’étre béte. Elle trouva facilement



comment manipuler toutes ces données pour leur donner
une forme, une consistance.

Dans la grande maison, la meére avait aussi un
ordinateur qu’elle utilisait pour son travail chez elle. Elle
avait choisi ce type de travail pour s’occuper de sa fille et
pour rester proche d’elle. La société qui 'employait avait
accepté qu’elle continue ses travaux de comptable ainsi,
avec un salaire bien sur revu a la baisse. La seule
obligation de cette organisation était de passer deux demi-
journées au siege régional.

Cela permettait a Angélique de transmettre ses
données et d’avoir acces a 'imprimante, au scanner et aux
autres périphériques.

Un soir, pendant le petit apéro journalier, Angélique fit
imprimer la premicre mouture de ce qui pourrait
ressembler plus tard a un LIVRE. La soirée était plus
excitante qu’a habitude, un réve, une fatalité s’imprimait
en noir sur du blanc, un révélateur de beaucoup de vérité.

A chaque petit verre de porto sifflé, les deux femmes
vérifiaient bien que la mémoire du PC restait fidéle a celle
de celui, sclérosé dans le noir des nuits éternelles,
épilogue prématuré d’un chéne sans feuille et qui souffrait
a garder ses branches bien droites avant de tomber.

La soirée fut plus arrosée qu’a I’habitude. Elles étaient
si énervées a observer se former des feuilles pleines de
mots, qui quand on les lisait, parlaient des vérités qui
s’affolaient sur la machine. Chaque page qui tombait était
une victoire sur les monstres qui ’avaient fait enfermer.

Apres le repas, I'imprimante belliqueuse avait tu sa
voix agressive comme si elle avait imprimé a contre cceur
ce qu’elle ne pouvait comprendre.



Le tas de feuilles tronait ficrement sur le bout de la
table, arrogant de ses arabesques noires qui enfin
dessinaient de petits mots accolés et qui voulaient bien
dire quelque chose.

Angélique était nerveuse de voir ainsi une premiere
promesse tenue tenir sur ces bouts de papier. Elle rentra
chez elle pressée, la protégeant contre son sein, avide de
nourrir ses yeux pour relire enfin une histoire qui se
tenait.

Elle poussa la porte de son home qui avait grandi
démesurément de la perspective de paroles figées sur ce
papier blanc qui n’était méme pas recyclé.

Le sombre portait les lueurs pour guider la main
jusqu’a linterrupteur. Tout ici n’avait plus les mémes
valeurs, le trésor porté contre le nu de la poitrine
réchauffait esprit pour de nouvelles batailles non encore
engagées. La jeune fille posait délicatement la liasse sous
la lampe suspendue. Trés rapidement, elle jeta sur une
chaise ses habits du jour, pour revétir une tenue plus
pratique a porter. Fagotée ainsi, la jeune fille retroussa ses
manches et sortit le fer a repasser et une vieille serviette.
Elle s’assit tout au bout de sa solitude qui ce soir ne
pesait. Elle prit la premiere feuille et avec beaucoup de
soins, la plia en deux pour que le texte enfin puisse se lire
sur les quatre cotés. Un petit coup de fer sur la pliure
donnait un aspect de feuillet. Elle en fit de méme pour les
autres pour les assembler. Toutes les feuilles donnaient
alors 'apparence d’un livre normal.

Angélique était fiere et se trouvait conne en méme
temps, comment pourrait-elle photocopier chaque page
pliée ? Pas grave se disait-elle, demain elle réimprimerait
un autre exemplaire pour le corriger, celui ci serait pour le
papy, une premiere impression brute de coffrage.



Le séjour du grand-pére devenait difficile, la grande
batisse triste étouffait toute envie de vivre. Le pauvre
vieux faiblissait moralement, et cela se voyait sur lui. Les
¢paules tombaient, la petite bedaine des gens heureux
fondait, le creux des joues s’accentuait, le cheveu blanchi
devenait terne. Cette vie des enfermés, oubliés au fond
des certitudes égoistes, sapait petit a petit le pauvre
homme. Angélique avait décidé de lui transmettre un
exemplaire du manuscrit. Il n’était encore completement
terminé, des corrections rébarbatives restaient a faire. Elle
réfléchissait comment lui transmettre et comment il
pourrait le lire. Il faut dire qu’en cet endroit, tout était
interdit, les lectures du dehors, les gateries patissicres et
toute autre chose qui pourrait adoucir les acidulations des
décisions de ses fils. Ce matin, fraiche comme un orgueil
protégé par un sommeil profond, elle finissait son bol de
café, elle avait acheté la veille une petite lampe a diodes
qu’elle décida de cacher entre ses deux seins. Il n’y avait
pas de fouille pour I'instant dans ce mouroir des esprits,
mais il valait mieux ne prendre aucun risque, son pere
veillait a ce que le vieux tienne sa parole et soit bien isolé
du monde. Il tenait a sa liberté de pensée tout en privant
son pere de la sienne. Elle avait tout écrit en caractere
assez grand, cela tombait bien car le vieil homme n’avait
plus le droit a ses lunettes. La seule concession de ses fils
maudits était la visite de la jeune fille et celle de sa bru.
Sans doute encore une exigence de 'homme, et il fallait
bien donner a leur conscience une authentique paix qui
justifiait mieux ainsi leur décision arbitraire.

Dans la cellule a peine éclairée, Angélique serrait
encore sous son corsage les feuilles de papier qui
gémissaient d’étre froissées quand elle enlagait le papy.



-C’est quoi Angélique ?

-Chut papy, chut.

Elle jeta un regard aux entours pour étre assurée
quaucun ceil ne vienne piéger une transaction interdite.
Jamais personne ne les avait dérangés, mais ce jour, elle se
sentait en faute, et elle ne voulait surtout pas que son
audace ne puisse pénaliser leur rencontre. Elle dégrafa
deux boutons pour sottir les feuillets un peu écornés et
baignés des parfums qui couvraient le corps de la jeune
fille. Elle glissa le tout, le plus doucement possible sous
les draps du lit et tout aussi discretement elle posa dans la
main du petit vieux la lampe miniature qui s’évanouissait
déja dans les grands doigts refermés du papy.

-Papy, fais attention, nous n’avons pas le droit.

La seule réponse fut une nouvelle étreinte et un
¢énorme bisou dans le cou sous loreille que beaucoup de
jeunes amants envieraient d’embrasser.

Le reste de la visite fut une conversation de regards
quand les mots ne suffisent plus pour exprimer les
sentiments forts et tellement refoulés.

Le retour était euphorique, malgré endroit. Elle avait
quelque part donné un peu du bleu de son regard sur la
grisaille des murs.

Les jours suivant, Angélique s’occupait a consolider
Iécriture et ses formes, puis rapidement une dizaine
d’exemplaires trainaient sur la table.

Elle était persuadée des valeurs des phrases couchées
sur le papier, pour qu'on les libére quand on ouvre les
pages.

Sa meére et sa tante participaient grandement a la
bonne formulation des écrits et toutes deux soutenaient la



belle pour qu’elle recherche un éditeur, confiantes de la
force des mots et des maux.

Le travail était moins intéressant que Iécriture par elle-
meéme, mais il fallait bien arranger le contenu pour qu’il
mérite une lecture sans reproche.

Pour la premiere fois depuis I'accident, Angélique alla
voir son papy, seule. Cela lui faisait bizarre, mais c’était
bien dans le processus lent des guérisons aléatoires qui
bouffent le temps. L’étreinte fut proche et tres
fusionnelle, nul ne pouvait violer I'instant, longtemps cet
amour éclairait le funeste de la cellule de survie du grand-
pere.

-Angélique, mais qu’as-tu fait, c’est génial, ma fille !

-Papy, il fallait bien le faire, pour faire comprendre a
ces incultes de nos avenirs, que tu as des bonnes
intentions.

-C’est beau, c’est bien écrit, mais il y a un petit hic.

Le grand-pére arborait un sourire a décrocher une
lune.

-Quoi, papy ?

Le vieux bonhomme enfourna ses mains dans ses
poches et fouillant tout au fond, en sortit des petits bouts
de feuille de papier pliés en quatre. Il en sortait des deux
poches, riches de ses carrés. Il en déplia un pour montrer
les griffonnages au crayon de papier.

-Mais papy comment tu as fait ? Personne n’a le droit
de te donner du papier.

-C’est I'infirmic¢re de nuit, je 'ai connue, elle est de
notre village, elle allait méme a I’école avec ton pere. Elle
me donne de temps a autre une feuille de papier et un
bout de crayon. Et quand rien ne bouge plus et que les
autres sont au silence comme moi, pendant sa tournée



du milieu de la nuit, elle me laisse la lumicre un petit quart
d’heure.

La jeune fille cueillit rapidement ces fruits de
morceaux de nuits et les glissa dans le soutien gorge.

-Papy, c’est extraordinaire, je vais les lire et les intégrer
dans le manuscrit.

-Ce n’est pas nécessaire ma chérie, jespere en écrire
d’autres. Ce que tu as fait est déja si formidable. Je te
redonnerai tout dans quelques jours, j’ai encore envie de
te relire, je te redonne la petite lampe, tu comprends que
je n’en ai pas besoin. Tu sais ici il y a si peu, que quand ils
font le ménage, ils arrivent a trouver des moutons qui
bélent sous le lit, heureusement que ce n’est qu’une fois
par semaine. Si jamais ils trouvaient quelque chose, je ne
donne pas une heure avant que ton pére et ton pére ne
rappliquent pour poser des barreaux inviolables.

-Tu as raison papy, i faudra tout me redonner
rapidement.

Un énorme baiser ponctuait la visite. Il était temps, car
des doigts frappaient déja a la porte pour rappeler que le
petit quart d’heure de visite était déja terminé et qu’il
fallait se séparer.

L’orgueil des deux étres ne montrait aucun sentiment,
comme une séparation normale. Ni l'un ni Pautre ne
voulaient donner une chance a ces gardes chiourmes de
nourrir les blessures qu’ils seément trop facilement.

Ces embrassades génaient les mentalités extérieures,
les partisans des amours trop simples ne pouvaient pas
comprendre et pourtant, certains d’entre eux vouaient un
amour impersonnel a un dieu qui cependant ne pouvait
pas exister.



Angélique quittait les murs noirs pour retrouver ses
nuits blanches.

Elle ramenait la voiture devant chez sa meére, elle ne
pouvait s’extraire a une visite maternelle.

Angélique lanca les clés sur la table d’un geste libéré, et
jeta son cul sur le canapé.

-Eh bien, Angélique, qu’est-ce qu’il se passe ?

-Maman, viens la, viens, c’est un trésor !

La jeune fille éparpillait les petits carrés sur la table.

-C’est papy, c’est papy qui a écrit tout cela.

-Fais voir, ma puce ?

Les deux femmes dépliaient chaque petit morceau
avec  lattention de  découvrir quelque  chose
d’exceptionnel.

-Lis, maman, je ne peux pas ?

-Angélique, tous ces bouts d’amertumes sont pour toi,
tu es ma fierté, tu n’es plus que le seul amour qui occupe
mes pensées, et c’est tout pareil pour ton grand-pere.
Mais je suis désolée, il faut que tu lises toi-méme ces
bouts de puzzle de ses nuits. Jespere que tu
comprendras, moi mes nuits sont peuplées de mes mots
que personne n’entend plus. Moi aussi, j’ai trop mal a lire
Ces morceaux.

Angélique comprenait bien ce que sa mére ressentait,
elle ramassa les miettes d’écriture et les rangea dans un
petit sac que sa mere lui tendait.

-Ma chérie, je les lirai plus tard, tu veux bien me laisser
seule, ce soit.

-Mais qu’as-tu maman ?



-Je taime, mais je crois que cet homme taime tant,
que quelque fois jen suis jalouse, jai du mal a
comprendre, je n’arrive pas a comprendre.

-Maman, tu comptes beaucoup pour moi et pour papy
aussi.

-Ce n’est pas pareil, ma chérie, j’ai juste besoin d’un
peu de solitude, je suis un peu fatiguée.

-Tu es sure maman, tu as besoin de quelque chose ?

-Non, va ma fille, a demain, je t'amenerai du pain frais.

La jeune fille, a regret, et apres un calin tres fort de
chaleur humaine, quitta la maman, plantée sur la porte a
agiter une main fébrile.

Angélique débarrassa sa table et y vida le sac des
malices d’un petit vieux qui avait encore le courage de
surprendre. Elle s’assit et déplia chaque morceau de rien
avec soin. Chaque  petit bout démarrait par une
majuscule et finissait de méme et chaque autre démarrait
avec la méme majuscule d’une autre fin. En fait, cela
facilitait la tache, pour qu'un enfant de cinq ans puisse
recoller les humeurs éparpillées.

La jeune fille avait déja regroupé les petits bouts de
plaisirs pour qu’ils soient un entier.

Papy disjoncte bien, mais tout se tient a I’écouter

Ma chérie, ce message n'est que pour toi et toi seule, ¢'est encore
un coup de guenle dont tu es la senle avec ta mamie a vraiment
pouvoir comprendre. C'est trop une vérité, c'est trop un mal qui
ronge mes nuits et qui me parle. Seul ton sang comprend le mien.

Si anjourd’huz, tn vis tes problemes, c’est de ma faute, je n'ai
pas crié assez, fort pour qu’on n'entende. Mais qui pent comprendre,
J'en ai marre d'entendre, de voir, de sentir ce monde croupir dans ses
insuffisances.



Je ne suis ni dieu, ni personne a la fois, mais j'ai mes fagons de
penser, et ce bout de crayon me permet de te parler guand le verbe ne
se suffit. Ce monde ne wr'appartient, ces illustres sombres qui se
Jettent dans nos écrans, n’ont plus de crédits, ils n'ont plus que le
costume qui sied a lenr identité.

J'en ai marre de ce parisianisme qui décide de ce que I'on ne veut
plus, dans leur pouvoir de bean quand ils sont si laids. 1ls écrivent
lenr nom avec cette premiere lettre P pour étre plus parisien, quand
on s'en fout royalement.

Iis n’ont rien compris, ils se suffisent a eusc-mémes et lenrs autres
pareils. 1ls nous grugent d’espoir quand encore beaucoup venlent y
croire.

Angélique, ce monde est mort, il suffit de dire non pour qu’il ne
soit plus rien.

Ce monde que je vis n'a plus ses vérités, tout est mensonge et
Sfortune protégée.

Ma panvre Angéligue, il suffit de croire que on puisse vivre
antrement pour que ces gens la bouclent lenr caquet, quand les nrnes
ne présentent plus qu une alternative vicieuse a pas mieux.

La terre croule sous le pas de 'homme tant il pése de son
inconscience et de son nombre, elle souffre de son poids. La colere a
toujours ses larmes qu'elle garde en son caur avant de les cracher en
des crateres de fen. La nature a changé, I'étre humain a créé denx
mondes a s’opposer, celui qui vit a grossir ses tripailles et l'antre a se
suffire de riens, miettes de ['inconsistance.

Et de qui ces bourgeois alambiqués des fortunes volées, piquées
des banderilles, venlent parler ¢ De ceuxc qui guenlent ou de ceux
qui n’ont plus de voix tant ils n’ont pas le droit de s’exprimer.

Ma fille nous sommes trop sur la terre, les banlienes parisiennes
sont si grandes quie les yenx ne peuvent plus les regarder.

1/ est tant de dire assez. Ces provinces collées aux villes ne sont
Plus que des réserves sans indien, on atterrissent les miséres d'un



monde que des despotes jettent debors tant celles-ci n'ont pas le
conrage de se battre pour leur liberte.

Va lenr dire Angéligne d’arréter d’opposer ces denx mondes. Ici
Je ne veux: plus les voir ni entendre lenrs cris que vous n'avez, pas.

Les emplois qu’ils promettent pour leur réélection, ne sont plus
la.

Elus des capitales, ne nous demandez plus de convrir vos
dessous, ils ne sont pas plus propres gu'aillenrs.

Va lenr dire d’oublier leurs orgueils et de laisser a nos rivieres
que le mal de leurs méandres.

Iis promettent la lune et nous n’avons que des nuits noires.

Ils sont trop nombreux, a se goinfrer de lenrs émoluments
gracienx quand beancoup d'antres d’ici et daillenrs n’ont plus que
le pain sec.

Va lenr dire ma chérie de détruire leurs banlieues dont ils ne
S'occupent pas, et qu’ils nous laissent vivre de nos airs qui ne sont
pas encore cenx des périphériques.

Angélique s’arrétait un instant pour réfléchir. Mon
papy a toujours eu la violence volubile mais c’est notre
destin qu’il défend.

Si ces maux n’ont plus la grandeur qu’ils méritent, ils
ont la force des cris des fonds batisseurs. Elle essuyait les
larmes qui suintaient du regard.

Va leur dire que nous sommes trop sur la terre, et qu'un jour,
hier pent-étre, il faudra limiter les naissances a trois enfants ou
moins.

Va leur dire que dans les villes les misérenx se reproduisent plus
vite que des lapins dans une garenne de béton quand les protégés
bien maigrichons, dans lenrs clubs de gymnastique, s'évertuent a



perdre les grammes qui plairaient anx enfants noirs de pays
d’Afrigue.

Regarde ma petite chérie comme est 'horizon d'ici, tout semble
pareil qu'il y a cent ans. Les vieux: arbres jettent leurs feuilles ponr
rassurer et donner Uillusion. Ce vieux: soleil s évertue a combattre ses
arthroses pour tenter d'éclairer un subterfuge de réalités.

Vois comme cette riviere est fatignée et pourtant quand ton pére
était gamin, nous y faisions des péches quasi miraculenses rejetant a
Lean le trop plein de la bourriche. Elle se henrte maintenant a ses
rives attendant patiemment la colére des cienx: pour grossir son flux
et inonder les laidenrs des hommes.

Hier le loin était bouché de ces haies qui barraient les lumieres et
protégeaient du vent, anjourd’hui, je ramasse les tuiles an moindre
souffle du vent.

Te sonviens-tu quand tu jonais dans ce chemin disparu, bouffé
par la charrue de notre maire avide d’arrimer quelgues meétres carrés
a ses cent cinquante hectares ¢

Nous te disions de faire attention anx vipéres qui se repaissaient
a la chalenr des rayons d'un été faiblissant. Tu trainais alors avec
tes freres dans ces fossés qui retenaient les plenrs des nuages
prospéres, maintenant elles s'éconlent dans les rues des villes et des
villages

Te souviens-tu quand nous partions ensemble en nos familles de
Bretagne ou de Mayenne on d’aillenrs ¢

Ton plaisir cétait la baratte, tu rigolais comme une folle a
tourner la manivelle qui ne remontait pas le temps. Tes freres
courraient les champs avec mon pére pour finir les moissons a l'anbe
des fatigues sinceres.

Te sonviens-tu comme le temps était difficile, mais comment les
sourires étaient naturels ¢

Jai mal dans mes souvenirs quand je ne vois plus ce monde
devant mon regard. Ce ne sont pas les morts qui me font souffrir, je



vais les voir dans mes nuits sans sommeil pour les flenrir des gerbes
de pensées.

Te souviens-tu quand le dimanche, ta mamie, se vétissait de ses
meillenrs atours pour trainer a [l'église 2 Je ne sais plus qui elle
allait voir, ses vielles amies ou ce vieux christ de bronge qui ne
parlait plus depuis longtemps.

Te souviens-tu quand vous trainiez dans les jupes de votre
grand-meére quand elle avait jeté la grande plagque qui protégeait la
cheminée 2 Elle sortait alors le vienx trépied qui en avait vu tant
d'antre, huilé pour patienter dans ces saisons sans feu dans ['dtre.
Elle ressortait la raclette de bois usée de ses galettes, et sous le fen vif
qui attise les gourmandises, elle étalait enfin la pate pour en faire
des délices saupondrés de sucre qui s'évanouissaient plus vite dans
vos estomacs affames.

Je te dis, tu, toi, mais c'était sans doute tes parents, je perds mes
reperes et je parle d'un temps que vous ne ponvie, pas connaitre. Je
me confonds, mais tant pis, ¢était sans doute ta tante, mais
qu’importe, il fut.

Le suffisantisme, grand-pére a raison, trop, nous
sommes trop sur cette terre, mais pas forcément ou nous
le croyons, il faut stopper les démographies galopantes, il
faut arréter les évolutions exponentielles.

Chacun a le droit a la vie quand il est né, mais avait-il
le droit de naitre ? Comprend t-il les naissances de ses
mémes ? Acceptera t-il de suffire aux besoins de ceux qui
ne sont pas les siens ?

Je te comprends trop bien papy, nous avons nos
malheurs, ces beaux, les outils pour les créer.



Cela suffit qu’ils se dévétent de leurs habits électoraux
comme ils le font au pied de leur douche, pour avoir un
air un peu plus vrai. Mais qu’ils nous laissent vivre et que
nos enfants vivent aussi dans nos frontiéres aux senteurs
de nos révolutions qu’ils méritent. Plus tard, nous verrons
s’ils peuvent encore déjeuner avec les gris d’un autre
monde pour bouffer notre quotidien.

Et si nos enfants doivent étre si peu nombreux, qu’ils
le soient, mais avec des perspectives. Tant pis, si les
efforts des uns ne méritent pas nos frontieres.

Assurons les naissances et nos lisieres et un jour peut-
étre, la terre suffira a les nourrir.

La terre s’affaisse, sous nos poids, le niveau des mers
ne remonte-il pas !

11 faut bien se rendre aux évidences, nos aides attirent
les indigents que nous créons, quand leur pouvoir batit
des palais d’or et d’argent plus grand qu'un Versailles
oublié.

Les richesses naturelles s’épuisent. Il ne restera bientot
plus que des miettes a partager aux prix des mortifications
de ceux qui creusent de leur main ces veines usées des
galeries souterraines s’effondrant sous la charge de la
populace qui s’impatiente.

11 faudra bien laisser de I'air pur a nos enfants et moins
de rangon a nos afeux qui peuplent et peupleront plus
longtemps encore notre univers.

Les vaches ne broutent pas le bitume, et encore moins
les cent cinquante metres carrés des jardins de banlieue.

Il est temps encore de laisser a leurs yeux, des ciels
bleus, que ne méritent les poitrines flétries, tombant en
escalope sur un passé qu’elles veulent cacher.



Angélique pianotait a longueur de journée sur la toile
pour tenter de trouver des adresses salvatrices. Elle en
remarqua des tonnes qu’elle devait sélectionner, le monde
d’Internet est prolifique, le meilleur cotoie le pire sans
qu’on puisse les distinguer.

Elle en retira quelques-unes, triées a son instinct,
certaines au nom connu ou que l'on croit, et certaines
autres, au feeling. Les enveloppes étaient déja
manuellement écrites avec leurs adresses, fermées avec la
salive de la langue de la jeune fille. Il ne restait plus qu’a
rejoindre le bureau de poste pour y coller les fameux
sésames a voyager pour qu’enfin elles tombent dans une
corbeille qui ne conforte pas de leur destination.

Le destin était en marche, il ne suffisait plus que
d’attendre.

Angélique n’était pas le genre de personne qui laisse
trainer ses pieds coincés dans un seul sabot. Elle ne
pouvait reprendre des activités trop physiques, elle n’avait
pas encore assez récupéré. Il fallait reconstruire
doucement le corps et la pensée pour envisager un avenir
plus glorieux, mais il y avait bien d’autres occupations
pour si peu d’énergie. Comme quoi, les pratiques de la
vie, petit a petit reprenaient leur place. La jeune fille, dans
ses brumes des pensées, commencgait a batir des demains
plus prometteurs.

Elle décida de faire une formation pour utiliser le
NET, un organisme offrait a toute personne coupée du
monde par blessure, maladie ou situation familiale
difficile, un nouveau départ. Cela tombait bien, elle en
avait besoin. Continuer a inscrire la vie du papy lui



redonnait gout a 'effort qui pour elle, n’en était pourtant
pas un.

Elle avait organisé ses journées pour avancer au plus
vite dans sa formation et profiter pour autant des
douceurs agréables que la comtoise lui offrait. Le temps
s’arrétait comme chacun le voulait quelque ce soit le jour.



Une matinée fraiche écumait les rosées des pleurs de la
nuit avant que le ciel ne soit zébré des kérosenes mal
bralés dans les rayons d’un soleil qui commencaient a
fatiguer. Cela faisait quelques jours que le barometre était
paralysé et son aiguille était figée en des pressions que
tant voudrait éternelles.

Ce matin, comme a chaque autre, le petit déjeuner
avalé, la jeune file rejoignit sa mere pour attendre avec
anxiété les réponses aux courriers adressés aux éditeurs.
Elle imaginait chaque nuit le parcours de chacun des
exemplaires, des l'instant ou la préposée des postes les
avait jetés dans le panier du départ. Elle voyait dans ses
raisonnements, leurs voyages vers des boites regorgées
d’autres manuscrits, et toutes les pérégrinations qui les
faisaient passer du secrétariat au service de lecture. Elle
imaginait ces lecteurs professionnels dévorer des tonnes
de livres par des lunettes fatiguées qui surmontent des
sourires de rictus et cachent des regards dubitatifs devant
les fiches qu’ils devaient remplir.

Déja deux semaines, et les mains du facteur ne
tendaient que des factures et autres courriers sans
importance. Ce lundi pourtant, une premicre enveloppe
jaune au format plus important avec sur le coin gauche,
un sigle coloré imprimé, dépassait du tas des autres
missives.

La perspective mélée d’inquiétude, donnait des
fourmis aux bouts des doigts, Angélique n'osait tranché
l'enveloppe. Elle retourna le pli dans tous les sens, tentant
de distinguer au travers le papier une quelconque
assurance.

Elle ouvrit le tiroir aux couverts, pour en retirer un
couteau a la lame effilée, elle passa le bout de I'acier dans



un des deux coins du revers ou la colle ne prend pas en
général. D'un geste rapide et franc elle trancha le mystere.
Elle retira doucement la missive, pliée en trois. Elle
tardait a déployer la lettre et regardait longuement la
richesse des ornements qui créditait le pouvoir connu de
cet éditeur.

La lettre était imprimée. Sur le troisicme pli, une
formule de politesse et la signature qui sentait la dignité.
Enfin, elle déplia pour laisser un petit texte, heurtant son
regard. Tout était trop poli pour annoncer une victoire,
c’était un refus.

C’était un non, le premier avant bien d’autres. Toutes
les réponses furent négatives quand elles étaient.
L'assurance tombait au plus bas dans les chaussettes un
peu altérées des odeurs dune journée. Angélique se
demandait ce qui clochait dans le manuscrit.

Un soir, elle retrouva sa tante chez sa meére et la
conversation ne tournait que sur un seul sujet, le paquet
de feuilles qui vagabondait sur la table. Chacun n’arrivait
a comprendre ces refus qui leur paressaient non fondés,
tant elles restaient persuadées de lintérét d’une lecture
différente et qui avait vraiment un message.

La tante avait pourtant une petite idée sur le sujet:

-Angélique, ma chérie, ce bouquin n’est pas de ceux
qu’on lit sur le drap de bain d’une plage, un été en cote
d’azur. Je crois qu’aucun éditeur ne prendra le risque d’un
petit tirage. Ce truc est bon, mais il dérange. Je pense qu’il
faille essayer le Net.

-Comment tata ?

-Tu sais, il y a des éditeurs sur Internet, et ils n’ont pas
besoin d’imprimer des tonnes de papier qui végetent dans
les librairies, quand non vendues. Et puis, tu peux peut-



étre faire mieux encore, créer un site, sur lequel tu
exposerais les feuillets a ta convenance. Tu as tout frappé
sur le PC, tu as la matiére, il te reste a trouver comment la
présenter, cela ne doit pas étre si difficile !

-Tu crois | Tu as peut-étre raison, de toute fagon, je ne
risque rien de me renseigner.

La demoiselle y tua ses nuits, ignorant le temps et ses
déboires. Elle y récolta les cernes des regards maudits et
une volonté a se battre contre le monde des austeres.

Quelques jours apres, beaucoup de jours apres, elle
invita ses chaperonnes a un diner dans son antre.

Angélique avait créé une ambiance de messes noires.
Une pénombre artificielle irriguée des lueurs de bougies
scintillait dans les regards comme une magie, un irréel qui
trone entre les murs qui n’avaient plus de mesure. Sur la
table, trois grands verres transpiraient des embruns de
Belzébuth avec dans leur fat, un breuvage aux couleurs
exotiques qui donnait Ieffroi.

La tante et la mere étaient joyeuses de ce repas
imprévu, sans doute grace a une réelle vertu de I'ame a
refermer ses blessures. I’ambiance était trompeuse et
Angélique Pavait voulue. Les trois femmes trempaient
leurs lévres avides dans le breuvage mystérieux et
euphorisant I'instant.

Angélique avait éteint compleétement les lumieres
tamisées et alluma I’écran de 'ordinateut.

-Regardez si c’est beau.

I’écran montrait une image superbe et animée, mélant
la mélancolie naive et lagressivité des couleurs que
pronaient les idées du grand-peére.



-J’ai trouvé sur le Net un artiste anarchiste qui m’a
offert la page de garde, mais regardez la suite !

Les deux femmes applaudissaient au résultat.

-Mais comment as-tu fait ma fille ?

-J’al trouvé un site qui aide a promouvoir des
nouvelles idéologies, il explique presque tout, ce sont les
Connarchistes.

-Mais c’est quoi cela Angélique ?

-Ne tinquicte pas maman, ce sont des gens comme
papy-

Le reste de la soirée fut pour une fois festif, il est vrai
que Paffaire était bien montée et le résultat spectaculaire.

Des aventuriers du Net se connectaient a discrétion.
Le papy n’était informé de rien, il continuait a griffonner
des bouts de papier grace a la bienveillance de cette
infirmiere du village.

Pourtant, un jour, le réel rejoignit I’horizon. Petit a
petit, le nombre de visiteurs grandissait, le site aussi,
jusqu’a contenir, chaque phrase, et chacun des mots pour
ne pas les oublier. Il y eut tant de fideles que le site
saturait, il fallait passer a la vitesse supérieure.

La réussite était la, toute mesurée quelle soit, c’était
tout de méme une victoire. Angélique ne savait plus
comment faire, ce testament du grand-pere, ne lui
appartenait pas. Il fallait en parler au papy et lui demander
conseil.

Le vieil homme était abasourdi dans son cloitre de
bonnes sceurs oubliées dans les murs de l'indifférence. 1l
mit quelque temps a réagir, ses vieilles arteres
demandaient de la patience. Il reprit enfin des couleurs, il



trépignait de ne pouvoir franchir cette prison d’ombres
sans linceul. L’ceil frétillait d’une reconnaissance, une
authentique fierté redonnait de la carrure a ses épaules
usces.

-Viens ma chérie, regarde dans ma main vide, il y a un
verre qui pétille de ta réussite, ma vie finit comme l'eau
croupie de ce morbide robinet et pourtant tu vois, je bois
du meilleur champagne sans I'avoir demandé. Tu trinques
ma puce, pour que toi tu réussisses ce que j’ai raté. Peut-
étre qu'un bout d’histoire commence ici dans le bruit de
nos verres qui s’entrechoquent.

-Papy, je vais te faire sortir de la, j’ai gagné un peu
d’argent avec des travaux sur le Net. J’ai porté plainte
contre mon pere, pour harcélement moral et internement
abusif.

-Ne fais pas cela ? J’ai convenu avec ton pére dun
arrangement et c’est bien ainsi.

-11 est trop tard mon papy, il est trop tard.

Le papy caressait les boucles jamais aussi sincéres de la
chevelure de son sang.

-Tu as allumé de la dynamite ma puce, tu n’as pas
conscience des conséquences.

-Papy, mon papy, ne t’inquicte pas, j’ai avec nous
'avocat de ton fils, il ne veut plus le défendre. De plus, je
crois quil en pince pour tata. Et pour la bataille, je suis
préte, je ne peux pas accepter ce qu’il te fait, je crois qu’en
d’autre temps, tu aurais fait pareil ?

Le pauvre vieux sessuyait les yeux, une larme
s’échappait du coin de chacun d’eux, le regard restait
embué. Sa petite, sa battante allait a la baston contre une
muraille sans dimension. Le vieux pleurait vraiment
maintenant, 2 chaudes larmes. Il lachait enfin ses forces



dans ses faiblesses et montrait ce qu’il était vraiment, une
sensibilité fragile de mie de pain cachée en une crotute
d’un pain qui voulait se montrer invulnérable.

Angélique était trop nature pour comprendre ce que le
mauvais sang des uns, était capable. Elle avait déclaré une
guerre sur deux fronts et n’avait aucune conscience des
conséquences.

Elle partait telle la Jeanne sans arc, bouter ses anglais
hors de ses frontieres dun réve meilleur, espérant
accrocher a son panache de plus en plus de courageux
pour purifier nos airs et purger nos rivieres.

La rumeur se répandait plus vite qu'une trainée de
poudre. La tante rapportait les propos des conversations
de comptoir de bistrot et des langues bien pendues des
coiffeurs. La plainte d’Angélique alimentait les
commérages et les baragouins mal attentionnés.

Une autre aussi parlait des écrits du vieux. Des gens
voulaient les lire pour comprendre les propos de celui qui
était déja baptisé « vieux foun, celui qui était enfermé
dans les oublis intéressés par ces pervers de certitude.

-Tu es au courant Angélique ?

-Oui, je crois, beaucoup de gens ne connaissent pas
papy et pourtant sont avides de connaitre les convictions
qu’il peut soulever. J’ai déja des contacts pour organiser
des rencontres et débattre un peu sur le sujet, mais rien
de plus, je n’ai pas regardé mes mails depuis hier.

-Tu peux te connecter d’ici ?

-Oui bien sur, mais pourquoi ?

-Tu verras.



Angélique s’attabla pour démarrer la machine de sa
mere. Elle était connectée sur son site, c’est vrai qu’il était
bien illustré.

-Regarde tata, c’est de la folie, il y a plusieurs centaines
de personnes en lignes, je n’ai prévu que trois chiffres et
le compteur est coincé a 999.

-Cest de la folie Angélique ! Regarde les messages !

L’écran débordait de messages gris sur le fond bleu.
Cétait la panique. Angélique arrivait a repérer quelques
habitués déja fideles du début, mais de la a imaginer ce
flot continu de phrases qui dégueulent les rancunes de
gens fatigués a supporter lintransigeance des autres. 1l
faut dire que le slogan agressif devait attirer. C’était aussi
incontestablement une autre voie pour ceux qui ne
voulaient adhérer aux appels des océans poissonneux,
qu’ils soient politiques, religieux, syndicalistes ou tout
autre groupement qui veut imposer des opinions. Cétait
aussi une vision nouvelle pour des regards vierges des
théories prédigérées de ces autres oppresseurs aux
grandes gueules qui ne soignent que leur ego.

Apres de longues heures a tenter de lire et comprendre
tous ces messages, dans le silence religieux des messes
que Pon pourrait croire noire, les deux femmes se
retrouverent 'une face a lautre, un sourire figé, teinté
d’une crainte assurée habillant des regards un peu perdus.

Elles n’arrivaient a exprimer un mot, quelque part
cette naissance violente, leur faisait vraiment peur.

-Qu’est ce qui se passe les filles ?

Hélene ne comprenait rien, ce silence I'inquiétait a la
frontiére des angoisses non maitrisées.

-Mais qu’est-ce qui se passe ?



-Maman, c’est trop, c’est trop, tout va trop vite. Je ne
pensais pas que tant de gens souffraient d’'un isolement
de la pensée, je ne comprends rien. Je voulais seulement
que les opinions de papy soient lues et comprises. Mais je
ne comprends pas ce débordement, ils sont des milliers,
maman, ils sont des milliers.

-Certains proposent déja une rencontre des samedi, je
ne sais plus quoi faire, papy avait raison, j’ai allumé une
meche et je ne sais pas ce qui va exploser.

Il semblait bien qu’au loin, un ouragan se formait dans
les tétes d’inconnus, pour ravager les habitudes. Sa force
serait-elle du silence qui voudrait se faire entendre ?

La mére en tremblait de toute sa blancheur, elle ne
comprenait rien a cette marée des sens, mais se doutait
bien que quelque part, il était temps de sortir des
poussicres, les rancunes débordées. Elle courut a petit pas
dans la salle et revint bien plus rayonnante avec trois
verres et une bouteille de champagne.

-Les filles, cela se féte, apres tout, nous verrons, peut-
étre qu’en ce moment s’écrit une page d’une histoire
différente, il faut la vivre avant qu’elle ne soit oubliée.

Les trois femmes prirent du recul et s’assirent
regardant I’écran volubile qui continuait a vomir a I'infini,
des maux égarés en de lointains vestiges. Elles trinquaient
sans vraiment savoir encore a quoi, dans une ambiance
particulicre, entre les peurs et les espoirs. Le bleu des
yeux s’évanouissait dans le noir qui couvre les pauvretés
des humeurs.

La soirée continuait ses extravagances. Les femmes
inconsciemment  restaient  proches, sans  doute
Iappréhension de se sentir ensevelies dans cette couleur
de la nuit qui étouffe les cris et de ne pas retrouver la



sensibilité de la peau quand on s’effleure des doigts de la
main. Ce bouillonnement silencieux commencait a peset.
Chacune ne voulait franchir le pas, protégeant l'intérieur,
le sommeil était absent, la curiosité alimentait les paroles
internes rassurantes.

Les écrits scintillaient dans I'écran et demandaient a
Angélique de parrainer un désir qui devrait se concrétiser
par une premicre rencontre inaugurale a la naissance d’un
autre univers. C’était presque comme pour une rencontre
amoureuse par le Net.

Angélique tremblait, elle n’arrivait plus a maitriser la
souris, la fleche devenait folle, elle lachait ses clics qui ne
servaient plus a rien.

-Mais qu’est-ce que je vais faire maman ? Que vais-je
faire ? Je ne pouvais imaginer, j’ai vraiment peur, j’ai lancé
quelque chose et je ne sais pas ou cela va atterrir.

-Ne tinquicte pas ma chérie, si les choses sont ainsi
C’est que tot ou tard, elles auraient du I'étre. Si ce n’est
ton papy, dans un mois, dans un an ou peut-ctre moins,
demain, il y aurait un autre papy et une autre Angélique
qui appuieraient sur le détonateur.

-Mais maman, comment peux-tu dire cela ?

-Ecoute ta mere, belle demoiselle, je crois quelle a
raison, quand on séme le mal, il faut bien un jour récolter
quelque chose.

Angélique était sur le cul, sa meére et sa tante avaient le
recul plus serein et quelque part une juste logique que le
temps ne pourrait plus éroder.

La nuit continua a égrener ses heures ombreuses sans
pour autant faire tomber les paupicres. Seule Iaurore
rassurait que le jour puisse encore étre la et que des



demains existeraient. Enfin les trois femmes sombraient
de commun, en vrac, sur le canapé, soulagées que la
nature maitrise toujours ses sens éternels.

Un matin bien entamé jetait violemment sa lumicre
pour que ses raies traversent les clos volets et fassent
cligner les paupicres a peine reposées. Il fallait pour
autant ne pas perdre bétement un instant a dormir.
L’histoire frappait a la porte et il fallait bien entendre ses
maux pour continuer a comprendre.

La mere a peine rafistolée des restes d’hier et vétue
des assurances qui donnent bonne mine, était partie chez
le boulanger chercher un réconfort patissier et une petite
baguette fraiche. Elle subit quelques railleries des
commergants peu habitués a cette tenue négligée. Mais
I'engouement et la liesse qui cachaient les blessures d’une
nuit, lui donnaient une autre allure, un autre respect.
Quand elle piétinait l'allée a son retour, sa belle sceur et sa
fille rigolaient en s’en fendre une lune de la voir, comme
une gamine taquinait les graviers d’un pas insouciant et
léger.

Le café tombait de la chaussette, lachant ses arOmes
accrocheurs, le beurre salé était déja sur la table, attendant
patiemment le pain de la baguette pour s’y épanouir.

Le jour était nouveau dans leur téte au moins et les
imaginations étaient bien plus verbeuses que la veille. Le
monde se refaisait déja sans aucune véracité, I’histoire
était brouillonne, tout s’y mélangeait.

La visite au papy devenait belliqueuse, et il fallait la
sagesse d'un homme aux matrones blanchies de blouse,
pour ramener un peu de sérénité dans les regards.



Il n’était plus question ‘du que faire’, mais ‘du
comment faire’. Angélique accepta de promouvoir cette
premiére occurrence, et pour ce, il fallait qu’elle rencontre
ces gens qu’elle ne connaissait ni d’Adam, ni de Eve. Elle
ne connaissait rien d’eux, ni leurs pensées, ni leurs réves,
mais ils avaient inévitablement croisé un bout de souffle
qui ressemblait incontestablement a un bout du sien.

Le seul et unique probleme que la jeune fille ressentait,
c’était d’étre assurée de la sincérité de ces rencontres.

La tante eut encore une idée intéressante c’était de
créer un engagement moral minimum sur le désintérét de
'argent et des conséquences d’une quelconque promotion
a la renommée.

Tout le reste de la semaine, quelques nouvelles
personnes envahissaient son vide, elle chercha a comment
étre préte et sans aucune prétention pour cette premicre
soirée pour un commencement réussi.

Il y eut bien moins de prétendants a s’afficher qu’a
chatter incognito. En fait, une dizaine de personnes
seulement serait la, mais cela était suffisant pour une
premiere. Elle avait bien fait de cacher la couleur de son
sang derriere un pseudo un peu anonyme. Il fallait garder
une intimité sans pourtant se renier. C’est le nom du
village qui servit de pseudo, il suffisait a montrer qu’elle
n’était pas une ombre cachée derriere dans un écran noir.

Ils avaient déja choisi le théme de cette premiere
aventure le « NOUI » qui réunissait les gens a qui on ne
peut forcer de dire oui et non quand ils avaient tant de
chose a raconter.



Chaque jour était plus long que la promenade d’un
soleil et chaque nuit plus courte qu'un songe usé. En si
peu de temps, un noyau de fidele se rencontrait et
sympathisait sur le net. Les heures n’avaient plus assez de
secondes, la minute encore beaucoup moins. Angélique
ne se souvenait pas d’une telle activité avec d’autres.
Rapidement, un climat amical remplissait les vides des
voix d’autrefois. Le groupe ressemblait a quelque chose
sans doute lesprit d’'une reconquéte d’un avenir, hier
douteux.

-Maman, ou peut-on se rencontrer ? Je suis préte et il
faut bien assumer cette chose qui enfle plus vite qu’une
rumeur. Je ne voudrais pas que la baudruche ne se
dégonfle en ces jours qui sentent le printemps d’une cre
nouvelle.

-Ma puce, tu parles comme ton papy écrit, tu es bien
de son sang, mais comment cela se peut que cette nature
si bonne et qui vous sied, ait pu oublier ton pere.

-Tu sais maman, les erreurs ne sont pas de la nature,
mais du temps qui pourrit les bois qui n’ont de noblesse
d'essence.

Et la tata de rajouter :

-On fait ¢a chez moi, je préparerai avec ta mere des
toasts et un petit cocktail 1éger.

-Mais tata ?
-C’est une bonne idée Jeannine.

Le train était en marche, la révolte des oubliés s’élevait
au vent qui vient d’'un large fatigué de transporter les
miseres d’ailleurs quand nos intellectuels oublient les
notres a leurs pieds. La soirée approchait plus vite que



voulue. Tant d’espoirs s’accrochaient au temps, qu’il
fallait bien préparer les détails dun événement qui
s’avérait exceptionnel.

Les premiers invités d’un soir portaient déja leurs
doigts sur la porte, que celle-ci s’ouvrait de I'impatience a
découvrir de vrais visages. Les sourires croisaient d’autres
sourires, la certitude de rencontrer enfin des personnes
qui partageaient peut-étre une vision d’un air nouveau.
Un feu chatoyant caressait les briques d’un atre loin d’étre
usé et le bois crépitait en ses buches, les réduisant en un
éphémere brasier qui criait ses souffrances d’une
condition trépassée. Tout était arrangé pour que ces
nouveaux amis, que de peut-ctre un seul soir, se sentent
bien.

[’assemblée était maintenant complete, une dizaine de
nouveaux visages aux regards pétillants de comprendre
enfin les sources d’une nouvelle fraicheur des desseins qui
enfin pouvait germer dans les cceurs. Un silence de géne
poli baignait 'atmosphere, seul le chant du bon bois qui
se meure, parlait au temps qui en cet instant ne passait

plus.

Quelques mots de politesse s’évanouissaient dans les
fumailles des bougies dont les flaimmeches dansaient aux
rythmes d’une brise nouvelle. Les trois femmes
s’affairaient a servir les invités un peu stressés et sirement
surpris de ne rencontrer que des gens normaux, a croire
que I'intelligence ne sied pas a tout le monde.

Petit a petit, les vapeurs des alcools déliaient les
langues et ce petit monde cosmopolite des ages, des sexes
et des conditions trouvait une place en cet endroit



incongru. Les petits toasts s’évanouissaient dans des
gorges affamées d’on ne sait quoi, pour calmer
doucereusement les chaleurs discretes qui faisaient perdre
les constances.

Angélique pensa qu’il était temps de délier les envies et
aussi d’associer a ce petit monde celui qui se mourait
comme un feu qu’on oubliait de nourrir.

-Mes amis, mes nouveaux amis, je ne vous connais de
visage que depuis ce soir, mais je pense mieux vous
comprendre par vos regards, ceux qui derriere vos écrans
guidaient vos doigts sur le clavier pour transpercer les
impersonnels écrans qui nous lient. Pour combien de
temps je ne sais pas ? J’ai vu dans vos mots aux lettres
formatées par les logiciels, des bouts de croyance a autre
chose qu’un dieu et pire encore qu’a ceux qui se croient
Iétre.

Je ne suis la, que pour mon vieux papy qui croupit
contre la détermination de ceux qui l'aiment. Mais ce
n’est pas de lui dont nous devons nous souciet, je parlerai
pour lui tant que ce peut, pour le reste c’est notre
probleme.

Vous étes la parce que vous ne croyez plus en ce qu'on
vous dit ou montre. Vous aspirez a d’autres concepts plus
simples et aussi a un avenir pour vos proches qui ne sont
pas encore nés.

Je ne souhaite qu’une chose, c’est que ce soir, naissent
des mots d’un « vieux fou », une autre envie de vivre.

Je souhaite aussi que les ambitions s’oublient au
dehors. Il y en a tant qui veulent les assouvir. Je souhaite
la considération des uns, je sals que nous sommes
différents et que nos cris n’ont pas la méme voix.



Je crois que nos pieds ont le droit de fouler nos
prairies sans qu’une taxe quelconque ne compte chacun
de nos pas.

Vos enfants ont le droit, et leurs enfants plus encore, a
voir et a entendre cette nature pourtant déja amputée.
Rien n’empéchera que chacun puisse vivre autrement que
'autre, la vie est ainsi. Je ne sais qu'une chose, c’est que
lautre monde va trop loin sans nous demander notre
avis. Il y a des fagons de vivre et moi celle que je souhaite,
ce n’est pas celle qu’on m’impose.

Que votre maison soit plus grande ou plus petite
m’importe, I'important c’est que la porte soit toujours
ouverte. Que vous soyez comme on vous voit m’importe
aussi !

Ce qui m’importe, c’est que des gens comme vous
pensent qu’il est possible de vivre autrement, sans croire
aux promesses des prédicateurs politiques qui protégent
leurs acquits. Je suis heureuse de vous rencontrer, cela me
tranquillise et me fait peur aussi.

Vous avez lu et sans doute pas tout, mais tout est trop
important et aléatoire aussi.

Je vous propose ce soir seulement d’échanger nos
envies de vivre, je ne veux pas et ne souhaite pas étre la
seule voix de vos maux.

C’est I'esprit d’un rassemblement silencieux qui porte
nos voix. Plus les oubliés seront nombreux, plus les ouies
des sourds de l'autre monde seront, et plus elles seront
craintes. Je vous sais, quelques-uns d’ici et d’autres de
plus loin, et que I'esquisse d’un demain est peut-étre en
vous.



Mot je n’ai comme certitude que les votres, mon vieux
papy n’y croyait pas et ce soir je suis certaine, il ne
dormira pas, écoutant la douceur de cette soirée. Il réve,
mais c’est un vieux « fou »qui croit que des bouts de terre
pourront résister a la dictature des élus d’un peuple avide
de ses besoins.

Je vous demande de me pardonner de cette trop
longue prise de parole mais je vous promets que ce sera la
premiere et la derniére fois. Je veux combattre ces avides
de pouvoir qui croient en leurs tribunes de mal politique
et aussi aux leaders syndicaux essoufflés de ne plus étre
de vrais combattants.

L’avenir n’appartient peut-étre qua ceux qui y croient
vraiment.

Je ne vous demanderai donc que de croire en la
puissance de vos silences et tenter de porter vos
convictions comme celles de mon papy. La force n’est
plus du coté des égosillants des tubes cathodiques
fatigués, mais de tous ceux qui veulent marcher vers une
autre voie.

Je suis une Noui, je ne peux accepter qu’on m’oblige a
ne dire que ce que les autres veulent, vous comprenez
bien, ma langue est si bien pendue.

Il faudra du temps, beaucoup de temps pour que les
choses changent, mais je suis confiante que nous et tous
ceux qui se cachent encore derriere leur pseudo, feront
vaciller cette constitution poussiéreuse et qu’un jour, la
lumiére sera plus grande. Ce soir, chaque bougie est a
votre image, imaginez, que si les chosent perdurent,
chacune d’elles fera des petits. Et plus tard, si



nombreuses, elles chasseront de nos nuits les peurs et les
angoisses.

Merci d’étre venu, vous pouvez vous laisser aller a
patler de vos envies.

Nous verrons demain comment les choses s’oublient
ou pas, et nous en repatlerons plus tard.

Ce soir est peut-étre un autre soir, le ciel est couvert et
pourtant je vois en vos yeux scintillaient mille étoiles.

Merci encore une fois d’étre la...... enfin.’

Un silence, de ceux qui baignent les cimetieres, cachait
ses larmes naissantes et qui ne voulaient pas couler.

La maman enlaca poliment la jeune fille, beaucoup
moins Jeanne et bien plus Angélique.

La soirée restait discrete, la jeune fille avait marqué les
consciences, plus profondément que le fer rouge. Mais
quelque part, une bataille était engagée dans le silence
extérieur d’une maison trop tranquille quand personne ne
peut imaginer quun complot se fomente derri¢re les
volets. Quiconque regardant les murs aux lumieres
enfermées, ne peut comprendre que la, et quel que soit
'avenir, un réve prenait corps et enfin tétait son demain.

Elle vécut les lendemains comme une délivrance,
moins seule a partager un poids qui n’était que de paroles,
celles-ci, elles étaient gravées comme les tables de Moise,
trop lourdes a porter, dans le cerveau de la belle.

Chaque jour ne ressemblait plus a un autre, chaque
matin avait des aurores chatoyantes, la nature n’était pas
si sympathisante. Mais en cette période, le bleu était
pourtant partout et cela donnait du ‘peps’ a Angélique.



Les visites au grand-pere étaient bien plus souriantes que
la peinture des murs. La cellule semblait plus lumineuse
que Iéclat du regard du vieil homme et bien plus grande
que la moindre créance. Ils passaient tout le temps
autorisé de la visite, assis sur le bord du lit, une main dans
celle de l'autre a se pétrir les doigts. Le vieux bonhomme
pourtant perdait de sa superbe physiquement, il
s’atrophiait de si peu d’activité. Il perdait ses derniers
cheveux qui lui couvraient le crane, les joues se
creusaient. L’appétit n’était plus, et s’il continuait a se
nourrir chichement, c’était pour sa petite-fille. Angélique
se rendait bien compte que le bonhomme ne suivait plus
Pesprit et qu’il fallait rapidement faire quelque chose pour
sortir son papy de son calvaire. Deux soirs par semaine,
elle investissait le bistrot du village pour y retrouver ses
amis de la toile. Le tavernier se réjouissait de cette
nouvelle clientele un peu bruyante, mais qui commencait
a refaire le monde. Il ne comprenait rien a ces débats,
mais il s’activait pour que la petite salle arriere du café, qui
ne servait plus que de débarras, retrouve un lustre des
autrefois. Un grand nettoyage, le baby-foot dans le coin,
méme un coup de peinture avait rafraichi la pi¢ce. Un peu
de bricolage avait rendu les vieilles chaises un peu moins
bancales. Les dessus de table retrouvaient les cires qui
font disparaitre les traces rondes des bouteilles et des
verres, vestiges d’une autre vie. Ces soirées commengaient
a ressembler a quelque chose. Il y avait une rotation de
personnes toutes plus ou moins différentes autour dun
groupe qui s’averrait assez fidele. Ce monde échangeait
leurs intentions autour de concepts forts, origine de
l'imagination du papy. En fait, ils avaient établi différents
objectifs pour construire ce qu’ils appelaient le
SUFFISANTISME.



Certaines voies servaient de colonne vertébrale,
comme I’éradication pure et simple du chomage, la parole
aux citoyens, la suppression du systeme politique actuel,
la stabilisation du nombtre des humains, 'autonomie
régulatrice des villages ou tout autre groupement de
population. Ils envisageaient méme de tenter I’élaboration
d’une constitution spécifique aux muets qui bien sur ne
s’appellerait plus ainsi.

Le théme directeur était de pouvoir faire évoluer
doucement le destin des ayants droits. Il ne fallait rien
imposer, pas de révolution dans les termes ensanglantés
du passé. Cela prenait une forme courageuse et tous, dans
leur bon vouloir, souhaitaient protéger I'avenir de leurs
descendants des décisions unilatérales des mal élus. 1l
était marrant de constater que des habitants du village
cooptaient d’office a ses nouvelles conceptions sans
vraiment savoir ce que les choses voulaient dire.
Angélique et sa tante iraient bientot expliquer simplement
a ces gens qui le voudraient bien, le fond de leurs propos
et surtout écouter ce que ces personnes espéraient
vraiment pour leurs demains.

Le bon sens, rien que le bon sens et celui de tous ceux
qui paient des impots et non ceux qui les croquent
impunément aux soleils des fonctionnaires non repentis,
c’était bien simple. Fini le parisianisme despotique, fini la
grande ville qui se veut capitale de quelque chose et qui
dicte des lois et des impOts.

Un autre de leurs objectifs était, sans ambition de
temps, de redonner la parole a ceux qui avaient quelque
chose a dire qu’ils soient ou pas de l'avis de ces uns.

Angélique avait promis de rester discrete et c’est ce
quelle tentait de faire, mais elle était tres sollicitée, au



moins pour donner son avis. A chaque séance qui n’avait
rien encore de conseil municipal, il y avait un exposé
individuel ou collectif sur un theme bien précis.

Un soir, c’était a Angélique et a sa tante d’illustrer leurs
vues sur la gestion future du village.

Elles avaient bati leur dossier sur un événement
important qui pourrait bouleverser la vie tranquille de ces
lieux. e maire élu, aurait voulu modifier le centre du
village en rachetant une vieille ferme pour y installer une
mairie démesurée et une grande école. Mais depuis, il
n’avait plus ce pouvoir de despote, il y avait les membres
du conseil choisi a leur tour et ce pendant un an. Certains
refusaient cette participation et c’était bien leur droit.
Mais il y avait un groupe hétéroclite qui de toute facon
déciderait. Ces gens n’étaient rémunérés que si sans
emploi ou avec un revenu modeste et au tarif minimum
des cotlts horaires des travails honnétes. Le nouvel
employé communal, embauché avec les économies faites
aux prestations des anciens ¢élus, avait élaboré un dossier.

Ce dossier fut a disposition a la mairie pour que deux
études soient effectuées, une avec des arguments pour et
lautre contre. Aux politiques d’hier et qui avaient perdu
le pouvoir, de rentrer dans une de ces études et de créer
une commission. Et lorsque celle-ci était créée, chaque
commission touchait une obole pour participer aux
dépenses justifiées. Et puis un jour est planifié. Les deux
commissions présentaient leur dossier argumenté des
avantages et des inconvénients ainsi que de ce que cela
couterait ou pas, aux habitants durant une heure.
Quelques questions et puis une délibération objective qui
tranchait les décisions.



Les deux femmes proposaient un exercice a blanc
pour s’assurer de la bonne logique de leur démarche.
Elles en espéraient quelques avantages, telle la certitude
quaucune dépense ne serait gachée dans lintérét de
quiconque et que quelque part I'avis de ces élus d’un jour,
dans la diversité refléterait bien plus Iavis général et que
particulicrement celle du despote d’ex maire et de sa
tribu. Maintenant qu’est-ce que I'avenir présageait de leurs
grandes idées creuses? Nul ne parierait.



Le site d’Angélique avait été reconstruit par un de ses
amis du premier jour. Les dires du vieill Henry
s’'incrustaient dans les écrans et faisaient des petits. Les
visiteurs étaient nombreux, trop nombreux. D’autres sites
essaimaient les mémes messages, il y avait aussi un petit
moteur de recherche sur ces themes. La tolérance de ceux
qui n’adhéraient pas aux théories, ne remuait pas trop les
réactionnaires et ces autres protégés des bulletins. Ces
idéalistes du portefeuille ne pensaient pas que les
¢lucubrations d’un vieil enfermé ne puissent remuer leurs
habitudes trop faciles.

Pourtant, il y avait déja des situations inattendues qui
se produisaient. Certains mélangeant les principes aux
belles paroles et a la situation particuliere d’Angélique,

boycottaient le super marché, duperie du pere de la jeune
fille.

Quand les trois femmes apprirent cela, ce fut avec une
véritable satisfaction. Mais des déboires de cet homme
qui privilégia son intérét personnel a P'amour de son pere,
elles craignaient les pires réactions d’un étre aux abois.

Le proces pour libérer le papy approchait. Angélique
s’y affairait aussi avec 'avocat jusqu’a la veille du jour dit.

Elle sétait vétue du noir qui sied a la morosité, elle
n’était fiere d’aller franchir les frontieres d’un passé qui va
s’offrir aux yeux des autres. Jamais, elle n’avait franchi la
porte de ces monstres de pierres noircies par les temps et
aux colonnes qui devraient donner l'autorité.



Elle avait voulu ce moment. Au tribunal correctionnel,
son pas était fébrile, mais elle sentait en ses arteres la
chaleur des paroles de celui qui souffrait.

On crie a ceux qui « oublient » leur chien sur une aire
d’autoroute et on se tait quand ils laissent leur vieux pour
les mémes raisons.

Elle n’y connaissait rien en architecture, mais pourtant
les colonnes qui soutenaient l'entrée, faisaient penser
quiici I'age de la pierre donnait la sagesse aux rats qui
peuplaient cet univers.

La montée des marches d’'un marbre trop vieillot,
n’avait pas les prestances de celle des palais d'un Cannes
festivalier. Les marches n’étaient nombreuses et pourtant
elles forcaient le pas, ce n’était pas une gloire de franchir
ce seuil. Jusqu’a la grande porte qui imposait a la facade,
rien pourtant n’entravait la démarche, si ce n’est cette
pluie agressive qui jetait ses amertumes sur ces pierres
déja noires.

Elle arrivait devant une petite porte vitrée qui avait du
remplacer une boisure de trop de respect, la vitre
coulissait pour 'avaler dans cet antre sombre qui protége
les secrets.

Un bout de papier manuscrit presque usé indiquait
Paccueil.

La jeune fille grelottait des fraicheurs des vieilles
pierres et aussi des angoisses pressantes.

La vieille préposée aussi défraichie que le bout de
papier, lui indiquait lachement qu’elle n’avait qu’a suivre
les indications essoufflées qui devaient lui montrer le pas.
Son regard tentait de lire ce qui lui semblait que de petites
étiquettes pour tracer le chemin qui n’en était peut-étre



pas un. Divorce, affaire familiale, affaire..., elle ne voyait
rien que ses yeux ne puissent comprendre. Elle revint au
guichet déranger la vieille rombicere qui d’'un ton sec et
mal aimable lui montrait ’ascenseur :

-C’est au deuxiéme, ¢a va, c’est pas trop compliqué !
Apres vous demanderez.

Tout ici avait les grandes pierres des hotels luxueux
avec les suites aux étages, mais ’hotesse rappelait vite que
Iadministration était rancuniere. Ils avaient du faire un
concours pour trouver une si laide et incompétente
personne. Elle ne donnerait inévitablement pas du satin
aux draps de la justice pour qu’ils soient propres d’une
lessive dans les rivieres des matins.

L’ascenseur était plus déglingué que celui dun
cimetiere qui vous descend sans jamais remonter.

Anggélique était coincée entre ces quatre parois qui
montaient péniblement vers une bataille d’un autre
temps. Ce voyage de deux étages faisait peur, tout
tremblait et la jeune fille ne bougeait de crainte que le
mécanisme ait une faiblesse, enfin elle arrivait sur une
mogquette morfondue. Elle était arrivée, elle avait pensé a
des lieux plus complaisants pour défendre 'honneur de
son papounet, tel ces endroits qu’elle avait vus a la
télévision pour les grands proces historiques. Bien sur,
aucune personne sur ce palier pour lui indiquer endroit,
elle chercha sur chaque porte du couloir un
renseignement, et enfin au bout du corridor, une grande
porte devant P'escalier. Cela devait étre la, la vieille folle
du bas aurait pu lui dire de le prendre, c’était si simple.

Elle poussa un des battants de bois et glissant un
regard discret découvrit que c’était bien I'endroit, c’était



d’ailleurs bien écrit sur le bois. Il y avait beaucoup de
gens, la salle méme débordait, il n’y avait pas assez de
sieges abimés pour que chacun puisse s’asseoir.

Les corbeaux étaient 1a en habit de maitre, monsieur le
procureur annongait que la session serait longue, et que
Pordre des affaires n’était pas attribué.

Angélique ne comprenait rien, elle cherchait des
regards quelle savait étre la. Elle ne vit que les dos de sa
mere et sa tante, cela la tranquillisait déja.

Le procureur en ajoutait une couche :

-1 y a quatre-vingt-deux affaires a traiter durant cette
séance et j’espere que nous n’irons pas jusqu’au bout de la
nuit.

Elle se glissa entre les deux femmes pour s’installer, et
glissait dans Poreille de sa mere.

-Maman, c’est quand pour nous ?

-Je crois que les affaires sont traitées dans un ordre
quelconque et qu’il faille attendre patiemment son tour,
peut-étre une heure ou deux, ou plus encore.

-Mais maman qu’est ce que ¢a veut dire ?

-1 faut attendre, cela risque vraiment d’étre tres long.
-Mais attendre quoi ?

-Notre tour ma chérie.

Angélique ne comprenait rien, elle  sassit
complétement et jeta des regards aux entours pour
chercher un réconfort. Mais rien, ni de bien, ni de mal, si
ce n’est ces corbeaux qui gesticulaient au perchoir, ne
rassurait.



Le juge et deux de ses acolytes assis de chaque coté de
lui, tronaient enfin. Quelques coups de marteau
annoncaient le début de la session. Il fallait donc attendre,
la jeune fille n’avait pas rencontré la moindre image de
son pere et cela la rassurait.

Le spectacle était parti, et les affaires qui passaient
sous ses yeux lui paraissaient de bien petites miseres en
regard des maux de son grand-pere.

Tout y passait, les retrait de permis a la pelle pour
conduite en état d’ivresse, qui pour certains pourtant
n’étaient quun léger dépassement des limites
administratives. Il y avait aussi quelques séparations assez
cocasses de couples de tout bord bien libérés, confondus
pour des effluves de cuisse et de sexe que les partenaires
ne comprenaient pas. Elles faisaient sourire toute
I'assemblée tant le ridicule ne tue pas, mais ne devaient
pas avoir leur place ici. Il y avait encore des histoires de
voisinages dont les acteurs étaient plus pitoyables que les
personnages provencaux de Pagnol. Quelquefois, le
cocasse faisait éclater assemblée, a se demander ou était
le respect. Si la faiblesse de I'intelligence est la source de
ces problemes, le rire des autres était une insulte a
Iintégrité humaine. Pire, les juristes qui envoyaient ces
affaires sans tenter de les régler autrement, étaient bien
plus miséreux que ceux quon montrait a la vindicte

publique.

Mais ce qui choquait le plus la jeune fille c’était de
découvrir ces pantins désarticulés, habillés de leur robe
sombre comme des femmes en deuil. IIs s’opposaient en
des véhémences comédiennes plus risibles que crédibles
pour soit disant défendre leurs clients. Ces mémes curés
du barreau discutaient jusqu’a en rire dans les couloirs



d’un palais qui devenait une salle de spectacle ou la
comédie des uns ironisait sur les drames des autres. 1l
¢tait facile de deviner qui était devant et derriére les
barriéres biscornues de la loi.

L’avocat d’Angélique s’était glissé sur le coOté avec ses
collegues. 11 faisait un petit signe de la main a la jeune fille
avec un sourire de bienséance, formalisant ainsi sa
présence qui rassurait pleinement la Lilique.

Ils avaient passé de longs moments ensemble depuis
plusieurs semaines pour préparer cette séance.

Angélique était tendue, souriant a peine a quelques
affaires et se renfermant dans un silence des estomacs
noués qui empéchent méme de déglutir. Elle donnait
pourtant une belle apparence, vétue sobrement de fringue
jeune méme si, noire.

La tante et sa meére ’avaient bichonnée, aucune méche
n’était rebelle et pourtant rien ne laissait paraitre un trop
grand apprétement. La tension se voyait en ses doigts qui
se torturaient d’'une main a I'autre sans doute pour se faire
croire que endroit n’était pas irréel.

-Affaire Le lievre. Annoncait un assesseut.
Angélique se redressait, c’était son nom.

Son avocat lui fit signe de s’approcher de lui. Dans ce
tribunal, il n’y a pas de partie civile, chacun des
protagonistes devait défendre ses arguments, le procureur
engageant les débats avec un role preés des accusateurs.

Il présenta I'affaire comme une histoire honteuse de
fils qui rejetaient un pere avec toutes les teintes des
couleurs plus viles.

Quand il eut fini, le juge appela Angélique a la barre.



La jeune fille se retournait pour repérer si elle voyait
son pere ou son oncle aux entours, rien qu'un avocat a la
prestance irréprochable qui tronait sur tout le coté droit.

Elle ne se souvenait plus si elle avait da jurer, la
pression sans doute. Son avocat lui avait conseillé de
répondre seulement aux questions du juge et le plus
précisément possible.

Elle n’¢tait pas ficre de déballer un peu de sa vie
devant tout ce monde qu’elle ne connaissait pas ou si peu.
Elle avait bien cru reconnaitre dans I'assemblée quelques
visages, mais en fait, elle ne voyait rien que ces corbeaux
perchés sur leur certitude de vérité. Le moment enfin
était, et elle craignait de n’étre a la hauteur de
I'événement.

-Mademoiselle Angélique Le Lic¢vre, avez-vous
quelques choses a rajouter a la présentation des faits ?

-Non, monsieur le juge.

-J’al quelques questions a vous poser, acceptez-vous

d’y répondre ?

Angélique tremblait plus qu’une feuille morte préte a
tomber sous un vent taquin qui jouait a ses fins. Des
perles de sueur transpiraient sur le front et faisaient coller
la robe a la peau. Elle se liquéfiait si rapidement que tous
s’en apercurent. Elle titubait, c’est ce qu’elle ressentait en
tout cas. La fiere belle tombait en déliquescence.

-Mademoiselle, cela va ?

Un geste de la téte qui secouait ses faiblesses,
redonnait un semblant d’éclat a un regard parti ailleurs.

-Pas trop monsieur le juge.

-Voulez-vous vous asseoir un instant ?



L’image du papy venait crever le voile qui bordait les
yeux, la jeune fille se redressa au possible et dans le bleme
qui sied a la souffrance elle lacha un :

-Non, Monsieur le juge, je suis préte.

Le gotha de ces religieux de la justice était silencieux,
se croisant du regard pour se demander ce qu’il fallait
faire.

-Mademoiselle, nous pouvons reporter de quelques
minutes.

-Non, posez vos questions ?

La belle retrouvait une assurance qui trompait
I'apparence.

-Mademoiselle, étes-vous bien sare que cela soit
raisonnable ?

-Posez vos questions ?

La jeune fille reprenait des couleurs, sa droiture était
moins raide, la chevelure reprenait de I'ampleur, la
transpiration laissait des auréoles sur le dos de la robe.
Mais qu’importe, elle ne voyait plus rien que 'ombre des
sbires attablés a leur tache et bien plus petits qu’il y avait
cinq minutes. L’ceil retrouvait le vif des esprits qui se
battent, et planté dans la pupille, un regard avisé aurait pu
reconnaitre l'ombre du grand-pere qui peuplait ses
pensées.

-Alors | Vos questions ?

Le juge avait du mal a rassembler son sang froid. I
était perturbé par I'allure si sincere, si fiere, si arrogante et
si troublante de cette jeune femme, peut-étre trop jeune
pour fréquenter ce lieu rassemblant toute 'absurdité de ce
monde.



-Mademoiselle, votre plainte n’est-elle pas une
vengeance personnelle ?

-Qu’est ce que vous voulez dire, que je veux me
venger de mon pere ?

-Oui, c’est tout a fait ¢a !

-Monsieur le juge, si je voulais me venger de mon
pere, je ne serais pas la. Les rancunes ont des coleres qui
font sauter les barricres et je serais inévitablement de
Pautre coté, présente avec les bracelets des policiers,
quand lui, pour le crime qu’il a commis court toujours. Je
ne le vois pas ici, n’est-ce pas ?

-Mademoiselle, calmez-vous! Nous ne sommes pas
aux assises.

Angélique gardait son calme, c’était plus troublant
encore pour Iassistance de découvrir cette grande jeune
fille tenir téte, droite dans la sienne. Plus un bruit, pas un
souffle ne trompait Patmosphére. e monde semblait
suspendu a un mot de plus. Elle attendait fid¢le aux
consignes de son avocat.

-Mademoiselle, plus de mesure, je reformule ma
question autrement. Votre plainte n’est-elle pas motivée
par vos antécédents familiaux ?

-Parce qu’enfermer un homme qui n’a rien a se
reprocher et qui est mon grand-pere, ce ne doit pas étre
un probleme familial ?

-Mademoiselle, répondez plus clairement !

-Monsieur le juge, un jour j’ai pris une grosse gifle qui
m’a troué la vie et le fait de ne plus voir ces mains
assassines suffit 2 mes rancceuts.



-Bien Mademoiselle, vous avez suivi un traitement
psychiatrique. ? Etes-vous guérie et saine d’esprit ?’

-‘Monsieur le juge, c’est une insulte pour moi et ceux
qui m’aiment et je ne veux pas parler des absents qui ont,
parait-il toujours torts.

-Monsieur le juge, vous avez dans le dossier, les
certificats médicaux du psychiatre et du psychologue.
Monsieur le juge, vous abusez.

-Monsieur 'avocat, restez dans votre role, pas plus.

-Mademoiselle, je me dois a ces questions, monsieur
I'avocat de la défense, lui ne vous ratera pas.

-Excusez-moi.

-Mademoiselle Le li¢vre, qu’est-ce qui vous fait croire
que votre grand-pére est soigné contre son gré ?

-Interné, pas soigné Monsieur le juge. Vous avez bien
lu ma déposition. Mon pére et mon papy ont établi un
contrat moral pour me préserver.

-Pas d’écrit ?

-Vous le savez bien. Mais comment vous comprenez
que maman ait hérité de la maison de mon grand-pere et
moi du petit chalet.

-Mademoiselle un peu d’égard, s’il vous plait.
-Mais monsieur le juge, si vous ne me croyez, allez voir
mon grand-pere.

-Cela suffit mademoiselle, cela suffit. J’ai encore une
question, la rumeur dit que vous avez entretenu des
rapports incestueux avec monsieur Le lievre. Cela a été
confirmé par une enquéte de voisinage.



-Monsieur le juge, avez-vous des écrits, des photos,
des images ?

-Cela suffit, je me plaindrai au doyen, il y a abus de
pouvoir.

Trois coups violents du maillet interrompaient
Pavocat.

-Suspension cing minutes, je VEUx vous voir messieurs.

La salle ne bougeait d’un cil, le plafond semblait plus
bas qu’une erreur nuageuse, lourde des coleres d’une
histoire que personne ne veut comprendre. Le temps
avait suspendu sa méprise pour apaiser les consciences.

L’irascible était revenu, flanqué de ses sbires muets tels
des eunuques d’un autre millénaire.

Trois autres coups tout aussi véhéments refroidissaient
les velléités endormies.

-Mademoiselle, je n’ai plus de question, a la défense.

Le beau perroquet noir luisait dans ses habits qui lui
donnaient le neuf de ce qui ont les moyens de se changer,
chaque minute.

-Mademoiselle Le Liévre. Le ton était sec, sans
arrogance, mais avec la sévérité d’un instituteur qui va
rendre une copie nulle a un éléve pas doué.

-Mademoiselle, monsieur le juge m’a quelque peu
coupé I’herbe sous le pied, mais j’ai tout de méme encore
quelques questions a vous poser. Racontez-nous vos
sentiments pour le vieux ?

-Monsieur je vous prie dun peu d’égard pour un
homme que vous ne connaissez méme pas et qui croupit
derriere des murs qui seyent a votre arrogance. Monsieur,



cet homme je 'aime comme tout le monde devrait aimer
un grand-pere qui le mérite. Vous, Monsieur, vous ne
devez plus en avoir, ou pire les avoir oubliés au fin fond
d’une Bretagne ou du Nord qui tache votre CV.

Les coups de marteaux pleuvaient sur le pupitre plus
fort qu’une gréle des coleres des cieux qui détruit les
récoltes.

-Assez | Assez! Je suspends cette audience.

-Non Monsieur le juge. Non, vous voulez salir les
miens devant tout ce monde, alors écoutez-moi puisque
C’est cela que vous voulez entendre.

-Arrétez Angélique, je vous en prie. Suppliait 'avocat.

11 était trop tard, la belle avait retrouvé des splendeurs
aux écrits qui parlent des destructions. Longuement, elle
raconta ses sentiments et ses ressentiments sans que
personne n’ose suspendre une seule seconde cet instant.

Elle s’arréta un moment pour calmer sa poitrine
haletante et reprendre un peu d’air, vide de son destin,
riche de ses rancceurs. Rien, plus rien ne comptait, les
minutes n’appartenaient plus aux heures, et les heures
avaient perdu leur jour aussi. Le silence profond baignait
la mansuétude.

Une claque des mains déchirait les brumes des ames
soutenant les premicres effervescences de I’assistance,
puis deux et trois. Les visages cachés dans la populace se
montraient debout pour soutenir la jeune fille. Elle se
retourna tranquillement, balayant la salle de son regard
apaisé. Elle reconnut la, les visages amis d’un si proche
temps. Ils semblaient si peu quand elle était entrée dans
cette salle, et ils étaient bien nombreux a applaudir.



Le marteau s’affolait encore, jusqu’au silence, le juge
devait avoir des fourmis dans les doigts.

-Désolé pour les autres affaires, mais il faut encore
suspendre P'audience quelques minutes pour examiner la
situation.

Les pingouins se retirérent a Pombre qui protege des
regards.

Angélique retrouvait ses faiblesses tremblantes tel un
vieux souvenir qu’on aurait presque oublié. La mere et la
tante s’affairaient autour d’elle et bien d’autres encore.
Cétait une petite émeute qui remuait I’hémicycle,
lattroupement des amis fondus dans I'anonyme se
regroupait.

Angélique s’était vidée de ses mots, seul son orgueil lui
avait permis de supporter cette épreuve. La sincérité avait
bouleversé le public, elle n’avait plus rien a dire, plus rien.

I’orage pesait sous ce ciel noirci des horreurs qui se
déballent comme au marché du temple avant que l'on
crucifie les envies des nus portés par le bagou des
bonimenteurs. Il ne manquait que les grosses gouttes de
pluies des nuées apeurées et meurtries des sales choses
qui se cachent ici. I’heure pese plus lourd quand les
minutes n’arrivent plus a s’écouler, dans I'attente, quand
la petit porte attenante restait fermée. Elle était si épaisse
que le verbe ne franchissait le bois taisant les décisions
qui de ce coté la paraissent arbitraires. Elle proteége
quelque fois incompétence, il s’y passe tant de choses
que nul ne peut comprendre que ces décisions ne peuvent
étre entendues. Un grincement abusif dérangeait 'ouie,
les tristes étaient de retour.



Le marteau était plus lourd que celui de la conscience
d’un repris de justice multirécidiviste. La voix du juge
était plus grave, les visiteurs de ces comédiens d’apparats
n’entendirent, dans ce silence qui troue les certitudes, que
I'appel au calme pour poursuivre le proces. Les corbeaux
menagaient dun report pur et simple dans le cas
contraire.

-Mademoiselle Le Lievre, pouvez vous revenir a la
barre ?

-Oui.’” Timide le oui.
-Mademoiselle, les questions qui resteraient a vous

poser ne seront que précises et sans ambiguité, vous
pouvez, en attendant, retrouver votre place.

La séance continuait plus sereinement. La défense ne
s’appuyait que sur I'avis des deux psychiatres de I’hospice
sur Iétat sénile d’'un homme qui pouvait étre dangereux
pour son entourage et surtout pour la jeune fille et pour
laquelle il aurait eu des attirances pernicieuses. Tout le
débat était basé 1a dessus, sur les dires d’amis d’un fils et
sur la malhonnéteté d’un pere.

Le débat était pesant. Angélique était plus blanche
qu’un cierge qui a vu fondre sa cire a ses pieds, sculptant
de ses gouttes encore chaudes des formes hallucinantes,
quand trone encore au-dessus, une petite meche
faiblissante. Elle tenait toujours en son bout, une petite
lueur au fond de la prunelle de la jeune fille. Elle se
mordait les levres jusqu’au sang de ce qu’elle entendait,
comme quoi, la voix du petit vieux a ses vérités. Tout
n’est qu'apparence et tromperies.

-Mademoiselle Angélique le Lievre, a la barre s’il vous
plait !



Le juge était agacé des conneries moribondes qui
s’étalaient sur son parquet.

-Votre grand-pere a t-il eu, depuis votre enfance, le
moindre geste ambigu? Désolé Mademoiselle, mais
répondez, ce sera ma derniére question.

-Monsieur le juge, je suis encore vierge en mon ceeur
et je n’al jamais eu de sentiments ni vraiment d’envie
d’amour et pourtant jai déja couché avec un jeune
homme qui devait avoir mon age, par aventure, parce que
C’est peut-etre normal a mon age. Clest le seul sexe que
j’al vu de ma vie et vous les hommes vous n’avez quoi
étre fier de ce phallus maladroit. Je n’ai méme jamais vu
celui de mon pere sous une douche ou quoi que soit.

Oui, mon papy, je 'aime, de tout mon ceeur.
Oui, ma vie est aujourd’hui pour lui.

Oui c’est Thomme de ma vie, mais pas comme vous le
croyez monsieur le juge.

J’aime mon grand-pére comme il m’aime et comme
ma grand-mere m’a aimé, au milieu des simplicités que
vous ne devez pas connaitre et qui n’ont pas besoin des
fioritures baignées des argents qui font les statures
sociales.

Oui, Monsieur le juge, jaime mon papy de cet amour
si fort que personne ne peut le comprendre.

Oui, monsieur le juge, j’aime mon papy comme tout le
monde devrait aimer sa famille quand elle vous aime tant.

Monsieur le juge, s’il y avait autant d’amour que celui-
ci, les maisons de retraite seraient sans doute vides et les
hopitaux moins assaillis pendant les périodes de vacances.
Si une caresse d’un grand-pere a sa petite-fille est ce que



vous pensez, ce n’est pas dans cette maison quil faut
Ienfermer, mais derriére les murailles d’'une vraie prison.
Si Pamour n’a plus ses droits, enfermez-moi aussi, parce
que je 'aime mon papy, et jaime aussi ma meére et ma
tante et je n’al pas de rapport incestuecux avec elles, a
moins que d’autres voix de la rue ne vous aient rapporté
le contraire.

-Arrétez Mademoiselle, a chacune de mes questions,
vous crachez vos litonies a faire rougir nos oreilles,
voulez vous rejoindre votre place, cela suffit, vous abusez
de vos verbes.

Loin, plus loin que ne veut la raison, les débats se
poursuivirent. I’avocat de la jeune fille fut suspecté
d’intérét personnel dans laffaire. Les débris de cette
famille barbare userent des fondements qui leur sont dus.
Les miseres ont leurs paroles quand la vraie vie a ses
silences.

Tres, tres tard, les débats se perdirent dans les soit
disants procédures. Le juge et ses deux sbires se parlaient
aux oreilles pour qu’on ne puisse les entendre et apres un
long moment.

Le marteau réveillait enfin la salle qui s’était peu a peu
dépeuplée.

-Mademoiselle Le Lievre, messieurs les avocats, jamais
nous n’aurions du vous entendre ici. Cette affaire aurait
du se traiter autour d’une table familiale. Mais puisqu’il en
est ainsi, voici notre délibéré.

Monsieur le Li¢vre sera examiné par deux spécialistes
nommés par la cour et par un autre choisi par
Mademoiselle. En attendant, Monsieur Le Li¢vre jouira
d’une sortie journalicre de deux heures sans quitter les



frontieres de la commune avec au moins 'une de ses trois
femmes qui sont parti solidaire de la défense.

Nous nous reverrons dans quinze jours exactement,
avec les rapports des spécialistes et nous délibérerons
définitivement sur cette affaire.

11 est tard, et je suis désolé pour les autres affaires en
attente, elles seront reportées a la prochaine session
pléniere. Mesdames et Messieurs, la séance est levée.

Les trois femmes s’étreignaient, pour une fois assurée
que cette décision, sans I'étre vraiment, était la premicre
positive depuis bien longtemps pour le vieil homme.

Le retour au village était joyeux, mais d’une joie
mesurée. Les discutions tournaient autour de la prestation
de la jeune fille et la, les compliments étaient unanimes.
Les voitures des gens du village s’étaient regroupées en
un petit convoi qui roulait doucement vers le bistrot du
village ou d’autres attendaient. Il devait y avoir longtemps
que le bar n’avait connu pareille affluence. II était bondé
de gens et de cris et quand Angélique ingénue passa la
porte, une volée d’applaudissements diserts I'accueillit, la
belle en était génée. La mere et la tante la pousserent a
Iintérieur. On entendait plus rien de cohérent, un
brouhaha montait pour couvrir les bons mots mais
quimporte. Le patron était aux abois, dans le jus complet
méme, chacun donnait un coup de main pour avancer les
verres. Méme le maire du village était la, non pour
soutenir les propos de la jeune fille mais pour saluer son
courage. Quelque part aussi, il voulait faire taire ces
langues acérées par la jalousie et tant d’incompréhensions
et qui avaient bien plus salies un amour qui devrait sans
doute étre un exemple.



La soirée fut longue et le bar se vida enfin, Angélique
et ses protectrices étaient soulagées de rentrer enfin au
gite de la mere.

Toutes les trois s’installaient, lasses et heureuses
autour de la table, la mére alla chercher une bouteille et
quatre verres, comme si les petits godets du bistrot
n’avaient suffi.

-Maman, pourquoi quatre verres ?
-J’attends I'avocat.
-Que vient-il faire ici ?

-Te complimenter ma fille. Et un coup d’ceil prononcé
vers Angélique fit rougir la tante. Et la niece d’ajouter:

-Eh bien tata !

La tante était génée, les pommettes rosies devenaient
blanches.

-Je suis invitée a un petit drink, il n’y a rien de mal a
cela !

La meére et la fille éclatérent de rires, de fous rires.
-Eh bien tata, on ne s’embéte pas !
-Ah! Arrétez, il n’y a rien d’interdit !

-Bah! On blague tata, tu es bien susceptible ce soir, tu
as bien raison de profiter un peu de cette vie.

Trois coups pleuvaient d’impatience sur la porte.
-Angélique, tu veux bien aller ouvrir s’ te plait ?

L’avocat était planté sur le seuil, un peu géné, vétu en
des fringues de monsieur tout le monde.

-Eh bien, entrez Philippe!



L’homme avait perdu beaucoup de sa superbe,
nettement plus a l'aise dans un prétoire que sous le regard
interrogateur de la jeune fille qui se pingait les levres pour
ne pas éclater.

La mere emplit les quatre verres apres avoir ouvert
une petite boite de biscuit salé.

-Tenez Philippe, tiens ma puce, tiens Jeannine.
-A quotl trinque t-on ?

L’avocat trouvait la un moyen de retrouver du
pimpant.

-A Anggélique bien sur, elle a été superbe. Nous avons
discuté avec le procureur et le juge apres. Jamais, ils
n’avaient vécu pareille session, vous les avez mis en

grande difficulté.

-Le juge a été dur avec Angélique, ne trouvez-vous
pas ?

-C*était volontaire, il ne voulait pas que 'avocat de la
défense vous attaque sur les points les plus personnels.
C’est un ogre et il ne se serait pas géné. Il a bien réussi a
le museler. D’ailleurs, il est venu me féliciter. Angélique a
été tellement sincere, qu'elle a convaincu méme la partie
adverse. Votre mari frére et pere sera bien isolé
dorénavant, son avocat continuera bien sur a le défendre,
il est bien payé pour cela, mais il a perdu confiance en son
client.

-C’est bon pour nous ?

-Les choses sont bien engagées, maintenant tout
dépendra du grand-pere, il faudra le briffer.

-Cela ne sert a rien. C’est un homme de parole, et il
s’en tiendra a ses engagements. Il faudra le laisser discuter



avec les psychiatres comme il le veut. La seule chose que
je puisse faire, c’est de l'avertir que ce ne sont pas des
psys de 'hospice et qu’ils sont integres.

-II va se faire secouer, ils auront pour objectif de
connaitre le profond intérieur de cet homme.

-Je le préparerai au mieux. Ajouta Angélique.

-Jeannine, il faut qu’on y aille, il est déja bien tard et si
nous voulons profiter un peu du dancing.

-Allez tata oust | Au dancing.
Angélique se retrouvait seule avec sa mere.

-Maman, je vais me coucher, demain, tu viens avec
moi voir papy ?

-Oui, ma chérie, mais 1a, il est vraiment tard.

La jeune fille avait les yeux qui se refusaient au
sommeil. Elle était dans ses draps, sur le dos, les jambes
bien droites et écartées. Les deux bras étaient croisés
derriere la téte calée sur les oreillers, les yeux étaient rivés
au plafond blanc cherchant un je ne sais quoi. Jamais les
choses n’avaient été aussi positives et ce depuis bien
longtemps. Justement, c’était bien cela qui la chagrinait.

Qu’est-ce qui allait Jui tomber sur la téte? Ce n’était
pas possible que tout s’enquille aussi bien. Bientot, elle
démarrerait une formation complémentaire pour travailler
avec sa mere dans le télétravail. Il n’y avait pas
d’amoureux transis pres d’elle, sauf dans son autre destin.
Mais cela ne pressait, ’lhomme qu’elle aimait avait tant
besoin d’elle.



Et dés demain, les deux heures de promenade seraient
un plaisir, le plus beau des moments de cette période de
renouveau.



Ce matin était un tot matin, Angélique n’avait que peu
fermé Pceil, du moins c’est ce qu'elle croyait. Elle avait
oublié¢ de fermer ses volets. Elle voyait de son lit 'ombre
inquiétante d’une nuit qui s’attarde pour laisser les rayons
d’un soleil frustré tenter de percer ses nuées. Les gros
nuages encore plus inquiétants que dans le jour
trainaillaient leur langueur. Quelques gouttes caressaient
les vitres, glissant sur celles-ci comme les larmes sur le
visage d’un clown trop triste.

Les aiguilles de la pendule fatiguaient a faire le tour du
cadran a son gout et chaque fois qu’elle les regardait, il lui
semblait que la machine était en panne.

Ainsi démarrait cette journée pas comme les autres
avec une aube qui tardait a vouloir montrer une lumicre
du jour qui jouait encore derricre les nuages pour se
cacher. L’esprit était dans les talons, comme son estomac
dérangé. Tout et rien remontait du fond de la marmite, et
cela bouillonnait en son intérieur. Rien n’est simple
pourtant quand on croit que tout s’arrange. Jusqu'a huit
heures, elle resta ainsi enlacée dans ces incertitudes des
pensées. Un peu compliquée la demoiselle, si elle était
simple et belle aux regards des autres, I'invisible était bien
plus compliqué. Comme a ses habitudes de chaque jour,
la mére arriva avec les gateries de la boulangerie, pain
frais et croissant au beurre.

-Angélique, ma chérie, j’ai mal dormi, j’ai du un peu
trop boire hier soir. Dis donc, tu n’as pas trop bonne
mine non plus ?

La jeune fille daigna enfin de quitter ses draps, les
jetant sur le coté. Elle sortit sa nudité pour Poffrir aux
caresses de la lumiere. Elle était vraiment bien foutue et



plus qu’attirante, le moment aurait donné quelques
fourmis aux doigts de jeunes gens avides.

La grace paumée douchait le corps et les vilaines
heures de ce matin insolent. La mere essuyait
vigoureusement le dos de sa fille, quelque part elle séchait
encore sa petite fille d’avant, celle qui jouait encore avec
des poupées. Les temps avaient bien changé, la gamine
insipide était devenue une jeune et plantureuse femme,
presque vierge puisque ayant abandonné son hymen a un
jeune homme d’un soir. Le cceur, lui, Iétait resté, sans
doute pour plus tard pour un amour bien prolifique.

Le pain beurré trempait sa croute dans le café, les
petits yeux du beurre fondu se promenaient a la surface
du bol.

-Maman, cela fait du bien.

-Pour moi aussi, cela va remettre un peu d’ordre dans
mon estomac.

La jeune fille cherchait dans sa penderie les habits qui
seraient les plus adaptés pour 'événement. La belle robe
noire de la veille était encore mouillée des propos de la
jeune fille. Elle choisit un petit maillot noir a petites
bretelles pour I'appareiller avec une petite jupe grise un
peu fendue sur le coté. Une petite veste en jean cernerait
au mieux la taille.

-Allez maman ! En route.
-C’est parti ma fille.

Déja la voiture s’évanouissait du parc de la maison
pour serpenter la route qui permettait de rejoindre le

papy.



Angélique était pressée, ses pas de jeune fille avalaient
plus vite le gravier que ceux de sa mere. Elle était déja
devant la porte d’un bois plus vieux sans doute que le
papy. Elle se retourna, croyant sa mere bien plus pres.

-Alors maman tu te dépéches !
-Jarrive, jarrive, aies pitié de ta mere et de son age.

Enfin elle poussait cette délivrance du poids de
Iignorance et retrouvait sur sa gauche 'amabilité naturelle
de l'ambassadrice des charmes désuets de la fonction
publique. Celle-ci quittait précipitamment son guichet de
fonctionnaire pour barrer le chemin aux deux femmes,
haletante et essoufflée de son violent effort physique.

-Ce n'est pas possible, aujourd’hui vous ne pouvez pas.
-Pourquoi, qu’est ce qui se passe ?
-Rien, rien, mais ce n’est pas possible.

Angélique repoussa la bedonnante et s’engagea dans
I'escalier avalant les marches par deux, plus vite quun
mauvais sandwich SNCF.

La rombicre s’était jetée sur le téléphone en bakélite
d’un autre age et vociférait bruyamment des paroles
inaudibles.

Devant la jeune femme, sur le sas qui séparait des
cellules, se dressait un bellatre aux allures d’infirmier ou
quelque chose comme cela. L’homme lui barrait le
chemin.

-Non, ce n’est pas possible, ce sont les ordres.

Angélique le regardait d’un ceil accusateur et noir,
tentant de repousser la blouse blanche pour passer. Mais



’homme était plutot baraqué, un jeune sportif a peine a la
retraite.

-C’est non madame, interdit.

-Mais que se passe t-il ? Pourquoi ? Qu’est-ce que vous
cachez ?

Une autre blouse bien moins blanche s’approchait, la
barbe agressive et inquisitrice.

-Ce n’est pas possible de visiter monsieur Le lievre. 11
n’est pas tres bien aujourd’hui.

-Eh bien! Justement, s’il n’est pas bien, laissez moi le
voir.

-Vous étes tétue, c’est non.

La mere d’Angélique avait déja le portable collé a
oreille, rapidement elle avait appelé Philippe.

-Philippe, ils nous empéchent de rencontrer le grand-
pere.

-Merci Philippe on vous attend. Angélique, ma puce,
Philippe s’occupe de tout, il faut attendre.

Angélique rejoignit sa mere dans les marches et toutes
deux s’assirent sur celles du haut. LLe molosse, apres avoir
gobé un mot a loreille du cerbere de service, tentait de
tirer par les bras les deux femmes pour les faire
descendre. La mere s’agrippait a la rampe, Angélique ne
pouvait s'accrochait qu'aux bras de sa mere. Le colosse
avait réussi a séparer les deux femmes et tirait
violemment sur les bras d’Angélique qui glissait sur les
marches la téte vers le bas. Les hanches cognaient chaque
nez de marche. Dans I’élan et en tirant plus fort encore,
’homme lacha la jeune fille qui tombait en roulant tentant
de se protéger le crane par ses bras recroquevillés autour



de la téte. La chute, pour autant ne semblait pas si
violente, et pourtant Angélique, aux pieds de I'escalier ne
bougeait plus, le sang perlait d’une de ses oreilles, le nez
lui pissait le résineux plus abondamment.

La mere était déja autour de sa fille tentant de
comprendre.

-Ma puce, ma puce, comment cela va?

Angélique ouvrait les yeux doucement, le fond du
regard était blanc, la pupille révulsée.

-Maman, j’ai mal, j’ai trop mal.
-Allez chercher un toubib | Magnez-vous le cul, il doit
bien en avoir un ici dans ce bordel !

Un autre mec en costard était arrivé subrepticement.

-Imbéciles, quavez-vous  fait?  Appelez une
ambulance ?

Angélique se retrouvait et tentait de rattraper un appui
pour se relever.

-Ne bouges pas ma fille, attends, cela ira mieux apres.

Elle embrassait les mains de sa fille pour la
réconforter, n’osant toucher aucune fragilité qui aggrave
quoi que ce soit.

Philippe était déja la aussi avec la tante.

-Ca va trés mal se passer, les gendarmes sont en route,
ils ne vont pas tarder.

Plus personne n’osait bouger, les regards plantés sur
Angélique. Le silence était morbide, déchiré seulement
par le chant disgracieux d’une siréne d’ambulance qui
arrivait sur les lieux.



L’ambulance était déja repartie avec la maman et la
tante pour accompagner la jeune fille encore une fois
déchirée. Malgré tout, le toubib de service avait essayé de
rassurer quelque peu l'assemblée, la jeune fille gardait
bien sa conscience éveillée, c’était le plus important.

Philippe était resté avec les gendarmes dans le bureau
du costumé de service.

-Que s’est-il passé monsieur ? Demanda le gendarme.

-Je ne sais rien. Quand je suis arrivé, j’ai vu la dame
par terre, c’est tout.

-Ce n'est pas grave, nous saurons de toutes les facons
tout ce qui s’est passé, mes collegues interrogent vos deux
sbires. Maintenant, vous allez nous dire ou est passé
monsieur le Li¢vre ?

-Monsieur Le lievre a eu une crise, nous avons été
obligés de I'isoler.

-Comment cela ? Vous 'avez vu ?
-Non, je suis arrivé plus tard.

-Vous vous foutez de moi, vous savez quelque chose
ou vous ne savez rien ?

-Mais ce n’est ce qu’on m’a dit.

-Nous allons interroger tout le personnel et vérifier
tous les dossiers. Si vous nous cachez quelque chose,
vous étes mal barré.

Le sang n’a que la couleur rouge, mais fait peur et les
craintes des képis associés délient les langues.

Le costumé avait perdu la fierté de ses vétements,
ceux-ci n’habillaient plus le méme homme. Les mains



tremblaient, le bureau de ministre en bois n’était plus
d’époque.

-Alors, ou est monsieur Le Liévre ?

Les levres de ’homme blanchissaient d’une salive
persistante, il était visible que la langue se bougeait dans la
bouche avant de cracher quelque chose.

-Je n’y suis pour rien, je ne suis que de garde
aujourd’hui, je ne savais pas.

-Arrétez, collez au sujet.

-Monsieur le lievre, le fils, est venu ce matin voir les
deux psychiatres, Monsieur Bruti et Monsieur Verti. Ils se
sont enfermés ici pendant environ une heure et apres
monsieur Le Lievre appela de son portable une
ambulance. Ils n’ont dit que ce que je vous ai déja dit, rien
de plus. Le grand-pére avait une crise et il fallait
I'hospitaliser dans une unité spécialisée sur les maladies
mentales.

-C’est déja mieux. Et quoi encore ?

Le personnage ne ressemblait plus a rien. A quoi la
personnalité et le paraitre ne sont que grimages d’acteurs
ratés de deuxieme rang et encore.

-Eh bien ! Une ambulance est arrivée, emmenant le
petit vieux. Et puis monsieur Le Li¢vre remercia ses amis
et partit. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse, cela
paraissait normal, je ne connaissais pas le patient mot !

-Vous travaillez ici et vous ne connaissez personne,
c’est du joli, un bon fonctionnaire ! C’est quoi votre
boulot exactement ?

-Je suis responsable du personnel.



-J’espere au moins que vous connaissez les employés,
parce qu’ils vont tous passer au laminoir.

-Mais je n’ai rien a me reprocher !

-Les deux guignols, c’est vous qui aviez donné les
consignes.

-Eh bien oui, c’est moi.

-Vous étes dans de beaux draps mon gars.

-Mais je n’ai pas demandé ¢a, seulement d’interdire les
visites pour le petit vieux.

-Cela ressemble a un camp de concentration ici, on
vous embarque.

Bien str, impossible de mettre la main sur les psys.

Le capitaine de la gendarmerie accueillait le procureur
arrivé avec une armée de policiers de la grande ville
voisine.

Les politesses passées, le capitaine annongait :

-Je vous en promets de bonne, 'endroit est bizarre, je
suis convaincu qu’ici il y a du pas clair, mais du pas clair
du tout. Qu’est ce que nous faisons pour la suite,
maintenant que vous ¢tes la, nous embarquons ce beau
perroquet a la maison ?

-Emmenez le, nous allons tout fouiller dans ce bordel,
et cela va nous occuper pour un bout de temps. Je vous
vois demain matin a neuf heures.

-Mes gars ont commencé a cuisiner les deux gaillards.

-Emmenez les avec vous, nous verrons demain, je
veux les proces verbaux avec vous. Allez, a plus, votre



adjudant me suffira pour linstant. La nuit sera courte
pour tout le monde.

-A demain madame le procureur.

-A demain, bon pied, bon ceil.



Cet apres midi, la lumiere était grise et tombait en
pluie fine sur les draps bien trop bien pliés sur le corps de
la jeune fille. Le bip-bip d’une machine infernale étrennait
les secondes. L’endroit était livide mais propre. La porte,
la seule aussi large que celle d’un sas s’entrouvrait. La téte
d’Hélene se profilait a encoignure, inquicte et branchée
d’un sourire d’espoir.

Elle la referma le plus doucement possible pour
quaucun bruit ne dérange le paisible de l'endroit. Et
malgré les précautions, la téte blonde et bouclée se
tournait docilement vers l'ombre qui transgressait la
pénombre tristounette de la chambre.

-Comment vas-tu ma chérie ?

-Cela va maman, c’est juste une vieille blessure qui
sest réveillée.

-1l ne faut pas bouger ma puce, le scanner a révélé un
hématome non résorbé, sous le rocher, un reste de ton
accident.

-Je sais maman, j’ai un traitement pour. Ils ne me
lacheront pas tant que la situation ne s’améliorera pas,
c’est comme ¢a.

-1l ne faut pas que tu te fatigues.
-Mais maman, je n’ai pas que cela a faire.

Le meére se tordait d’attention recadrant les draps,
redressant l'oreiller, tout ce qui pouvait apporter un plus
de réconfort a supporter la situation.

-Et papy, maman, ou est-il ?

-Je n’ai pas de bonne nouvelle ma chérie, pas de trace
de ton grand-pére, et encore moins de ton pere. Par



contre tes freres sont arrivés a la maison en dépannage.
Tu sais, ils regrettent, ils n’ont rien compris a cette vie, ils
sont paumeés.

-Mais maman, ils sont en age de comprendre et de
s’assumet.

-On en discutera plus tard, ils ont été trompés par ton
pere et aujourd’hui, ils ont peurs.

-Tu as raison maman, nous en reparlerons plus tard.
Maman j’ai besoin de dormir encore, ce doit étre les
calmants.

-Je te laisse ma puce, je reviendrais demain matin.

Elle était rassurée la maman. Quelque part les choses
auralent pu ctre plus graves sans cet incident. Cet
hématome aurait pu provoquer d’autres complications
bien plus tragiques en d’autres circonstances, voir fatales.
Elle était mieux ici qu’ailleurs. Cétait méme plus
rassurant. Quelle connerie encore de ces médecins de
autre étage qui n’avaient méme pas prescrit les examens
nécessaires pour sortir de 'enfer Angélique.

Ce monde est encombré de ses contradictions, les
forces des hier étaient les faiblesses des demains. L’aube
ranimait les douleurs et il n’y avait pas que les
articulations qui souffraient, celles qui sommeillaient sous
la peau, réveillaient celles des cceurs et des ames.

Les bleus des aurores sereines s’étaient éteints, le vol
du bourdon pesait de ses lenteurs, la tristesse habillait
chaque lieu. Angélique avait les médicaments pour



soulager les souffrances de 'organisme, mais rien pour le
dégott d’'un mur de Berlin encore embarbelé.

Le superbe quittait le sourire des regards et ceux-ci
fuyaient les yeux qui n’osaient plus rien regarder que le
fond des lies qui gisent en les dérives des esprits pervers.

Le calme qui précede les catastrophes suffisait aux
attentes, le souffre qui brile aux bouts des allumettes
pressentait explosion des certitudes. Les gris jouaient de
leurs différences pour donner un semblant d’existence.
Les ficelles étaient trop courtes pour donner une parodie
de vie aux marionnettes qu’il faudra bien oublier au fond
d’un coffre pour d’autres histoires.

Angélique réveillait ses ignorances dans l'attente d’un
je ne sais quoi, dans I'attente d’une réponse a n’importe
quelle question qu’elle ne se posait peut-étre pas. Le
temps passait dans la sérénité de 'endroit qui ne vit qu'au
rythme des taches du personnel.

Elle se sentait assez bien physiquement, la chute d’hier
n’était pas grand chose, une grande peur pour un petit
mal.

Un petit coup sur la porte, et c’était I'aide soignante
matinale qui réveillait le bruit quotidien d’une routine
sourde aux vrais maux des patients souvent muets.

-Bonjour mademoiselle, comment allez-vous ?
-Cela va bien.

-Le thermométre, je repasserai tout a lheure, avez-
vous besoin d’autres choses ?

-Non-merci.

La porte s’¢était déja refermée sur Iindifférence de ces
gens qui voient les miseres mais sans plus les considérer



et qui, les portes fermées, jugent le comportement de
leurs malades sans les connaitre vraiment.

Elle ne resta fermé bien longtemps. Déja Hélene la
poussait d’impatience pour apercevoir sa créature mieux
qu’hier.

D’une voix plus douce qui crucifie un sourire naturel.

-Ma chérie, comment vas-tu ?

Quelque part, la nuit avait été si longue que la jeune
fille attendait le jour, et pourtant, a cet instant, elle avait
envie de rester seule.

-Cela va maman, plus de peur que de mal.
-Je suis contente de te voir ainsi, tu as vu le chirurgien.
La porte s’ouvrit a nouveau.

-Pour le petit déjeuner, mademoiselle que voulez-
vous ?

-Un café noir, s’il vous plait.
-Madame, vous prenez un café aussi ?
-Cest possible ?

-Certainement madame, ce n’est pas cela qui creusera
le trou de la Sécu.

Le plateau était déja sur le serviteur. Angélique
souhaitait manger tranquillement, mais la maman était
trop enjouée pour garder sa langue dans sa poche.

-IIs ont retrouvé la trace de ton pere. Il a vidé les
caisses de son magasin et du compte de sa société. 11 a
loué une voiture chez AVIS.

-Et alors, c’est tout, et papy ?



-Ah!, Je te retrouve bien la, rien ne te satisfait.

-Maman je me fous complétement de papa, Cest
grand-pére que je veux.

-Pour le grand-pere pas de nouvelle, mais la police a
mit des gros moyens pour le retrouver.

La conversation restait ainsi sans satisfaire Angélique,
obligée de garder le lit, tant que son cerveau ne retrouvait
pas toute sa place dans le crane, sans intrus des
conséquences dun passé, Impuissante au temps,
impuissante aux maux qu’elle ne pouvait plus maitriser.

Angélique, toujours dans ses draps bien défroissés,
cherchait a comprendre le pourquoi de la fuite de I'un et
le silence complet de I'autre. Ou étaient-ils 'un et 'autre ?
Elle se torturait longuement les méninges, puisant dans
son passé et dans les mots des uns et des mortifications
des autres.

Ou était son papy ? Que faisait-il ? Pensait-il a elle ?
Elle y pensait si fort.

Elle entendait encore son rire qui taisait les prétentions
de la nature a chanter quand ils prenaient tous les deux le
café sous la tonnelle du jardin, la ou s’était reconstruit un
monde fictif sous les ruines encore chaudes des vestiges
des hier. La porte s’ouvrait a2 nouveau.

-Angélique !

Le regard tombait sur le lit vide, personne. Deux petits
coups sur la porte du cabinet de toilette.

-Tu es la ma puce ? Dis, tuesla ?

Rien, toujours personne.



-Mademoiselle, mademoiselle, avez-vous vu madame
Le Lievre ?

-Il y a un quart d’heure madame, elle ne doit pas étre
bien loin, a la salle de télé ou a la cafétéria !

11 fallait bien se mettre a ’évidence, pas de trace de la
jeune fille. I’affolement commencait a gagner le
personnel et la mere.

Le téléphone faisait résonner son impatience.

-Madame, elle doit étre sortie, un vestiaire vient d’étre
vidé. Ce doit étre votre fille, elle a forcément quitté
I’établissement.

-Sans doute, elle n’avait pas de vétement, juste son
pyjama. J’ai tout ramené hier pour les laver. Il faut que
appelle la gendarmerie, je peux utiliser votre téléphone ?

-Bien sur madame.

-La caboche, je crains le pire, je voudrais parler a
Iinterne, c’est possible ?

-Je vais le chercher.
Un coup de fil aux gendarmes pour les informer de la

situation et l'interne les mains enfoncées dans les poches
de la blouse blanche, se dressait devant Héléne.

-Je suis désolé madame, mais nous ne pouvons pas
surveiller chaque malade.

-Le probléeme n’est pas la, que risque t-elle avec son
hématome ?

-Cela peut devenir grave tant qu’il n’est pas totalement
résorbé. C’est une position allongée et immobile qu’il lui
faut.



-Que faut-il faire quand on va la retrouver ?

-La ramener au plus vite ici madame, nous allons
activer une cellule d’accueil aux urgences pour que tout
soit prét des son retour.

-Metci.

Et déja, elle disparaissait dans les couloirs, vers ces
portes qui menent aux enfers.

Angélique avait réussi a se glisser jusqu’au vestiaire du
personnel sans que personne ne l'ait vue, jetant un regard
systématique a gauche et a droite. Elle cherchait un
placard ouvert. Et 1a le comble de la chance, il y avait une
porte avec un cadenas non verrouillé, un oubli sans
doute, elle ouvrait le battant. Sur un cintre, un chemisier
recouvrait un pantalon. Sur un autre, une veste bleue et
au pied, une paire de chaussure. Sur la porte, une photo
un peu jaunie de la personne et d’'un homme tenant dans
ses bras, un bébé qui pouvait étre une petite fille.

-Désolée, je te revaudrai cela plus tard ma chérie.

Un baiser sur le bout des doigts et elle le reportait sur
la photo.

Angélique continuait a vérifier que personne ne venait,
elle sortit une chaussure, une basket, elle y glissa un pied.

-Un peu grande, mais cela devrait faire I'affaire. Elle
portait contre elle le chemisier qui lui aussi semblait tailler
plus grand. Elle était pourtant assez grande, mais cette
femme devait largement dépasser son metre quatre-



vingts. Et c’était mieux ainsi que le contraire. Elle fit
glisser le pantalon de pyjama a ses pieds et pendant que
ceux-ci finissaient le déshabillage du bas, elle
déboutonnait la veste promptement. Rapidement nue, elle
enfilait déja le pantalon noir. Pas de petite culotte, ce
n’était pas bien grave vu l'urgence, pas de soutien-gorge
non plus, mais sa poitrine bien ronde et ferme n’en avait
pas besoin. Le vestiaire vite refermé, la jeune fille ne
craignait plus grand chose, elle ne ressemblait plus a une
malade, seulement a une jeune femme coquette. Elle
recoiffait avec ses doigts sa chevelure sur ses épaules pour
parfaire Iillusion, et quittait I'endroit telle une voleuse
satisfaite de son forfait, d’'un pas souple et ondulent,
presque provocant.

Elle avait fouillé les poches, rien qu’une carte de
transport en commun et ¢’était une aubaine.

Elle était dehors, sous la lumiere de la vie qui redonne
confiance. Elle rejoignait rapidement larrét de bus,
regardant litinéraire qu’elle devait prendre. Parmi des
inconnus qui ne peuplaient plus ses réves, elle avait
traversé presque toute la ville, dans un car si silencieux
qu’il devait tourner a ’hydrogene. Elle se sentait rassurer
par la présence de ces gens, inquicte tout de méme de ce
qu’elle allait chercher. Les risques pour sa santé n’étaient
de ses préoccupations, le seul objectif, retrouver le papy.
Le voyage était fini, il fallait maintenant rejoindre la forét
des revenants. Un endroit mystérieux qui fut I'objet de
nombreuses histoires bizarres. Elles racontaient toutes
des récits d’enfants enlevés par un animal étrange et
monstrueux et qu’on retrouvait plusieurs jours apres, sain
et sauf et vide de mémoire.



Elle s’installa sur le bord de la route pour y tendre le
pouce. Elle n’eut a attendre bien longtemps, une femme
conduisant une vieille fourgonnette 'accueillit a bord.

-Vous allez ou ?
-A la forét des revenants.

-Mais qu’est-ce que vous allez faire la-bas ? Ce n’est
pas un endroit tres réjouissant. Vous savez ce qu’il en est
dit ? Plus personne n’y va plus depuis bien longtemps !

-Je sais mais j’y ai des obligations familiales.

Angélique ne voulait en dire plus, le reste du chemin
n’était ponctué que des conversations anecdotiques qui
n’enrichissent personne.

Apres un au revoir poli coiffant un merci timide de
circonstance, Angélique se retrouvait seule devant ces
ombres d’un age vénérable et qui cachaient la lumicre a
leurs pieds, sans doute pour faire perdurer les légendes a
faire dormir debout.

Un autre monde était ici, des frissons et la chair de
poule secouaient la jeune fille. Il fallait bien pourtant
entrer en cet espace coupé du monde des hommes.

Elle ne se souvenait quun peu de ce pavillon de
chasse, propriété de la famille et aujourd’hui sans doute
presque a labandon. Cela faisait bien longtemps que
personne ne parlait plus de la petite maison qui autrefois
abritait des parties de chasse et bien d’autres choses
moins avouables et que la morale réprouve mais qui
soulage bien plus que les consciences.

La perversité de ces murs que rejete la moralité, loin
du monde et des yeux qui pourraient étre indiscrets,
derriere des volets toujours clos, protége des derniers



regards curieux d’'un promeneur noctambule. Ici, tout
devenait permis a défaut d’étre autorisé.

Angélique se souvenait des conversations orageuses
entre ses parents quand son pere s’isolait ici avec des amis
deux ou trois jours, le fusil bien chargé et la gibeciere vide
des excuses qu’on ne pardonne jamais.

Le sobre qui habite les arbres qui semblent perpétuels,
abritait les bruits angoissant d’une nature somnolente.
Angélique ne savait plus par quel bout entrer dans cet
univers particulier et rébarbatif. Pourtant dans son
enfance familiale, elle était venue ici nombre de fois
s’amuser avec freres, cousins et cousines, quand le papy
gérait encore noblement I'endroit. L’histoire ne dit plus si
cette vie d’un autre temps était si vierge des méchancetés
que celui d’aujourd’hui.

La jeune fille restait prostrée devant cette masse de
verdure qui obstrue les visibilités des avenirs pas toujours
clean. Elle tentait de rassembler le peu d’image qui
permettrait de trouver une bréche fiable et 'emmener au
cceur de cette citadelle de feuilles presque imprenable aux
yeux des infideles des croyances macabres.

Elle se rappelait qu'une large allée menait aux créneaux
bien trop ambitieux d’un batiment pourtant si fréle dans
son arrogance a dompter une nature bien volubile. Tout
avait da bien changer depuis, les souvenirs aussi devaient
étre frustrés d’images plus récentes.

Elle décida de partir contourner ce bastion trop fier de
ces on dit qui protégeait ce feuillage si dru. Elle parcourut
quelques kilométres, durant quelques heures, peu a 'aise
dans ces vétements un peu trop amples a ses habitudes.



Enfin, elle crut reconnaitre un endroit qui pourrait coller
a ses souvenirs aussi déformés que les branches qui
croisent leur bois pour taire tout espoir d’un autre jour.
Elle s’engagea dans cette incertitude noueuse et
envahissante, dans les orniéres du chemin réduit a une
trouée de lumiére. Il lui paraissait pourtant si royal
autrefois. Elle avancait péniblement, repoussant les
branchages trop encombrants, déchirant le pantalon dans
les ronces protectrices du coin et qui profitent des
sollicitudes de cet endroit digne d’un gite de sorcicre. Le
tissu collait a la peau, tant les transpirations de la chaleur
se melaient a celle des craintes que le moment faisait
ressentir. Elle était belle Angélique, éraflée et
sanguinolente, trempée, les cheveux collants aux moiteurs
d’un suspens trop érudit, fendant les broussailles comme
elle le pouvait, écartant de ses mains et ses bras les
bruissements insolites d’une végétation inhospitalicre.

Une éclaircie de lumicre jetait un espoir au creux de
cette verdure trop prospére et quelques pierres laissaient
penser a mieux. Puis une masure dressait sa désolation
parmi le luxuriant de I'environ, se vengeant sans doute
d’une présence humaine trop indécente. Le temps
semblait s’étre posé sur endroit. Le batiment grandissait
a chacun de ses pas sans pour autant retrouver la fierté
d’une domination d’un hier et qui s’était avérée bien
précaire.

Elle touchait enfin du regard I'inconsistance de cet
univers. Tout avait gardé une forme conséquente. La
ruine était plus tolérable que dans ses pensées. Tout
paraissait entier dans sa masse, mais les détails déja
montraient des blessures que le temps avait infligées a cet

impétueux édifice abandonné méme des dieux si l'on



croit que les maisons ont des ames. La toiture rongée
avait perdu quelques tuiles aux batailles des vents
rancuniers. Des volets pendaient honteusement par un
seul de leur gond, le bois agonisait dans ses souffrances. Il
¢tait difficile d’y reconnaitre les traces des peintures
pimpantes du bleu qui rappelle 'azur d’une autre ere. Des
vitres brisées des visites nocturnes laissaient poindre des
fils plus fins que les soies, courageusement et habilement
enchevétrées pour saisir les insectes trop téméraires et les
rosées du matin. Le vieil escalier de pierre était mutilé
dans ses marches écornées, envahi des liserons qui
piegent le pas. Les rampes de fer étaient si rouillées qu’en
certains endroits, elles n’avaient plus d’épaisseut.

Anggélique avait peur de pousser la vieille porte de bois
vermoulu, craignant que tout s’écroule. Et pourtant, elle
n’arrivait a la bouger d’un seul millimétre, une force
étrangere semblait lutter de lautre coté pour qu’on ne
Pouvre pas. Elle décida de contourner le batiment pour
tenter une intrusion par la porte dite de service. En sy
approchant, elle jeta un regard curieux vers les ouies du
sous-sol.

Une lumiére indiscréte cherchait a traverser des
barreaux de fer d’'un vasistas usé d’espérance. Deux ou
trois rais jetaient leur dévolu sur une ombre pour qu'elle
devienne une forme. L’indiscrétion de I'aube réclamait
des certitudes. Elle éclairait une corde ou un truc de ce
genre la, accrochée vers ce bout de firmament, a ce qui
ressemblait 2 un tube de chauffage, pendant droit et plus
bas, soutenant un visage déchiré. Le regard était planté
vers ce bout de ciel, la langue pendait comme le reste du
corps. C’était une fin presque annoncée, une vérité qui
s’évanouissait quand d’autre la cherche encore.



La était I’épitaphe d’un monde, d’une déchirure, d’'une
plaie ouverte et béante quon ne peut plus suturer. Un
¢épilogue dans un endroit oublié, ce n’était pas une vision,
mais la narration d’un taré plus tordu que le vieil homme
qui avait planté ces géants il y a si longtemps, aux
époques ou les seves des bois rassuraient celles des veines
des gens.. Les musiques qui venaient de si loin restaient
sourdes a cette dépouille sans vie. Il faut un jour assumer
le contrat de son existence. Le moment était venu pour
celui-ci.

Angélique s’écroula a genoux, les deux mains
masquaient son regard baigné des larmes plus affatées
que la lame acérée qui déchire le cceur sans qu’on la sente
s’y enfoncer. Les pleurs voilaient le regard, les doigts
devant les yeux tant Iimage fait mal, elle en était
insupportable. La douleur était violente qu’elle se suffisait
a elle-méme, sire que c’était son papy qui pendait ses
vieilles arteres dans 'ombre qui tut toute conviction.

Malgré cela la jeune fille ramassa ce qui lui restait de
courage, criant a la traitrise et a I'ignominie. Ses cris
résonnaient pour déchirer cet univers de film d’horreur,
les sanglots échappaient aux paupiceres masquant la vue.
Le pas titubait, la demoiselle vacillait 2 chacun de ceux-ci.
Elle était devant la petite porte entrouverte qu’elle n’eut
aucun mal a pousser, a croire que le scénario était écrit
d’avance. Repoussant le noir de la cave au bas de
Iescalier, elle avancait sans voix, sa force mentale lui
donnait la lueur suffisante pour retrouver la porte a la
serrure des moyens ages quand on enfermait les esprits de
peur quils ne retrouvent leur ame. Ce bois-ci n’était pas
vermoulu et avait gardé son épaisseur dissuasive et ses
fers n’étaient oxydés qu’en surface seulement. La jeune



fille regroupait ses forces pour faire osciller de bas en
haut ’énorme loquet et tentait a chaque mouvement de
I’écarter du mur. Nul ici ne pouvait ressortir et le monstre
qui avait fermé le verrou, ne devait avoir honte de ses
mauvaises intentions qui se fomentent sans que personne
ne les voie. Enfin, apres avoir eu raison de la rouille qui
fait gémir le métal, elle tira sur ce fardeau des
consciences. Elle se jeta sur la corde sans méme oser
regarder, les mains tentaient de dénouer les nceuds, rien
n’y faisait, le poids du corps empéchait le dénouement.
Elle avait perdu beaucoup de jus dans lhistoire, elle
risqua un ceil sur le visage....

C’était celui de son pere.

Elle tomba de nouveau a genoux, elle éclata d’un rire
nerveux résonnant sur les vieilles pierres. Il s’y mélait un
fleuve de larmes, elle en battait le sol de ses mains,
soulevant les poussicres, soulagées sans I'étre.

-Angélique, ou es-tu ma fille ? Réponds-moi ?

Ces paroles ramenaient a la réalité la belle enfant. Elle
tenta d’essuyer d’un coup de manche tous les sentiments
de ces instants passés.

-En bas, maman.

-Bouge pas ma chérie | Nous arrivons.

-Non, maman, ne rentre pas.

-Je sais qui est la, ne t'inquictes pas pour moi.

Une nuée de blouses blanches et de képis envahissait
la piece comme au bon moment des films qui trouvent en
leur fin, le bien étre morbide de ceux qui regardent les
miseres plus grandes que les leurs.



Angélique avait le ton livide des gens qui n’ont plus
aucune force, toujours mouillée de toutes les réactions de
son corps. Elle n’était plus qu'une épave humaine avec un
sourire coincé des apaisements qui font que dans les
grands tourments, ceux moindres sont un soulagement.
Elle ressemblait a ces personnages caverniques qui
peuplent les univers des mondes insoupgonnables.
Déchirée dans ses fringues, déchirée dans ses chairs,
blessée dans son cceur, déchiquetée dans son esprit, la
pensée était a peine mieux. La belle ressemblait a une béte
traquée, traquée dans sa vie et en ses entrailles. Les chiens
de ces vies fabriquées aboyaient déja aux portes des
oublis.

Les ambulanciers de service et le toubib entouraient
déja la belle jeune fille ne sachant comment prendre
I'animal. Une piqare de tranquillisant déja atténuait les
blessures. Angélique perdait encore plus de sa superbe,
elle n’était plus qu’une lavette immobile, clouée sur le
brancard, saignant de son souffle, le regard tourné vers
un ailleurs.

-Maman, maman, ou est papy ?

Hélene était restée a ses cOtés serrant une main tres
fort pour que son sang coule en les veines de sa fille.

-1l est a P’hopital, ma chérie, ne tinquictes pas, cela va
mieux.

-Qu’est ce que tu veux dire ?

-Ne tinquictes pas je te dis, il faut penser a toi
maintenant.

Les calmants avaient raison de la raison, le regard se

perdait en des brumes qui semblaient perpétuelles, dans le
flou des yeux qui n’ont plus la force de regarder et aussi



dans les vapeurs médicamenteuses qui jettent esprit en
un monde inconnu.

Elle était calamiteuse sur cette civiere de I"ambulance,
la béte sauvage pendait ses membres, amadouée par les
effluves des remedes qui font dissoudre le discernement
par des soignants peu scrupuleux.

Elle quittait 'endroit avec les sirenes hurlantes et peu
discrétes dans cette machine blanche, barrée d’une croix
bleue, qui déchirait les silences de ce monde. La forét
avait perdu son calme et ses habitudes, les gyrophares
donnaient au lieu, des phantasmes de réalisateurs de
cinéma.

Les flics et les gendarmes, le procureur, étaient la, a
tenter de comprendre ce qui était trop évident.



La jeune fille avait perdu connaissance et conscience
entre ses murs blancs qui soignent les maux de la grace.

Cela faisait quelques jours que la mére protégeait sa
progéniture, les mots des psychiatres étaient clairs et
difficiles a admettre. Angélique était blessée jusqu’au plus
profond de son étre et le temps serait bien long pour
retrouver une quelconque normalité.



Il était une fois, une princesse qui dormait, dormait,
depuis si longtemps qu’elle ne devait plus se rappeler son
passé.

Eut-elle une enfance méme? De corps évidemment,
d’esprit sans doute aussi et d’ame peut-ctre. Et apres ce
long sommeil bordé des réves amputés et des cauchemars
acérés, que resterait-il ?

11 était une fois, une blessure vivante qui ne cicatrisait
plus son mal. Il était une fois Angélique le fruit dun
amour des compromis, malade d’un héritage culturel et
social, malade de ses obligations de vie que I'on ne choisit
plus, que 'on ne choisit pas.

En Angélique, somnolait le glaive et la révolte, coulait
un autre sang qui aspirait au pur des airs de la liberté, non
celle que ces notables fossoyeurs de la mal politique
programmaient en promettant des demains que les voies
récriaient sans Voix.

Non, Angélique souffrait allergique aux obligations,
asthmatique aux éthers envahissant les atmospheres
persistantes d’un horizon invisible et peut-étre inexistant.

En Angélique dormait, un demain tout neuf, un
demain que personne ne connaissait, un demain de taches
nouvelles a creuser des trous dans mes murs pour que fut
la lumiére.

Et sl y avait un prince, il n’avait rien de charmant au
sens des contes bien sar dont les petites filles révent. Il
ressemblait plus a2 un homme usé de ses batailles
silencieuses, ridé par le mépris des autres, blanchi par
I'incompréhension de ses proches. Seul le regard pétillait
de temps a autre, dun plaisitr a voir ces autres
s’empétraient sur 'autoroute du conformisme, ce chemin



sans retour ou tous s’embouteillaient pour ne plus revenir
d’un loin, bien trop loin, et pourtant bien trop pres. Il
faisait plus penser a un chevalier déchu de ses droits,
déshonoré de ses titres, mais qui voulait garder en ses
silences, son orgueil de ses pensées sculptées dans un
airain inusable a lironie du temps. C’était un témoin
d’une autre ¢re comme ces vieux monuments jetés sur un
piédestal au milieu d’un square pour que personne ne les
regarde plus. Seules les fientes de ces pigeons
impertinents habillaient le vert de gris de ces bronzes, une
hypocrisie de soi-disant mémoire, plantée dans les
courants d’air de ces quartiers délaissés, scellée en ces
endroits quand les bien-pensants leur voulaient peut-étre
une nouvelle agonie.

Il était une fois, une princesse qui promenait son
souffle en des endroits égarés du monde, en des
brouillards qui rendent le regard orphelin de ses sens. Elle
y errait comme on y voit d’autres heres imbibés des
alcools et des drogues martelant le pavé froid de nos
villes et parmi ces mémes ignorés, pire méme humiliés
par ces yeux qui les voient et ne les regardent pas ou si
peu. La misére des uns rassure le confort des autres.

Angélique vagabondait comme eux, prisonnicre de la
détermination de son despote de pere et de ces autres
compatissant a son malheur d’avoir une fille tellement
indigne. Elle avait bien conscience de ses maux mais n’en
connaissait "ampleur. Malgré son jeune age, la jeune fille
s’opposait a tout ce qui s’offrait a elle et se butait contre
ce monde hostile.

Depuis ce moment grave qui avait flétri cette histoire
d’amour avec son Papy, tout était encore plus difficile.



Elle se renfrognait, se refermait sur elle-méme. Son
comportement avait rebuté tout son monde, ne parlons
pas du pere intolérant, méme sa mere n’arrivait a percer la
muraille, et tous ces embourgés la jugeaient pareil,
capricieuse, ¢hontée, rebelle, insolente, méchante,
intolérante empoisonnant leur conformisme. Le voile de
I'incompréhension se muait peu a peu en un mur plus
inviolable que celle de Chine, un mur qui sépare, enferme
et protege on ne sait plus qui, ni plus quoi. De quel coté
¢tait enfermé et de quel autre on était protégé, sir par
contre que c’était une séparation presque définitive et
C’est cela qui était la plus grave conséquence.

Il est vrai que la vie pour ces autres, était devenue
difficile avec cette Jeanne qui n’avait sur son arc que des
fleches empoisonnant le bien-étre  séant, que
normalement en cette société les bien pensants,
aspiraient.

Pour eux, Angélique n’avait plus rien d’un ange. Il ne
restait plus que la Lique, la faiseuse d’emmerdement
Iempécheuse, la revéche.

Son pére aurait bien voulu la jeter aux soins de
psychologie et de psychiatrie, quelle honte une fille folle
dans la famille. Et si 'incompréhension était de mise, il
fallait faire quelque chose. 1l fallait la soigner pour qu’elle
rejoigne ce cercle parfait, ce polygone lissé qui avait perdu
ses sommets reperes et ses angles obtus pour devenir la



perfection d’un truc qui a I'énergie des sans espoirs mene
vers des méme demains.

Il voulait la jeter dans ce peloton des pédalants si
groupés et si denses qui se jettent vers une arrivée qui
s’éloigne plus rapidement encore qu’ils vont plus vite,
alors

Angélique a I'énergie de ses bras ne pouvait progresser
qu’a reculons et en fait, bien qu’allant a 'opposé, elle ne
semblait pas plus loin de I'objectif que ces autres dopés a
'adrénaline des pauvres, pauvres de réves. Ils couraient si
vite vers cet horizon qui fuyait d’autant plus que les
courbes de cette sphere dévoilaient les rondeurs dun
cercle parfait.

Anggélique, elle dans son monde, embryon dune
désespérance de plus, promenait son désarroi. Dans ce
confort de ces sociétés mal huilées, elle faisait tache. Mais
malgré tout, la meére et la tante aimaient toujours cette
fille. Non jamais, non, elle ne pourrait supporter ce
despotisme des regards fermés de cerberes surveillant
leurs esclaves aux taches journalicres. Son estomac se
nouait, elle avait envie de vomir. Quelle tristesse, ce n’est
pas cela qu’elle voulait, qu’elle espérait pour elle. Elle ne
savait trop comment discerner son avenir mais ce n’était
pas cela, elle ne voulait pas devenir de ces moutons
fideles qui obéissent lachement aux conditions pré
décrites et programmées par ces cravatés d’élus. Ceux
mémes éblouis de leur pouvoir affublant la puissance
d’un scrutin heureux d’une sorte de despotisme et que
I’heureuse constitution protégeait a jamais. Ces moutons
fiers de se faire pomper n’avaient du chausser qu’un
cyclomoteur des erreurs de ces autres impunis et
impunissables. Non jamais, non elle ne pouvait supporter



ce fascisme social qui lui imposait son avenir sans qu’elle
puisse choisir, ni s’exprimer, seul son mandat d’électeur
lui donnait le choix entre le mal et un autre mal.

Rien que de penser a la vie bien rangée et ordonnée de
ses proches, elle souffrait pour eux, inconscients a ses
yeux et pour elle, ils étaient un contre-exemple, le truc a
ne pas faire, non pas ¢a, surtout pas ¢a.

Elle avait déja souffert de ce parcours obligatoire et
chaotique, des études forcées qui ne lui offraient que la
certitude d’un chomage blessant 'orgueil d’une béte
mourante.

Non, ce n’est pas pour cela quelle était née et elle en
¢tait sire dans sa téte mais quoi d’autre, il ne lui restait
que la honte de vivre aux crochets de sa moutonne de
mere. Ce qui lui prouvait a elle que derriere cette fagade
consensuelle du conformisme, le monde était pourri de
ses certitudes.

Non, elle ne pouvait pas accepter de voir tout autour
d’elle ces gens qui sourient. Les rires lui paraissaient
indécents quand d’autres pleurent la misere, ils faisaient
écho aux maux de téte. Elle ne supportait plus
I'hypocrisie de ces néfastes a la vraie condition, quand
agonisait de son temps, ce vieil homme qui git au profond
des mémoires.

Elle en était restée ainsi a cette période de la vie qui n’a
plus de temps, plus de certitudes, plus de matiere, plus de
consistance.

Elle était replongée dans ses maux qui tuent les vraies
consciences. Et pourtant rien ne justifiait cet état, ni cette
mauvaise claque, ni leurs conséquences, ni cet hématome



persistant, ni le choc de cette découverte dans les caves
d’un sous-sol oublié.



Une main pressait ses doigts pour tenter de percer une
lueur dans ce regard perdu. Et un jour, la bouche
retrouva un mot si difficile a prononcer:

-Papy | ...que fais-tu la?

-Repose toi, ma chérie, tu as besoin de temps.

Ce réveil fut simple, une résurrection des amours
battus. Tout reprendrait simplement une place que rien
n’aurait du déranger.

Les aurores ont des couleurs incertaines, et 1a le fruit
de Pamour jetait une lueur d’un espoir sur des horizons
trop incertains. Il ne sert a rien de trop de mots quand le
cceur est soulagé, il suffit que l'on puisse croire que
d’autres vieux jours peuvent ressusciter...









[’Ange et Lique
ou
- le défi a la démo crassie

Quand deux étres n’ont plus besoin de leurs
mots pour se comprendre, quand la flamme qui
brille en leur regard éblouit I'inconsistance de ces
cerbéres jaloux, quand les lambeaux de ciel bleu
pendent aux vitres brisées des cellules de non-droits,
alors on peut réver encore que ce monde change et
retrouve de vraies valeurs.

Angélique est le reflet de ce quest vraiment

I’amour sans concession, jusqu’au bout de la passion
pour sauver son vieux grand-pére.
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