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Préambule 

 

Pourquoi J comme titre de ce roman, de cette histoire ? C’est 

surtout le J de Juliette, petite fille grandement handicapée, de sa 

maman Julie, dévouée à sa fille et de Julien, le Jumeau de Julie, 

un tonton si attentionné. Mais J, c’est aussi le Jugement des 

autres, le J des Juges, des Jurés, de la Justice, enfin ce qu’elle 

devrait être, ou plutôt ce qu’elle n’est pas, pas celle des citoyens, 

c’est bien certain. J, c’est aussi le J des Jours, enfin des Jours si 

difficiles que certains tricotent de leur incompétence, pour que 

la vie soit plus difficile à vivre pour les gens simples. 

J, c’est donc une histoire qui ne devrait pas être cette 

histoire, mais une autre. On ne choisit pas touJours ses 

demains, quelquefois on les subit. Bien souvent, ce sont les 

autres qui écrivent les histoires que les uns ne souhaitent pas. 

Chacun, dans son comportement, bon ou mauvais, influe sur 

la vie des autres et certains, Je l’espère inconsciemment, 

détruisent la vie des autres. Certes, nul n’est parfait, la 

perfection n’existe pas, surtout chez les humains, mais tout de 

même, ces mêmes certains abusent impunément d’une situation 

que des pas mieux protègent. Cette pyramide de l’incompétence 

pèse bien lourd sur le petit peuple, celui qui ne demande pas 

grand-chose, seulement d’être Justement considéré. 
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Chapitre 1 :  Julien 

 

Ce matin est un matin radieux, pas dehors non, mais dedans, 

dans notre maison, dans nos esprits et dans nos âmes et nos 

cœurs. Quelquefois, le soir, quand Lolo dort, après un très long 

câlin, ou pas d’ailleurs, mais je préfère, je me dis que notre vie 

est bien merveilleuse… enfin cette période. Depuis que nous 

nous sommes rencontrées, le temps est radieux et le reste 

encore… nous apprécions. Car nous deux, comme nos mamans 

aussi, nous avons aussi payé durement ce droit d’un bonheur 

que j’espère pour longtemps. Tout ne fut ainsi auparavant, cette 

violente baffe de mon père m’a clouée à l’hôpital quelques 

semaines. Alors, ces instants, je les apprécie au plus haut point. 

Faut-il pour autant avoir souffert le martyre pour avoir le droit 

de jouir ainsi de moments étonnants ? 

Je me suis réveillée dans le silence d’une nuit échouée, 

j’apprécie ces instants où j’ai l’impression d’être la seule à 

profiter du temps qui ne passe presque plus… tant tout dort ici, 

dans une sérénité presque naturelle. Je ressens encore cette 

soirée de plaisir, dans cette chambre bien discrète, ces baisers, 

ces caresses, ces câlins, ces… 

Nos corps respirent encore les plaisirs de la soirée passée, 

certains penseront à une certaine trivialité et pourtant, je suis 

persuadée que leurs draps aussi sentent des effluves de leur 

corps, mais c’est tabou, il ne faut pas en parler… Je regarde ma 
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Lolo, dormant du sommeil du juste, elle sourit presque, au 

moins je le pense, son visage est paisible. Le souffle est ralenti, 

elle semble aussi heureuse que je le suis. Un bout du sein, 

nourrissant les plaisirs d’hier, dépasse suffisamment du drap du 

dessus replié, pour rappeler que nous sommes restées 

entièrement nues. Je souris à la voir ainsi, l’impression d’une 

sérénité infaillible m’habite, je ne me lasse pas de la regarder, 

pour des heures même, si c’est cela, le bonheur, alors je baigne 

dedans et rien de ce qui se passe au-dehors ne me troublera en 

ce matin. 

J’entends du bruit dans la chambre d’à côté, les petits 

doivent être réveillés, au moins un, je vais devoir me lever… et 

la porte s’ouvre délicatement, Aurélien me saute dessus, avant 

que je n’aie pu bouger, me recouvrir, me bisoutant 

grassement… 

— Lili, tu fais des bisous !!! 

— Oui mon bonhomme bien entendu ! Regarde, maman est 

réveillée maintenant ! 

— Je ne dormais pas, ma Lili, seulement les yeux à peine 

fermés… je te regardais me voir. Tu es si belle ma puce ! Et je 

n’ai pas besoin que tu en sois consciente… pour autant. 

Juju s’y met aussi. Nous passons d’un calme rassurant à une 

excitation qui l’est tout autant. Un plaisir désert s’efface devant 

un plaisir de vie de famille. Chaque instant doit s’apprécier 

pour qu’une vie soit appréciable à sa juste valeur. C’est pour 
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ainsi qu’il faut savoir retrouver chacun de ces moments qui 

donnent de la valeur à la vie. Et pour chacun, c’est sans doute 

bien différent, un équilibre bien personnel. 

Lolo est submergée par les garçons, j’en profite pour enfiler 

une chemise aussi discrètement que possible et m’éclipse pour 

un besoin pressant. 

— Bonjour Maman, bonjour Irène… toujours prêtes les 

premières. Et comme chaque matin, la maison respire les 

parfums envoûtants d’un vrai petit déjeuner.  

— Ça va ma fille ! Moqueuse ! Tu m’as l’air bien enjouée… ! 

— Comme chaque jour maman ! N’est-ce pas Irène ? 

— C’est bien vrai ! Mais ce matin, tu resplendis ! 

— Sans doute que Lolo… y est pour quelque chose ! 

— Nous comprenons, nous comprenons bien… nous aussi, 

quand nous étions jeunes, nous sommes passées par ces 

moments. Bonjour les garçons ! Allez ! Venez faire des bisous 

aux mamies ! 

Les garçons sautent sur les mamies sans se soucier de leur 

arthrose, ils ne savent pas ce que sont les douleurs de l’âge. Ils 

les bisoutent goulûment. C’est un merveilleux moment, ce petit-

déj’ en famille, avec notre famille. Il fait partie des heures 

nécessaires pour préparer une journée qui sera sans doute 

moins conciliante. 

— Lolo ! Téléphone pour toi ! 

— C’est qui ma Lili ? 
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— Je n’ai pas compris !... Un mec ! 

— Donne ma puce !... Allo ! Qui êtes-vous ?... Ah oui, 

Julien… comment cela !... Je comprends !... Ce n’est peut-être 

pas bien grave !... Je vois cela et je vous en parlerai demain si 

j’ai du nouveau !... Pas de problème Julien, pas de problème… 

oui, oui je vous l’assure… je me renseigne… je comprends… je 

comprends bien Julien… je comprends… ne vous inquiétez pas 

de trop ! À demain !... Oui, oui, à demain ! 

— Que se passe-t-il ma Lolo ? Tu m’as l’air un peu dépitée ! 

— C’est Julien ! Tu sais le frère de Julie… les jumeaux… que 

je défends au tribunal dans deux jours ! 

— Oui, oui, je m’en souviens bien, triste histoire… et que se 

passe-t-il donc ? 

— Et bien Julien n’a plus de nouvelle de sa sœur jumelle, 

depuis une semaine et quand on sait comme ils sont proches ces 

jumeaux, je comprends… 

— Ce n’est peut-être pas bien grave pour autant… ! 

— Oui sans doute ma puce ! Tu as raison… mais je ne sais 

pas comment faire ! Où elle habite, c’est un trou à rat, les flics 

ne se déplacent même plus dans ce quartier depuis belle 

lurette ! 

— C’est vrai, j’oubliais… Mais il y a le téléphone quand 

même… 
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— Elle ne répond plus ni sur son portable ni sur son fixe et 

elle a disparu des réseaux sociaux… c’est bizarre quand même ! 

Qu’en penses-tu ? 

— Et sa fille… pauvre gamine ? 

— Pas de nouvelle non plus… et avec ses problèmes, ce n’est 

pas par elle qu’il peut avoir des nouvelles, la pauvre petiote ! 

— Comment donc faire ? 

— Il me faudrait aller là-bas ! Mais quand tu connais le 

quartier de réputation ! 

— Appelle Jean ! 

— Bonne idée ! Je l’appelle de suite ! 

— Laisse nos garçons prendre leur petit-déjeuner tranquille 

quand même ! 

— Tu as raison ma Lili… mais… 

— Mais quoi donc encore ? 

— Rien, ma Lili… tu ne peux pas le faire toi-même ? 

— Je m’en doutais ! Elle est fine celle-là ! J’appelle le vieux 

Jeannot !... Après le petit-déj ! 

Elle abuse ma puce… mais nous nous connaissons si bien que 

je comprends… Comme d’habitude, les enfants dévorent le pain 

frais que mamie Irène ramène chaque matin ! C’est une 

habitude de la maison et rien ne changera tant que chacune et 

chacun vivra ainsi dans cette continuation sereine de vie. Tout 

ici respire l’habitude, les parfums du café frais se mélangent 

aux effluves des viennoiseries. C’est quasiment religieux… pour 
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des athées, cela dénote ! Mais enfin, partager un plaisir 

commun n’est pas pour tout le monde. Quand je vois les deux 

garçons prendre le temps de ce plaisir, cela tue toute envie de 

perturber ce moment. 

— Ah Jean !... Quel plaisir ! J’ai un petit service à te 

demander !... Tu es vraiment sympa !... Tu dis oui avant de 

savoir… c’est vrai aussi, ce n’est pas pour rien… nous 

voudrions faire un tour au petit Cogachi !... Tu comprends… 

oui bien entendu… c’est galère, l’endroit est si mal famé ?... 

Oui, oui, je passe te voir avec Lolo… il te faudrait un justificatif 

et encore, tu n’es pas certain… nous pouvons te voir ce matin… 

chez Ginette, c’est d’accord… 

— Le Jeannot, il est vraiment sympa quand même ! Pour 

un flic presque à la retraite, il pourrait s’en moquer et nous 

envoyer gentiment paître ! 

— C’est un fait… dix heures chez Ginette, cela te convient ? 

— Tout me convient quand je suis avec toi ma puce ! Je vais 

appeler Julien pour l’informer… pauvre bonhomme… sans 

nouvelle de sa sœur ni de sa nièce qu’il chérit plus encore. Il doit 

être dans un état… la petite est si fragile !  

— Pauvre gamine ! Un handicap pareil… cela doit être un 

calvaire pour Julie ? 

— Julie a fait le choix de s’occuper de sa fille à temps 

complet, c’est aussi un choix, un choix d’amour. La petite a 

besoin de quelqu’un tout le temps, elle ne mange pas toute seule, 
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tu te rends compte, à presque douze ans. Quand Julien était là, 

c’était plus facile ! 

— Ce n’est pas bon pour sa défense ! 

— C’est certain, il va être dans tous ses états… de plus, sa 

sœur devait témoigner en sa faveur ! 

— Ce n’est pas bon tout cela ! Toi qui n’aimes pas les 

surprises ! Bon, je vais prendre ma douche ! 

— Va ma belle… va ! Je l’ai prise en me levant, 

j’accompagne les garçons à l’école et je passe te prendre après ! 

— Très bien ainsi… fais un bisou quand même avant ! 

— Tu as toujours faim de moi ! Quelle gourmande ! 

— Tu préfères que je t’ignore ? 

— Non, bien entendu, je plaisante ma puce… je plaisante ! 

 

En deux temps trois mouvements, je suis sous cette 

bienveillante douche, j’entends claquer la porte d’entrée, 

toujours aussi douce, Lolo. Elle entre encore dans une nouvelle 

galère… elle ne va pas être facile à vivre. Il faut dire que nous 

les collectionnons. Je vais y faire très attention ! Quand c’est 

moi qui ai des problèmes, elle est très prévenante. Et pour Julie 

et Julien quoi penser ! C’est, de nouveau, un drame de vie, eux 

qui n’ont jamais rien demandé à qui que ce soit, ils accumulent 

les emmerdements.  

— Allez ma puce ! En voiture ! Tu conduis ? 
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— Non, je préfère que ce soit toi ! Je suis un peu énervée ! 

Pas certaine de ne pas prendre de risque. 

— Pas de problème ! Cela s’arrangera, tu verras ! 

— Je n’y crois pas ce coup-ci ! Non, je ne le sens pas ! 

Ma Lolo se renferme sur elle-même, plus un mot avant de 

rejoindre le Jeannot. Elle est ainsi quand elle craint de ne pas 

maîtriser les évènements. Lolo est très sensible, elle ne changera 

pas ! Quelque part, je la comprends, je pose ma main sur sa 

cuisse… sur le jean, juste pour qu’elle comprenne que je suis 

bien là avec elle. Cela suffit, c’est certain, pour l’instant, je 

ressens bien ses muscles se détendre. Elle n’est pas là, mais je la 

sens. Cela fait quelque temps que nous ne nous sommes pas 

retrouvées chez Ginette, ce bar restaurant de nos débuts à 

toutes deux, nos premiers émois et bien plus, ensuite. 

— Regarde Lolo ! Le Jeannot est déjà installé ! 

— C’est une personne respectueuse, jamais en retard…cela 

devient si rare, chez les flics aussi. Il est de la vieille école, sur le 

terrain, toujours sur le terrain, lui ne compte pas ses heures. 

— Tu as raison, tu as raison… et pourtant, ce n’est plus tout 

à fait cela maintenant ! 

— C’est un phénomène de notre civilisation ! Tu te souviens 

de l’affaire de la petite syndicaliste ? 

— Oui, le petit cadre qui lui a pourri la vie, n’était pas un 

gros travailleur ! 
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— Bonjour Jeannot ! Tu ne changes pas, dis donc ! Toujours 

avec la gabardine de Columbo ! 

— Angélique bonjour, arrête tes moqueries ! Vous non plus, 

vous ne changez pas ! Toujours aussi belles les filles ! 

— Bonjour Jean ! Comment vas-tu ? Bientôt la retraite ? 

— Je ne suis pas pressé ! Mais prenez le temps de vous 

installer, que voulez-vous boire ? Thé vert… ? Comme 

d’habitude ! 

— Tout à fait ! Cela fait plaisir de te revoir ! Chacun est 

occupé à sa vie et puis le temps passe… 

— Je n’en ai pas beaucoup les filles… de temps. Le petit 

Cogachi… c’est galère… nous n’y allons qu’en urgence extrême 

et en grand renfort… souvent pour sécuriser les pompiers !  

— C’est bien l’image que nous en avons ! Mais comment 

faire pour Julie ? 

— Nous ne pouvons pas engager une grosse équipe rien que 

pour quelqu’un qui ne répond pas au téléphone… mais j’ai tout 

de même deux bonnes nouvelles. La première, c’est que nous 

avons une planque dans un studio juste en face de l’immeuble 

de Julie, de l’autre côté de la cité. Nous surveillons ce qui s’y 

passe, pour déterminer, qui fait quoi dans ce micmac et je 

pourrais emmener une journaliste… Angélique par exemple ! Si 

elle veut bien, le matin du procès, après-demain, pour qu’un 

journal puisse témoigner de l’importance des trafics dans le 

journal du lendemain et pour que cela ne gêne en rien le 
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déroulement du procès, bien sensible. Nous avons besoin des 

médias pour que les citoyens sachent vraiment ce qui s’y 

passe… c’est notre époque, n’est-ce pas ? 

— Et la deuxième nouvelle ? 

— Une descente d’envergure est planifiée, le lendemain du 

procès… Ce sont bientôt les élections, il suffit d’appuyer où cela 

fait mal pur que les élus se bougent un peu le cul. Tu me disais 

que Julien ne peut pas joindre sa sœur par téléphone ! 

— C’est cela… oui ! 

— Pour le téléphone fixe, c’est certain, tous les câbles en 

fibres optiques sont coupés dans les immeubles du quartier, 

dont celui de Julie, pour empêcher les habitants du quartier 

d’appeler la police… 

— Et pour les portables ? 

— Ils utilisent des brouilleurs, ce qui isole tous les habitants 

du petit Cogachi ! 

— Julie appelait bien avant pour autant ! 

— Il y a des périodes de la journée où le réseau des mobiles 

n’est pas brouillé, le matin notamment, quand le trafic est au 

plus bas. Même cette racaille doit dormir, les trafiquants 

n’habitent pas tous dans ces immeubles. 

— Je viens avec toi après-demain matin ! Pierre va se réjouir 

de publier un article là-dessus… pas très bon pour les élus, tout 

cela ! 
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— Ils cherchent bien les emmerdes ceux-ci, certain que cela 

va secouer le cocotier ! Je vais m’en prendre plein la tête… mais 

j’ai l’habitude et qu’est-ce que je risque ? Une retraite 

anticipée ? Alors que je peux y prétendre depuis quelques 

mois déjà ! 

— C’est courageux Jean, très courageux, rien ne m’étonne de 

toi. Il reste encore des personnes de bonne foi dans la police !... 

À quelle heure ? 

— Je passe te prendre à six heures si tu le veux bien ! Je vous 

laisse les filles ! À mercredi, Angélique ! 

— Merci Jean… merci d’avance ! Bonne journée... C’est un 

grand plaisir de t’avoir comme ami ! 

— À mercredi ! 

Le Jeannot fuit les compliments comme il fuit tout ce qui est 

cirage de pompes. C’est un homme intègre et honnête, c’est une 

personne respectée, certes pas par tous ses collègues. Il est aussi 

respectable, tous les flics n’ont pas ses valeurs humaines ! Le 

visage de ma Lolo s’est radouci, les propos de Jean l’ont 

quelque peu rassurée ? Vrai qu’elle souhaiterait que tout aille 

plus vite, une descente dans l’après-midi même, elle s’en 

mordille les lèvres, dans un silence un peu acide. Elle daigne me 

regarder de nouveau avec un sourire un peu forcé, un sourire 

inavoué, un regard perdu. Elle cherche des réponses à des 

questions qu’elle n’arrive pas à formuler. Elle est belle quand 

elle est si fragile, elle ressemble à mes nuits, noires et si 
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profondes aussi. Je ne me lasserais pas de la regarder ainsi… si 

les obligations de la vie ne nous rappelaient pas au temps… ce 

temps qui ne nous laisse jamais en paix, ce temps qui passe sans 

toujours passer, comme nous le souhaiterions ! Elle suinte du 

front, c’est un marathon mental qu’elle a parcouru. Lolo 

souffre du mal des autres, pas de tous les autres, non, de ceux 

qui sont blessés par cette civilisation d’égotistes êtres, ne vivant 

que de l’apparence d’être, d’être des êtres différents, mais sans 

saveur. Il est encore le matin, elle n’a pas pris le temps de 

s’arranger comme on le dit chez les transparents. Elle est 

fraîche comme une rose d’un matin trop frisquet et qui vient de 

s’alourdir des outrages d’une pluie pas très décente. Mais où 

donc est la décence quand on entend les souffrances des autres ? 

— Ne me regarde pas ainsi ma puce ! J’ai le sentiment d’être 

nue. Avec toi, cela ne me gêne pas, non bien entendu, mais ici 

même bien couverte, je suis gênée ! 

— J’aime à te voir comme cela ma Lolo, tu me sembles si 

délicate que je voudrais te protéger de tous tes maux ! 

— Tu es mignonne, ma Lili, tu me considères, tu me 

protèges, je suis accro à toi… 

— Mais ma Lolo, c’est ainsi pour moi… je pense que nous 

sommes un couple qui se respecte et cela est le plus important, 

non ? 
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— Tu as bien raison ! J’ai l’impression que ma vie a 

commencé le jour où je t’ai rencontrée… pourtant j’ai dû aimer 

un homme pour avoir eu deux si mignons garçons avec lui. 

— Sans doute… mais était-ce bien de l’amour et était-ce 

réciproque ? Qu’il t’ait oublié est une chose et encore, te 

connaissant si bien, il n’a pas su te reconnaître, tu as tant de 

valeur que je ne peux pas comprendre. Pour autant, s’il avait eu 

un peu de savoir humain, je ne serais pas là avec toi. Alors, je 

vais être égoïste à mon tour, c’est tant mieux qu’il n’ait pas de 

valeur ce mec. Mais quand tu vois comme il a abandonné ses 

petits garçons, on peut bien douter de ses valeurs humaines. 

Elle sourit plus sincèrement, ses doigts viennent croiser les 

miens pour mieux entrelacer nos ressentis, sa tête répand sa 

chevelure brune sur mon épaule, elle se laisse aller à quelques 

douceurs discrètes, j’aime bien ces situations, j’ai l’impression 

de lui être nécessaire et utile. C’est peut-être cela l’amour ! Ce 

profond sentiment d’être essentiel à l’autre sans avoir besoin de 

crier sur les toits des ‘’je t’aime ‘’ frelatés et bien souvent 

hypocrites. 

— Alors, les filles ! On revient chez Ginette ! 

— Quel plaisir de vous revoir Ginette ! Tant de bons 

moments passés chez vous ! 

— Quel plaisir aussi pour moi ! Vous revoir ainsi, toujours 

ensemble, amoureuses presque comme au premier jour, je peux 

m’asseoir ? 
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— Bien entendu, vous êtes toujours chez vous ! 

— De moins en moins. Cendrine assume très bien toute seule, 

elle est en cuisine, comme moi à une autre époque ! Vous 

reprenez quelque chose ?  

— Merci Ginette ! Nous n’avons pas encore bu tout notre 

thé ! Il est bien aimable, le petit mignon qui fait le service ! 

— C’est un orphelin qui va faire son apprentissage avec la 

petite ! 

— Elle est comme vous la petite, à donner sa chance à des 

mômes en difficulté de vie. 

— Elle a vécu cela, elle comprend ! Moi, je prends un café 

avec vous ! Si cela ne vous gêne pas ! 

— Comment pouvez-vous dire cela, Ginette ! Hein ma Lolo ? 

— Nous avons passé tant de moments ici, sur cette table, 

protégées des regards indiscrets, c’est un grand plaisir de 

partager un peu de temps avec vous ! 

Lolo devient moins friable, elle reprend ses esprits, la 

présence de Ginette y est sans doute pour quelque chose sans 

pour autant que celle-ci ne comprenne l’importance de 

l’instant. Je la laisse converser avec Gigi, je n’écoute qu’à peine 

leurs propos qui sont sans doute plus de courtoisie que 

d’importance. Ma Lolo aime être ainsi aussi, moins stressée, 

plus dans un moment de moindre importance et malgré tout, 

cela lui permet d’oublier un peu ses responsabilités. Elle 

resplendit plus encore quand un rayon de soleil hasardeux 
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daigne enfin éclairer son minois. Et le temps s’égare comme un 

train perdu sur une horloge aux aiguilles suspendues. Il faut s’y 

remettre et quitter l’endroit… 

— Désolées, Ginette, il nous faut retrouver nos impératifs, les 

petiots notamment… 

— Je comprends bien les filles, je comprends bien ! Quel bon 

moment passé avec vous ! Saluez bien vos mamans aussi ! 

 — Nous n’y manquerons pas Ginette ! Merci pour elles. 
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Chapitre 2 :  Visite à Julien 

 

Ma Lolo et moi sommes devant l’indélicatesse d’un temps qui 

se refuse aux yeux. Cette prison est vraiment un endroit hideux, 

repoussant le regard. C’est une si vieille bâtisse enclose de murs 

si hauts qu’ils préservent la conscience de ceux qui vivent à 

l’extérieur, au jour, pour qu’ici reste la nuit, une nuit presque 

perpétuelle ! 

Les pierres sont noircies par l’humeur du temps, de ses 

pluies et de bien d’autres outrages. Ici, règne une impression 

d’éternité, comme si l’endroit avait toujours existé, loin du 

regard et pourtant si près des yeux. Et pourtant, ce n’est que la 

préventive ici, donc pour de petites condamnations ou pour les 

attentes d’un procès toujours appréhendé. 

L’accueil y est toujours frustrant, à croire que le personnel y 

est plus enfermé que les condamnés. Après les premières 

formalités fastidieuses, mais d’usage, nous attendons devant une 

autre porte qu’elle veuille bien s’ouvrir. Nous sommes 

accompagnées pour un petit voyage dans les coursives bien 

tristes de l’endroit. Enfin, nous retrouvons Julien dans une salle 

exiguë, sans fenêtre, éclairée seulement par une lampe 

indifférente et bien poussive, les économies d’énergie ne sont 

pas pour l’endroit. Il est déjà assis, ne s’est même pas retourné. 

La tête entre les mains, il n’attend rien de nous, c’est certain. Le 
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silence des mots est plus lourd que le silence du temps. La porte 

se referme dans ses douleurs, les lourds gonds sont oubliés des 

lubrifiants, comme tout ce qui ne fonctionne pas dans notre 

société. 

— Bonjour Julien ! Lolo essaie de détendre un peu 

l’atmosphère. Comme elle est ainsi, bien souvent quand elle ne 

maîtrise pas le temps, elle se fait toute douce, presque mielleuse 

au point que ces mots sont presque inaudibles. Clin d’œil au 

temps 

— … Bonjour… Julien… ! 

— … Ah ! … Laurence… 

Il ne lève qu’à peine la tête, le cheveu mi-long enfoui dans ses 

mains, tremblantes, enfermé dans son monde qu’il ne veut pas 

quitter. Le visage se dévoile un peu, blême, dégageant une 

tristesse insidieuse, les doigts de la main blancs, les ongles 

rognés. Les yeux sont rouges du manque de larme, la paupière 

est lourde bordant des cernes dus aux heures de nuit effacées. Il 

est marqué, les lèvres asséchées n’ont plus le courage du mot. Je 

n’ose rien dire de peur d’une maladresse. Lolo sait bien le faire. 

Elle lui passe la main sur l’épaule avec une grande délicatesse ! 

— Tu as des nouvelles ? 

— De Julie et Juliette… non pas encore… Il n’est pas 

possible de rentrer dans le quartier pour un étranger, sans être 

sérieusement accompagné par la police ! 
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— …je comprends… mais ma sœur Julie et ma Juliette ! 

Qu’est-ce qui se passe… ? je ressens bien qu’un drame s’est 

passé ! 

— Nous avons contacté un ami inspecteur qui tente de faire 

bouger ses responsables pour que ça bouge et vite. 

Normalement, il y a une opération d’envergure dans trois jours, 

avec une grande priorité pour Jean, votre appartement. 

— Encore trois jours !... Ce n’est pas possible Laurence !... 

Ce n’est pas possible !... Je suis certain que de toutes les façons 

il est trop tard !... Mes deux amours… 

— Julien… nous ne pouvons rien faire de plus pour 

l’instant ! 

— J’en suis conscient… vous faites déjà tant pour moi… je 

comprends… mais je souffre de ne rien savoir et je crains aussi 

de savoir… 

— Julien, il faut que nous parlions d’après-demain ! 

— D’après-demain… je m’en fous… je m’en fous… quelle 

importance ce qui m’arrive !... Quelle importance ! 

— Je te comprends Julien… je comprends ! Il serait bien 

pour autant que nous continuions à préparer ta défense. Cela 

fera bientôt deux ans que tu es là et à la vue des faits, je pense 

que nous pouvons engager une demande de liberté 

conditionnelle au plus tôt et l’obtenir peut-être même au procès. 

Ce sera plus facile pour toi dehors pour nous aider à rechercher 

une vérité. 
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Là, elle l’a touché, Julien se redresse un peu plus. Et même si 

Lolo lui en avait déjà parlé, il retrouve une petite lueur dans le 

regard, une étincelle.  

— Que pourrais-je faire de plus ? Jamais Julie ne m’aurait 

laissé sans nouvelle. Alors, être libre me donnera quoi ! De toute 

façon, je n’aurai pas le droit de revenir chez moi, n’est-ce pas ? 

— C’est certain ! Mais il ne faut pas envisager le pire pour 

autant ! Il est vrai que cela m’est facile de le dire ainsi ! 

— Je n’ai pas le moral…non ! Mais je suis bien conscient !... 

Que faire donc pour le procès ? 

— Il te suffit de me laisser parler, sauf quand le juge te le 

demandera expressément. J’ai suffisamment d’arguments et de 

documents, de témoignages en ta faveur. Et je suis certaine que 

nombre de tes amis, voisins et connaissances seront présents 

pour te soutenir. Je pense que, pour la victime, ce sera aussi le 

cas. Dans ces milieux parallèles des banlieues déshéritées, les 

voyous se serrent aussi les coudes, quoique… se montrer ainsi à 

un tribunal va en refroidir quelques-uns. Je t’ai amené des 

vêtements plus seyants, il serait bon aussi que tu te rases. Je sais 

que c’est très hypocrite, mais il te faut paraître à ton avantage ! 

— Quelle importance !... Mais... oui… par respect pour tout 

ce que vous faites pour moi… pour le reste, je m’en moque ! 

Il se rassoit, tout pèse trop sur le bonhomme. Bien entendu, 

ce geste regretté sur la victime… mais bien plus du manque de 

nouvelles de Julie et Juliette. 
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Nous restons avec lui encore jusqu’au bout de la visite. Lolo 

est très prévenante avec lui. Elle le sent bien faible pour se 

présenter devant une cour de justice. Elle le sent peu concerné 

par son procès, tout de lui est ailleurs ! C’est bien triste à 

constater, je connais bien Lolo, cela ne la démonte pas, elle 

s’adaptera aux circonstances. Elle sait bien préparer la défense 

de ses clients. Julien est loin de son destin, il est où il ne veut pas 

être, près des siens et rien d’autre ne compte, c’est de l’amour, 

une peine d’amour, une grande peine d’amour. Qui a souffert 

ainsi peut comprendre ? Il faut le quitter, nous n'avons pas le 

choix d’ailleurs et retourner chez nous, retrouver notre famille, 

havre de paix et de reconstruction. Lolo est plongée dans un 

silence inconfortable. Je n’aime pas quand elle se recroqueville 

ainsi, j’ai l’impression de ne lui plus être utile à quoi que ce 

soit ! Je ne peux pas trop la regarder, conduire en ville demande 

de l’attention. Malgré tout, je ne peux me résoudre à entendre 

ce vide de ses mots. 

— Ma Lolo ! T’en fais une bouille !  

— Je ne sais pas trop quoi penser. Julien n’est pas dans de 

bonnes conditions. Il est obnubilé par ses deux amours. Rien ne 

compte que cela ! Ce qui m’inquiète, ce n’est pas le tribunal, je 

pourrais peut-être demander un report… si nécessaire. Et 

pourtant, il ne faut pas que cela dure plus longtemps pour 

autant. Ce qui m’inquiète, c’est Julien, sa santé morale. 

J’espère qu’il ne fera pas une bêtise ! 
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— Je comprends… je te comprends bien. On va juger un mec 

bien qui a fait une connerie, à la suite d’un harcèlement 

inacceptable. Et les empoisonneurs sont toujours dans le 

quartier à vendre leur dose de came presque impunément. Je ne 

pense pas que Julien fera une bêtise, il est si attaché à ses 

amours, que tant qu’il n’a pas de nouvelle d'elles, il restera 

debout. 

— Tu as raison ma Lili ! Et comme tu dis… les vrais fautifs 

de cette situation sont dehors, excepté la victime bien entendu, 

qu’il ne faut pas oublier. J’espère que cette situation ne durera 

pas une éternité. Il faut se rendre compte que ce marché 

parallèle empêche grandement la vie dans le quartier, isolant la 

majorité des habitants de leurs proches. C’est d’autant plus 

grave quand tu es en détresse absolue ! 

— C’est un grand problème, c’est certain… c’est tout de 

même extraordinaire de constater que le matin, la vie y est 

presque normale. Les habitants peuvent souffler un peu, sortir, 

s’entraider pour faire les courses. Il y a des fourgons de 

commerçants ambulants qui se sont installés de l’autre côté du 

boulevard, pour approvisionner ces personnes qui ne veulent 

pas abandonner leur logement bien longtemps de crainte qu’il 

ne soit squatté. Et dès que les flics s’approchent, une meute de 

jeunes garçons, sortant de nulle part, caillasse les voitures de 

l’autorité. Il y a une organisation là-dedans, comme je t’en 

parlais hier au soir. 
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— Comment cela a-t-il pu se dégrader ainsi ? 

— Le laxisme des autorités ! Tu sais, petit à petit, ce monde 

parallèle s’est créé, des personnes au chômage, pratiquement 

sans revenu et puis la source presque inépuisable de la drogue, 

du marché de la drogue. En même temps, l’état regroupait les 

flics dans des quartiers plus calmes et ils ne viennent plus très 

souvent dans les quartiers chauds… 

— Maintenant, la population est prise en otage, une 

population déshéritée qui, quelquefois à bien du mal à survivre. 

Hier matin, j’ai été tourné autour des fourgons, c’est l’omerta. 

Dès que je pose une question, les têtes se tournent. Les gens 

marchent la tête basse comme si ils étaient coupables de quoi 

que ce soit. Pendant ce temps, chacun ignore et veut ignorer ce 

qui se passe ici, les politiques en premier lieu, bien entendu, les 

journalistes et tous ceux à qui ce trafic profite. Imagine ! Quand 

tu as besoin d’une infirmière, comme Julie, tu fais comment ? 

— Julien m’a raconté, c’est l’hospitalisation le matin par la 

famille ou les amis ou les voisins ! 

— Et pourquoi Julie n’a pas quitté l’endroit ? 

— Où veux-tu qu’ils aillent ma puce ? Peu de logements 

sociaux disponibles dans cette ville pour elle. Et puis, il faudrait 

déménager tous les habitants, ils veulent tous partir dans un 

coin plus tranquille. Alors, pourquoi l’un plus que l’autre ? De 

plus, la famille ou ce qu’il en reste a coupé les ponts depuis bien 

longtemps. Les amis ce n’est pas beaucoup mieux, surtout 
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depuis que Julien a occis le trafiquant. Même dans l’immeuble, 

certains ne lui parlent plus, la peur, la peur ma Lili ! 

— Julie aurait pu sortir avec sa fille et quitter l’endroit 

quand même ! 

— Elle marche à peine la petiote, elle a douze ans, pauvre 

petiote ! Et quoi faire ? Où dormir ? Julie n’aurait pris aucun 

risque pour sa fille ! 

— Je comprends… d’autant plus que Juliette a toujours 

vécu ici, alors, changer ses repères ! Et puis, dans le logement, 

elles ne risquaient pas grand-chose a priori ! 

— Ce n’est pas une vie facile… c’est évident ! Et les 

décisions radicales ne sont pas des plus faciles à prendre. 

— Je comprends Lolo, je comprends… tous ces êtres à 

l’abandon, comme s’ils le méritaient, dans l’ignorance voulue 

des petits bourgeois qui veulent une vie tranquille. La merde… 

chez les autres, tu sais, comme pour les éoliennes et les centrales 

nucléaires, pas chez nous, chez les autres ! 

— Ce monde devient si égoïste ! Tu sais, nous ne sommes pas 

bien mieux. Ce quartier, nous l’avons ignoré aussi, ainsi que les 

gens y habitent ! 

— Lolo ! Nous passons beaucoup de temps à aider les 

autres ! Nous ne sommes tout de même pas responsables si la 

misère, qu’elle soit d’argent ou morale, ne cesse de se diluer 

partout, presque invisible, comme un virus malingre qui attend 

son heure ! C’est notre civilisation qui s’étiole ! 
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— Quelquefois, je me dis qu’une petite révolution serait bien 

nécessaire pour casser ce cercle infernal ! 

— Tu sais bien ma Lolo que toutes les révolutions n’ont rien 

amené de beaucoup mieux, je pourrais t’en discuter pendant 

des heures… ce n’est pas le moment, c’est certain ! Il y a 

toujours des personnes qui profitent des systèmes pour 

s’enrichir… le pouvoir donne des ailes ! 

— C’est une façon de dire ! L’être humain est compliqué, 

l’argent lui pourrit les pensées !!! 

— Une façon de dire ! Oui, quelque part ! Mais pas que, pour 

autant, mais surtout il le devient, de moins en moins, humain. 

La grande question est là, je pense ! 

De nouveau, plus rien, trou noir de Lolo ! Quand elle 

n’arrive pas à formuler une explication ou une solution, elle 

s’enferme, sans doute pour réfléchir… sans doute pour tenter 

de comprendre. Bon ! Nous approchons de la maison, rien ne 

sert à remettre de l’huile sur le feu ! Je la laisse mariner un peu 

avant de retrouver notre famille pour qu’elle se calme et 

retrouve une certaine sérénité. Mais en fait, je n’en sais rien, je 

ne sais pas ce qui se trame dans sa caboche, cela doit fuser de 

partout ou bien alors c’est le calme avant la tempête. Nous nous 

connaissons bien pour autant, elle est perdue dans ses 

certitudes, Laurence a besoin de projections saines pour 

comprendre. Elle pose sa tête sur mon épaule, pas très pratique 

pour conduire… elle a besoin de me sentir… elle a besoin de 
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moi… Tout devrait être propre sur le palier de sa vie, mais ce 

n’est pas le cas. Je comprends qu’elle ne comprenne pas, mais 

nous deux, nous ne pouvons pas remettre ce monde sur de 

meilleurs rails, si c’est le bon terme. Sa main s’égare sur mon 

pantalon, sans gêne, je sens son souffle dans mon cou et presque 

ses mots tus aussi, je la comprends, comme elle me comprend 

aussi. Je suis bien plus expressive, plus extravertie. Lolo c’est 

plus l’opposé, il faut tenter de deviner ce qui ne va pas. Nous 

passons notre temps à nous occuper de handicapés sociaux, sans 

pouvoir se dire si demain sera plus bleu. Non, demain c’est 

toujours pire ! Et voilà ce qui gêne ma Lolo, rien ne sert 

d’exemple pour que cela soit mieux, ce n’est pas un constat 

négatif, non, c’est une certitude, cette civilisation choit dans son 

agonie entraînant les plus faibles plus vite encore… mais, il est 

aussi certain que le reste suivra après. Cela a toujours été ainsi. 

Chaque civilisation s’est écroulée sur elle-même, laissant un 

vide précaire pour qu’une autre naisse sur les ruines encore 

fumantes de celle-ci. 

Nous sommes devant la porte du garage, il est bien temps de 

quitter cette situation dérangeante et retrouver les cris des deux 

garçons. C’est claque dans la gueule assurée, de passer de la 

nuit au jour, sans une aurore, sans préavis, mais cela va nous 

faire du bien ! C’est aussi cela, la vie…  
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Chapitre 3 :  La planque  

 

J’ai rejoint, avec Jean, la planque de la police dans un 

immeuble situé à quelque deux cents mètres du petit Cogachi. 

Un boulevard sépare les deux quartiers. L’immeuble sera 

bientôt détruit pour reconstruire des logements sociaux. Les 

politiques veulent se redonner une bonne conscience, peut-être 

aussi pour encore des passe-droits. Presque toutes les 

ouvertures du bas et des étages sont murées pour éviter les 

intrusions, surtout pour éviter que des sans-abri ne viennent pas 

squatter l’endroit, excepté une porte blindée de chez blindée, 

dont l’accès est privilégié. Nous montons au quatrième étage, 

bien entendu sans ascenseur.  

— Bonjour les gars ! 

— Salut Jean ! Bonjour Angélique ! 

— Comment cela va aujourd’hui ? 

— Rien de spécial ! Un peu de mouvement, mais rien de 

nouveau… cela viendra, il faut être patient… 

L’appartement est dans un état déplorable, inhabité depuis 

belle lurette, les fenêtres du dernier étage sont cassées, on 

comprend que tout ici a été pillé. De la salle de bain, il ne reste 

rien, rien que les trous d’évacuation, tous les conduits sont 

arrachés. Deux ouvertures béantes laissent une ouverture 

visuelle sur le petit Cogachi. Un film plastique opaque est tendu 

dans les restes des huisseries, ce qui rend invisible ce qui se 
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passe ici de l’extérieur. Et vu de l’extérieur, c’est une couleur 

comme celle des murs qui se voit, ce qui fait que de loin, on ne 

voit qu’un mur entier. Deux trous sont dans ce film, un pour un 

appareil photo de jour avec un objectif démesuré, l’autre pour 

un appareil infrarouge haute performance qui peut révéler des 

activités nocturnes à grande distance. Il y a aussi une longue-

vue à côté des deux engins, pour scruter ce qui se passe de 

l’autre côté. 

— Angélique ! Je te rappelle que nous acceptons ta présence 

sous cette condition : rien de ce que tu verras ici ne doit faire 

l’objet d’un article ou d’une communication avant trois jours, le 

lendemain de l’opération nettoyage ! 

— C’est d’accord Jean ! Pierre a signé et a donné son accord 

et tu sais comme il est respectueux de ses engagements ! 

— Je sais, mais je préfère le rappeler, il ne faudrait pas foirer 

l’opération prochaine ! 

— Mais pourquoi prendre des photos ? Quand vous 

viendrez, il suffira d'arrêter tout le monde et d'embarquer tout 

ce que vous trouverez du trafic ! 

— Ce n’est pas comme cela que cela se passe. Certes, il y 

aura sans doute des flags, mais nous n’y croyons pas. Quand 

nous arrêterons ces jeunes trafiquants, peu auront quoi que ce 

soit sur eux, les doses seront planquées dans un coin, jetées dans 

les chiottes ou dans les caniveaux, il y aura peu de preuve. 

Alors, nous préparons un dossier de photos, preuves du trafic et 
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surtout des visages de chacune des personnes liées au trafic, 

notamment quand ils rencontrent d’autres de l’extérieur, des 

trafiquants, bien entendu, mais aussi des acheteurs et surtout 

ceux qui viennent livrer la marchandise. Il n’est pas aisé de 

trouver des preuves irréfutables, mais en connaissant bien les 

personnes, on peut faire pression après. Enfin, c’est très 

compliqué, ils sont tous rodés au business. Il y a aussi autre 

chose d’intéressant qui se passe dans le quartier, il y a une autre 

bande qui veut prendre le pouvoir, des jeunes d’ici, ceux qui ont 

caillassé les deux voitures de police, le jour de l’arrestation de 

Julien ! Mais ceux, avec qui il s’est battu, eux, sont du quartier 

plus loin. Ils se sont installés, il y a quelques mois, environ deux 

ans et sèment la terreur ici… il semble que cela ne va pas durer, 

un bain de sang est à prévoir. 

— Bob ! Tu peux montrer à Angélique ce qu’on voit à la 

lunette et les photos ? 

— Bien entendu ! 

— Mais vous ne les suivez pas, ces personnes-là, par les SMS 

ou les téléphones ou autres choses, je ne sais pas, vous avez des 

spécialistes ? 

— Ils sont malins… très malins, les nouveaux délinquants, ils 

n’utilisent plus ces moyens pour le trafic, seulement pour leur 

vie personnelle. Là, regarde sur cette photo, les deux jeunes ! 

Regarde leurs doigts ! Ils communiquent dans une langue des 

mains qu’ils ont créée, un peu comme les malentendants, mais 
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avec des signes simples qui ne peuvent être prétexte à une 

erreur de compréhension. Ils sont plus en avance que la bande 

qui est installée aujourd’hui, qui se débrouille plus simplement. 

— Mon Dieu, qu’ils sont inventifs ces jeunes ! 

— Il ne faut pas s’y fier, les responsables de leur groupe sont 

invisibles et sont certainement plus âgés. L’argent du trafic est 

très lucratif. Quand ils auront repris le pouvoir ici, un môme de 

vingt ans, voire moins, pourra gagner en une journée ce que toi, 

tu gagnes en un mois et ce, sans travailler, quoique, eux, ils 

appellent ça leur job ! 

— Comme les footballeurs ! La valeur du travail et le respect 

de celui-ci ont disparu. Chacun, on va dire que beaucoup même 

souhaitent gagner énormément d’argent sans travailler, 

légalement ou pas d’ailleurs. 

— Regarde par la lunette ! Juste en face ! Tu vois la grosse 

Allemande noire ! Si on peut dire ! Ces peigne-culs n’achètent 

que des grosses chiottes de frime. Ah, il y a de l’argent ! C’est 

certain ! 

— Ça y est ! Cela commence à s’activer ! Les habitants, qui 

étaient encore dehors, sont rentrés précipitamment chez eux. Ça 

bouge sérieux ! Les guetteurs sont en place, ils occupent le hall 

de l’entrée des deux premiers immeubles. Tu veux voir ça, 

Angélique ? 

— Oui, oui, bien entendu, pour me faire une idée de ce qui se 

passe ! 
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Je m’assois derrière la longue-vue. Et c'est bien vrai qu'il y a 

des groupes dans les halls. Difficile pour autant de deviner un 

trafic, ce n'est pas un étal de grande surface ! Tout est désert à 

l’entour ! J'ai l'impression de voir des personnes en simple 

discussion. 

— Vous avez accès à internet ? 

— Non, bien entendu ! Ni par la fibre optique ni par le 

téléphone hertzien. Mais nous avons une liaison satellite qui 

nous permet une discrétion totale et de communiquer avec le 

bureau. 

— Il y a une voiture noire qui s'arrête ! 

— Montre un peu Angélique !... J’ai le numéro de la voiture ! 

Tu peux vérifier Bob ? 

— C'est une voiture de service de la mairie, dites donc ! 

— J'ai pris le conducteur en photo, mais pas son passager. Il 

passe quelque chose dans la main du plus grand de la bande. Il 

y a un mec qui rentre dans le hall et en ressort déjà. Comme 

quoi, la came n'est pas planquée bien loin, dans une boîte à 

lettres du hall sans doute. Il redonne quelque chose au grand 

dadais qui le cache dans la main du passager, comme pour une 

poignée de main amicale. Et voilà, la voiture est repartie. 

— Cela semble si simple ! 

— Tu vois Angélique ! Comme cela se passe, cela va vite ! 

T'imagines bien comment c'est difficile, dans ce cas d'établir un 

flag avec des preuves ! 
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— Je comprends ! 

— J'agrandis la photo sur l'ordi ! C'est... le fils du maire ! 

— Montre Jeannot ! Mais comment le connais-tu ? 

— Je l'ai déjà coincé pour infractions au code du travail. Il 

faisait travailler des sans-papiers pour son entreprise du 

bâtiment, sur un chantier obtenu par la mairie. Je ne sais pas 

comment il a obtenu ce chantier... par son père, a priori légal, 

mais sans doute encore des magouilles, nous n'avons rien trouvé 

pour autant. Il y a eu une plainte pour conflit d'intérêts et 

comme par hasard, elle a été classée sans suite. 

— Pas propre le mec ! Là, c'est différent, nous avons des 

preuves qu'il fréquente le beau monde des trafiquants, pas de 

quoi l'inquiéter pour autant, cela nous servira pour faire 

pression plus tard ! 

— Je comprends bien votre démarche et la difficulté de faire 

tomber tout ce beau monde. Vous connaissez les trafiquants ? 

— La plupart, oui ! Nous avons construit l’organigramme. 

Après-demain, nous descendrons chez chacun d'eux, en 

parallèle d'ici. Il ne faut pas qu'ils puissent communiquer entre 

eux. 

Je suis dubitative, j'ai beaucoup de mal à comprendre qu'il 

faille attendre une opération d'envergure des forces de l'ordre 

pour confondre ce milieu, certaine que le lendemain tout 

recommencera comme avant ! Et en attendant, rien, et après, 

pas grand-chose non plus, quoi donc faire ? Le trafic dure 
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depuis quelques années sans que rien n’ait été fait pour le 

stopper. 

Je reste encore avec Jean pour bien prendre conscience de 

l'ampleur du fléau de ce monde parallèle qui sévit pratiquement 

en toute impunité, la drogue circule presque comme n'importe 

quelle marchandise, et ce, aux yeux de tous, surtout bien 

entendu des élus et des forces de l'ordre. Et encore, nous 

sommes en fin de matinée, ce n'est pas le moment le plus actif de 

la journée et quand je dis la journée, c’est la journée complète, 

avec la nuit aussi, car le soir, c'est pire ! Un vrai supermarché 

de la drogue et de cigarette de contrebande, sans doute aussi des 

armes. J'en ressors, choquée, meurtrie, pas surprise pour 

autant, je m'en doutais bien, mais la réalité fait toujours mal et 

bien plus qu'aux yeux ! Être témoin de cette décadence de notre 

civilisation me fait mal ! Je pense aux garçons de ma Lolo, ils 

seront, un jour, approchés par ce système. J’ai l’impression de 

laisser une bombe désamorcée. Je suis très perturbée, 

heureusement que Lolo n’est pas là, elle n'a pas le droit de toute 

façon, il faut penser à Julien ! Je ne peux pas accepter son geste, 

mais je peux le comprendre. Il y a tant d'argent généré, que ce 

n'est pas étonnant de trouver un jeune flottant sur la rivière ou 

criblé de balles. Et encore, c'est ce qu'en parle la presse, mais 

tous ces autres, qui se détruisent avec cette merde, 

raccourcissent sérieusement leur vie. Je remercie Jean, il est 

bien une exception dans ce milieu, pas mieux loti de la police. 
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C'est un homme intègre et engagé, courageux même dans ses 

propos et dans son boulot, mais bien isolé par une hiérarchie à 

la botte des politiques dont on connaît la frilosité et c'est peu 

dire. Dans deux jours, il y aura cette descente massive des flics. 

Paraîtra alors, un article, qui me trotte déjà dans la tête, pour 

témoigner de ce drame étouffé. Cela ne me plaît pas, mais pas 

du tout... on se passerait bien de ce fléau, mais il est là, 

sournoise maladie de notre société. À Pierre non plus, cela ne lui 

plaira pas, un article qui fera l'écho de cette descente :'' Vous 

voyez bien que nous sommes là pour vous protéger de ces trafics 

!'' Mais non, mon article parlera du pourquoi cela, du pourquoi 

nous en arrivons à cette déchéance et comment ce laxisme qui 

engraisse le monstre ? Il y aura bientôt des élections, il faut que 

le citoyen soit informé objectivement de la situation et de qui 

sont, les vrais coupables. 

— Je vous dérange Angélique ? 

— Non, non, je me remets difficilement de ce que j'ai vu ici ! 

— Voyez Angélique ! Deux autres voitures ! Notez bien que 

ces bagnoles ne sont pas des poubelles. Le trafic rapporte 

beaucoup d'argent. La plupart des trafiquants viennent de la 

ville pour revendre aux coins des rues, dans certains bars 

même. Quelquefois, pour les drogues dures, ils les recoupent 

avec des produits chimiques, c'est encore plus dangereux ! Des 

milliers d'euros circulent sans beaucoup de risques et avec peu 

de possibilités de les prendre sur le coup. 
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— Il semble bien que cette organisation s’arrange de toutes 

les décisions prises dans le passé. Il n’y a plus rien dans ce 

quartier, tous les commerces sont fermés ! 

— Nous, les flics, n’y venons même plus, excepté quand les 

pompiers le demandent ou bien quand la télévision veut bien 

faire un petit reportage, soi-disant pour rassurer une 

population pas très dupe sur l’intention. 

— J’en suis bien consciente ! Mais comment faire ? … Je 

vous remercie… j’en ai vu suffisamment pour écrire un article 

décoiffant ! Et quelque part… il n’y a rien de surprenant, à 

force de jouer les aveugles… 
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Chapitre 4 :  Julien au tribunal  

 

Je vois Lolo très tendue sur le parvis… elle est nerveuse, ce 

n’est pas dans ses habitudes. Sa crainte est que l’affaire de 

Julien ne soit pas traitée par le tribunal correctionnel, mais 

renvoyée aux assises. Elle s’extirpe par une petite porte pour se 

revêtir de sa robe noire… elle est belle ainsi… trop belle… 

 

Le tribunal est une vieille bâtisse du style colonial, dont la 

façade est ornée de six grosses colonnes en pierre locale, 

surmontées d’un chapiteau un peu austère. Il est si vieux que la 

façade ne reflète plus l’éclat du soleil comme autrefois. Il 

nécessiterait un sérieux ravalement… la salle d’audience du 

tribunal correctionnel est assez grande, très haute de plafond 

avec toujours des traces de vétusté. Une lumière sourde, 

presque indescriptible, baigne l’endroit, amplifiant l’impression 

d’être en un lieu qui ne devrait pas exister. Les pierres semblent 

pétrifiées par le temps, elles se chuchotent pour que rien ne 

s’oublie des hontes qui se voient ici. Un rayon de soleil, pas 

rancunier, traverse les vitres hautes révélant d’infimes 

poussières qui jouent avec les photons. La salle est plus que 

remplie, certains restent dans le couloir derrière la grande 

porte, attendant que leur tour vienne. C’est assez cocasse, cette 

organisation, chacun est convoqué à quatorze heures sans 

savoir à quelle heure il passera, sachant que personne ne sait 
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non plus combien de temps prendra chaque affaire. Les sessions 

peuvent s’éterniser tard dans la nuit. Les avocats, eux, savent à 

quel tour passe leur client. Lolo, m’a indiqué que l’affaire de 

Julien passerait en troisième. Ce qui est très bien pour chacun. 

Chose rare, Julien, n’est pas seul, il est accompagné de deux 

flics pas très motivés, mais il n'est pas menotté. Son affaire est 

complexe, très complexe. La rumeur publique s’est acharnée 

contre lui et sa sœur, à un tel point qu’il fut placé en détention 

provisoire, en maison d’arrêt, surtout pour sa protection. Les 

trois juges siègent sur un bureau face au public et face à la 

barre. À droite, le procureur et la partie civile. À gauche, se 

présentent les prévenus, chacun à leur tour et leur avocat quand 

ils en ont un. Les deux premières affaires traitent d’infractions 

routières, certes importantes, mais point suffisamment pour me 

motiver à les écouter. J’attends patiemment, avec une certaine 

appréhension, le passage de Julien. 

Entre chaque affaire, la salle se vide, plus ou moins et se 

remplit de nouveau, dans un bruit de chaises et de chaussures 

assez gênant. Le président patiente pour demander le calme le 

plus complet. La salle est bien pleine de personnes fidèles à 

Julien, mais aussi d’autres, bien plus énervées, amies et amis de 

la famille de la victime de Julien. 

— Monsieur Menveux s’il vous plaît ! Veuillez décliner 

votre identité et la date et le lieu de votre naissance ! 

— Julien Menveux, né à Naec, le 29 février 1991 ! 
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— Monsieur Menveux, votre affaire n'est pas simple ! 

Comprenez-vous que vous êtes responsable du décès d’une 

personne ? 

— Oui, Monsieur le Président ! Je le regrette sincèrement… 

c’est un accident… un accident ! 

— Monsieur le Procureur est-ce donc votre avis ? 

— Merci Monsieur le Président ! Un accident, vous dites ! 

Mais vous avez frappé ce monsieur avant qu’il ne tombe ! Sans 

ce geste, il serait encore de ce monde ! N’est-ce pas ? 

— Monsieur le Président, permettez que je réponde à 

monsieur le procureur ? 

— Oui, maître Rauclene ! 

— Mesdames et messieurs de la cour ! Certes, Monsieur le 

Procureur a raison ! Et mon client, comme il vous l’a dit, 

regrette sincèrement son geste, mais quand on subit un 

harcèlement moral depuis des mois, on peut comprendre que 

l'on perde ses nerfs. 

— Maître Rauclene ! Ce coup a entraîné la mort tout de 

même ! 

— Mon client n’est pas un homme violent. Jamais dans le 

passé, il n’a eu un geste de violence envers qui que ce soit. Il ne 

supportait plus cet acharnement, ce harcèlement de personnes 

mal intentionnées ! 
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— Mal intentionnées ! Pourquoi elle gueule la greluche ? Il 

baisait sa chienne de frangine et il lui a fait un chiard ! C'est 

normal que vous laissez des pervers dans le quartier ! 

— Ouais, c’est grave !!! 

L'ambiance s'électrise d'un seul coup, un mal rasé du clan de 

la victime est debout, bousculant les sièges et tout autour, des 

voix s'élèvent avec la violence d'une rancune à peine voilée. Cela 

devient malsain, la colère explose de bouches qui ont attendu 

tant de temps avant de vomir des propos ressassés depuis 

presque deux ans, il y a de la violence dans le ton et bien 

ailleurs.  

— La gamine est tarée, c’est preuve qu’il l’a niquée ! 

— Taisez-vous dans la salle ! TAISEZ-vous ! Ou je vous fais 

évacuer, silence ! 

Le président montre son autorité, pas certain que cela suffise 

pour la suite. La tension monte dans la salle, certains se lèvent, 

invectivent, menacent, défient du regard, l’index menaçant. Les 

proches de la victime sont outrageusement énervés, sans doute 

une réaction délibérée pour influencer les juges dès le début du 

procès. Je ne comprends même plus ce qui se vocifère, s’insulte, 

la mèche est allumée. On pourrait se penser à l'époque des 

chasses aux sorcières, quand la populace inculte réclamait le 

bûcher. Une certaine peur s’affiche sur d’autres visages peu 

habitués à la brutalité des mots et à cette agitation à la limite de 

la violence. La police entre dans l’arène avec une certaine 
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discrétion pour l’instant, prenant position au fond de la salle 

tout près des portes, histoire sans doute de montrer qu’ils sont 

là et pas pour rien. Cela a le mérite de calmer un tant soit peu le 

propos, mais tout reste explosif…. 

— TAISEZ-vous ! SILENCE... ! SILENCE… ! 

Les coups de marteau pleuvent sur le bureau… l’assemblée 

est tout encore excitée et prête à s’enflammer de nouveau, les 

regards sont noirs, les lèvres agitées, certains tentent d’évacuer 

la salle par peur de pire. 

— Bon ! Tout le monde est de nouveau assis. 

— Reprenons ! Ou je fais évacuer la salle, SILENCE... !  

Quelques flics se rapprochent du clan de la victime ! 

 Ma Lolo est debout, blême, prête à mordre. L’avocat de la 

partie civile reste étonnamment muet et discret, il attend son 

moment, il se lève !  

— Monsieur le Président, nous demandons le report de ce 

procès aux assises, c’est un crime monsieur le président ! C’est 

un crime ! 

Lolo a la bougeotte. Elle va mordre, c’est certain. 

Ordinairement, c’est une femme très calme, si calme, mais 

quand on dépasse les limites d’une équité, elle mord ! Elle 

connaît son dossier par cœur, elle y pensait tout le temps ! Elle 

l’a imaginé chaque nuit ce procès. Il lui tient particulièrement à 

cœur tant cette société est injuste envers certains, quand elle 

s’outrage des drames qu’elle a fomentés. Pour ma Lolo, il faut 
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toujours revenir à la faute première qui engage des situations 

extrêmes. Et ici, c’est bien le cas, si les bons fonctionnaires de 

l’État avaient fait humainement leur boulot, il n’y aurait pas de 

procès, que ce soient les assistances sociales, les flics et tant 

d’autres... 

— Monsieur le Président, si vous le permettez, je ne peux 

accepter des fausses injures ainsi, des propos qui salissent une 

famille certes particulière, mais une famille quand même. Je 

voudrais vous faire suivre ces analyses ADN de mon client, de sa 

sœur et de la petite fille. Elles montrent clairement que mon 

client n’est pas le père de la petite fille de sa sœur et que les 

propos répandus par de mauvaises langues n’ont, en aucun cas, 

lieu d’exister. Et que quelque part, l’origine de ce procès est 

bien dans une dénonciation calomnieuse de personnes mal 

complaisantes. Et on en analyse les conséquences. 

— Merci maître ! 

Je vois ma Lolo, certaine d’elle, comme bien souvent, la tête 

bien haute, elle prend physiquement de la place, elle en impose, 

elle est bien connue pour sa droiture et pour la défense des 

opprimés. Elle est très à cheval sur les détails de la vérité et 

n’accepte jamais que l’on salisse ou dénigre quelqu’un avec des 

propos diffamants. Elle est plus calme que précédemment, dans 

son sujet, plus droite dans sa robe. Je souris à la regarder ainsi, 

cela me conforte dans les sentiments sincères que j’éprouve 

pour elle, elle est belle ainsi ! De plus loin, je peux la regarder 
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différemment, elle n’est plus seulement à moi, mais à tous ceux 

qui la regardent, mais c’est toujours ma Lolo, j’en souris 

malgré le dramatique de la situation. 

— C’est guignol ! Des mensonges ! Des faux papiers ! 

— Monsieur ! Je vous ai déjà demandé le calme, nous ne 

sommes pas dans la rue ici, un peu de respect s’il vous plaît ! 

— Connard ! Va te faire… empaffer ! 

Il n’eut pas le temps d’en rajouter que deux flics l’avaient 

empoigné pour le sortir de la salle. Il hurlait… des propos peu 

compréhensibles dans un jargon des banlieues oubliées. 

— Monsieur ! Vous serez poursuivi pour outrage envers la 

cour, vous paraîtrez en procédure d’urgence ! 

 Un brouhaha inaudible remplit la salle, les proches du 

garnement s’énervent, sans pour autant invectiver les juges. 

C’est une cacophonie indescriptible qui envahit la salle, chaque 

parti toise l’autre, ceux de la victime, plus virulents que ceux 

venus défendre l’honorabilité de Julien. 

— Mesdames, messieurs SILENCE ! SILENCE ! s’il vous 

plaît ou je fais évacuer la salle, pour un huis clos !... Suspension 

de séance pour un quart d’heure ! 

La cour et les avocats se retirent un moment Il faut bien un 

bon quart d’heure pour que l’assemblée retrouve un certain 

calme… Chacun lorgne les autres pour tenter de peser sur une 

ambiance plus saine. Les chuchotements et le bruit des chaises 
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et des talons sur le sol suivent tout aussi désagréables. C’est un 

foutoir indicible. L’huissier se dresse. 

— Mesdames et messieurs la Cour ! 

— Mesdames, messieurs SILENCE s’il vous plaît ! Silence ! 

Le président revient bien décidé à en finir avec ce bordel. 

Enfin, un calme plus révérencieux s’installe, le premier juge 

garde un flegmatisme de circonstance. 

— Monsieur l’Avocat de la partie civile ! Non ! Il n’y aura 

pas transfert de ce procès aux assises. Quelque part, s’il y avait 

un petit doute dans mon esprit, vous et ce monsieur, vous l'avez 

écarté. Vous avez tenté de nous influencer, c’est inacceptable, 

j'en ferai part à l'ordre des avocats !  Comprenez-vous Maître 

Rivaistre ! 

— Oui, Monsieur le Président, bien entendu ! 

Il a pris une claque dans la gueule, le beau pingouin, son 

allure de beau gosse déguisé s’effrite, son regard aussi. Ma Lolo 

garde son calme, elle n’aime pas afficher une quelque 

arrogance, sachant que tout peut encore évoluer et ne 

connaissant pas les atouts que son confrère garde dans sa 

manche. 

— Revenons donc à ces analyses ADN ! Ces documents 

seront analysés par les experts du tribunal ! 

— Monsieur le Président ! C’est déjà fait, ils sont 

authentifiés ! 
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— Comment cela se fait ? Je ne trouve aucune trace dans le 

dossier ! 

— Je ne sais pas comment vous dire Monsieur le Président, 

ces documents ont été authentifiés par les services de police ! 

— Merci Maître Rauclene ! 

— Monsieur le Président, nous avons reçu ces documents ce 

matin ! 

— Monsieur le Procureur ! Vous ne pouviez pas le dire 

avant, cela aurait peut-être évité ce qui s’est passé ! 

— Je suis désolé, Monsieur le Président ! 

— Bon, bon ! Pouvez-vous nous lire donc les conclusions des 

services de police ? 

— Bien entendu : ‘’À la suite d’une plainte sur la famille 

Menveux, une prise de salive des trois membres de la famille 

soit Julie, Julien et Juliette a été effectuée le 30 février 2021, en 

nos locaux de la police judiciaire. Les résultats sont indéniables, 

Julien Menveux n’est pas le père de Juliette. Certes, les ADN's 

de Julie et de Julien sont proches, bien normal, ils sont de vrais 

jumeaux, mais dans l’ADN de la petite Juliette, nous trouvons 

trace d’un géniteur qui, je vous le répète, n’est pas monsieur 

Menveux. 

— Merci Monsieur le Procureur ! Revenons par où aurait dû 

démarrer le procès. Monsieur le Procureur, pouvez-vous nous 

rappeler les faits ? 
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— Oui Monsieur le Président ! Donc, nous sommes le 31 

juin 2019, vers 19 heures, devant l’entrée de l’immeuble sis au 

36 impasse George Bozzo. Selon le rapport de police, monsieur 

Menveux rentrait de son travail. Il travaille aux services des 

espaces verts de la ville. Dixit monsieur Menveux, c’est le 

rapport qui le dit, Monsieur Monsenge et deux de ses amis s’en 

prirent à lui, le traitant de tous les noms, le sommant de quitter 

le quartier et le menaçant de squatter l’appartement qu'il 

occupe dans les logements sociaux de la ville. Il s’en suivit des 

menaces physiques, cela a été filmé par un habitant des lieux de 

son balcon au premier étage. La vidéo est assez nette pour que 

les faits soient bien avérés. À bout, monsieur Menveux décocha 

un violent coup de poing au visage de monsieur Monsenge qui 

perdit l’équilibre. Il tomba sur les marches, sa tête heurtant 

violemment l’une de celles-ci, ce qui provoqua une fracture du 

crâne, cause du décès. Un voisin qui filmait avec son téléphone, 

appela tout de suite la police. Les deux amis de monsieur 

Monsenge se jetèrent sur monsieur Menveux le rouant de coups, 

sans que pour autant, il ne soit bien blessé. C'est même le 

contraire qui s'est passé, ce sont eux qui furent blessés au 

visage, il faut dire que monsieur Menveux est un boxeur, certes 

amateur, mais reconnu. La police est arrivée sur les lieux. La 

suite fut plus compliquée. Une bande de jeunes du quartier en 

profitèrent et s’en prirent aux deux voitures de police brisant 

les vitres, les policiers se sont alors mis à l’abri un peu plus loin. 
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— Monsieur le Procureur ! Revenons donc à ce qui s’est 

passé avec les protagonistes s’il vous plaît ! 

— Bien, Monsieur le Président ! Comme je vous le disais 

donc, les deux amis de monsieur Monsenge, après avoir pris de 

nombreux coups du prévenu, sont partis… disons même se sont 

enfuis, au vu des vidéos prises par les habitants de l’immeuble. 

Seul monsieur Menveux est resté près du corps de monsieur 

Monsenge… 

— Sans rien faire pour… ? 

— Si… si, il a tenté de relever monsieur Monsenge, mais 

celui-ci ne bougeait plus, il était bien décédé. Puis il s’est assis 

sur les marches et il a appelé les pompiers. Personne n’est sorti 

de l’immeuble ! La bande du quartier, qui veillait à quelques 

dizaines de mètres, aux bruits des sirènes, s’est regroupée en 

attendant de caillasser les véhicules. 

— Ils n’étaient donc plus que deux ? 

— Oui Monsieur le Président ! 

— Monsieur le Procureur ! Pouvez-vous nous expliquer qui 

sont ces personnes qui perturbent le quartier ? 

— Cela n’a rien à voir ! Vous embrouillez l’affaire ! 

— Maître Rivaistre ! Vous attendrez que je vous donne la 

parole ! Merci de ne plus interrompre ce tribunal. Nous devons 

connaître le périmètre de l’affaire pour mieux la comprendre. 

— Eh bien, Monsieur le Président ! Il y a une bande du 

quartier voisin, dont monsieur Monsenge et ses deux amis sont 
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les leaders. Ces dealers ont transformé le quartier en commerce 

de tout ce qui est interdit, cigarettes de contrebande, drogues, 

médicaments et j’en passe. Mais depuis quelques mois, une 

deuxième bande veut prendre le contrôle de ces trafics, des 

jeunes du quartier, ces mêmes jeunes qui s’en sont pris aux 

véhicules de la police et des pompiers. 

— J’y vois plus clair maintenant ! En résumé, c’est une 

guerre de quartier ! 

— Monsieur le Président ! Comme vous y allez ! Nous ne 

sommes pas à Marseille et mon client n’a pas de sang sur les 

mains, contrairement au prévenu ! 

— Maître Rivaistre ! Combien de fois, il faut vous le dire ! 

Attendez que je vous donne la parole ! Bien heureux que votre 

collègue soit plus discipliné ! Maître Rivaistre, il faut bien 

comprendre la situation pour expliquer le décès ! 

— Un assassinat, Monsieur le Président ! Un assassinat ! 

— Cela suffit, maître ! Cela suffit ! Maître Rauclene ! C'est 

à vous ! 

Ma Lolo est de nouveau debout. Elle respire sa vertu et sa 

vérité. Elle impose bien plus que son confrère, certaine de son 

propos. Tout ce qui se dit ici, va dans le sens de la défense de 

son client, lui est toujours ailleurs, dans l’oubli. Il n’est pas là, 

presque absent, son regard est détaché, il n’est pas concerné par 

tout ce qui se dit. Je doute même qu’il écoute, voire entende, 

quoi que ce soit, alors comprendre doit être le dernier de ses 
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soucis. C’est bien compréhensible, les priorités de vie changent 

en fonction des conditions de celle-ci. Il fait pitié à voir, il n’est 

pas du tout sensible à ce jugement. Il est loin, très loin, près de 

ceux qu’il aime et qui ne sont pas là… dans un monde qui nous 

est inconnu, où il est peut-être présent. 

— Monsieur le Président ! Il me semble que les propos de 

Monsieur le Procureur décrivent bien ce qui s’est passé ce triste 

jour-là. Et si bien entendu, rien n’est excusable pour le décès de 

monsieur Monsenge, il est bien entendu que mon client n’a agi 

que sous la colère. Une colère fomentée par la haine de ces 

autres personnes. Il n’était pas dans la volonté de mon client de 

provoquer cette grave situation. Il faut comprendre l’escalade 

de cette colère, l’isolement de cette famille, sans aide de 

personne, ni de la mairie, ni des services sociaux, ni de la police, 

malgré nombre de courriers et de demandes d’aide, sans aucune 

réponse positive. Monsieur le Président, les vrais coupables sont 

sans doute ceux-là. À force d’abandonner une partie de la 

population, pas la plus riche si vous me comprenez bien, les 

guerres des bandes, des harcèlements, des abus de tout genre 

perdureront et des accidents de vie aussi. Vous condamnerez un 

homme, mais nous jugeons un pan de notre civilisation ! 

— Je vous comprends maître ! Néanmoins, il y a eu un mort, 

et c’est pour cela que nous sommes là, pour juger de cet acte ! 

Maître Rivaistre ! Souhaitez-vous vous exprimer ? C'est le 

moment ! 
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— Ah ! Merci le président… enfin ! Comme vous le 

rappeliez, il y a un décès, sous les coups du prévenu. Je rappelle 

qu’il est un boxeur chevronné. Et rien que pour cela, c’est 

condamnable, n’oubliez pas que monsieur Monsenge est papa 

de deux enfants et il laisse aussi une veuve. Utiliser la force pour 

faire justice est inexcusable ! 

Laurence se lève de nouveau. Je sens son visage crispé, les 

lèvres se parlent des mots que nous n’entendons pas encore, 

mais qu’elle va lâcher. Elle comprend bien la démarche de son 

collègue, il va demander une peine exemplaire. 

— C’est pour cela, Monsieur le Président que nous 

demandons, une peine exemplaire, nul n’a le droit de se faire 

justice soi-même, cela deviendrait le chaos ! 

— Maître Rauclene, je vous vois bien, bien impatiente ! Je 

vous laisse donc la parole ! 

— Monsieur le Président, je vais me répéter encore dans le 

dossier de mon client, mais je pense que c’est nécessaire ! Vous 

avez tous les documents qui attestent de la situation de vie de 

cette petite famille autrefois sans histoire, les mains courantes, 

les plaintes déposées par mon client, sa sœur et aussi d’autres 

habitants du quartier. Aussi, tous les courriers adressés aux 

différentes administrations concernées et aux élus par la 

situation de Julie et de Julien. Vous constatez le nombre de 

ceux-ci notamment, c’est un dossier important. Mais rien n’a 

été fait, rien, ni pour ceux-ci ni pour les autres habitants du 
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quartier, pour un peu de tranquillité. J’attire votre attention, 

plus particulièrement sur cette réponse d’un fonctionnaire du 

bailleur social, pas très zélé, c’est certain. Il est ainsi facile de 

répondre, derrière un écran d’ordinateur, sans bouger ses 

fesses, pour se rendre compte du désastre. Cela serait cocasse en 

d’autres circonstances. Je vous lis ce passage pour que chacun 

puisse comprendre :  

‘’Madame, monsieur, 

Nous comprenons bien votre situation, qui n’est pour autant 

pas isolée dans ce quartier. La ville est en pénurie de logements 

sociaux, le nombre de demandes est très important et des cas plus 

urgents que le vôtre seront traités en priorité. Nous sommes 

désolés de ne pas accéder à votre requête. Vous le comprendrez 

bien. 

Veuillez renouveler régulièrement votre demande au cas où un 

logement se libérerait. 

Veuillez madame, monsieur agréer nos salutations 

distinguées’’ 

Monsieur le Président, notez bien le nom de ce 

fonctionnaire ! Il a attribué un logement social de trois pièces, 

dans un immeuble bien plus calme et près du centre-ville… à la 

nièce célibataire d’un élu de la ville. Le document de référence 

de cette attribution est aussi joint dans le dossier. Cet abandon 

des institutions n’est pas une excuse à ce geste funeste. Mais 

monsieur le président, vous constatez bien l’abandon de cette 
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famille entre autres du quartier, dans un climat délétère de 

harcèlement intensif et de frustration. 

— Bien maître Rauclene ! Nous vous avons bien entendu, 

ainsi que votre confrère. Il n’y a plus rien à dire, n’est-ce pas ? 

Les débats sont donc clos. La décision de justice est mise en 

délibéré sous une semaine. En attendant, le prévenu sera en 

liberté partielle de jour et retour à la cellule la nuit… 

Interdiction de fréquenter qui que ce soit ayant un lien avec 

cette affaire, interdiction de se rendre à moins de 100 km du 

quartier surnommé : ‘’le petit Cogachi’’. Il pourra ainsi 

chercher un emploi ! Derrière, il y aura aussi des dommages, 

que nous vous communiquerons au délibéré. 

— Mais Monsieur le Président ! Mon client a un emploi et un 

logement de fonction pour accueillir sa sœur et Juliette. 

— Pouvons-nous voir ce contrat de travail pour cet emploi et 

où il serait logé ? 

— C’est dans le dossier monsieur le président ! Il travaillera 

à l’imprimerie du journal ‘’la Vérité ‘’ à Naec et résidera dans 

le logement du gardien dans celle-ci ! C’est dans notre demande 

de libération ! 

— Votre avis, Monsieur le Procureur ? 

— Monsieur le Président, nous pouvons accéder à cette 

demande, tant que ce monsieur reste suffisamment loin du lieu 

du drame. Cependant, il devra se présenter au poste central de 

police de Naec, chaque semaine ! 
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— Maître Rauclene cela vous convient-il ? 

— Très bien, très bien, Monsieur le Président ! 

Le banc de la défense chuchote. La mère de la victime, une 

femme usée par ses histoires de vie, toute de noir vêtue telle une 

veuve de marin breton, parlotte aux oreilles de son avocat. Les 

mains sont discrètes dans leurs effets, seules des lèvres fatiguées 

expriment un profond ressenti. Cette femme semble vraiment 

au bout du rouleau, plus vieille que son âge, orpheline d’un fils, 

pour une mère et ce, quel que soit le fils parti, c’est une douleur 

extrême. Elle ne respire pas la sérénité sociale d’une bourgeoise 

endimanchée, non, il suffit de la regarder pour comprendre 

qu’elle est du petit peuple, celui des banlieues, celui qui n’a pas 

d’espoir que dans un ciel vide. Le juge considère cette 

conversation sans vouloir l’interrompre, rien ne s’entend de ce 

qui se dit, mais cela doit être important à la vue du 

comportement de l’avocat qui était, lui, bien agité. Cela fait 

quelques minutes que la scène se déroule… et l’avocat se lève 

enfin. 

— Maître Rivaistre ! Y a-t-il un problème ? Vous voulez 

ajouter quelque chose ? 

— Oui, Monsieur le Président ! La maman de monsieur 

Monsenge souhaite s'exprimer par ma voix.  

— Nous vous écoutons maître !  

— Merci Monsieur le Président ! C’est une femme fatiguée, 

bouleversée par la mort de son fils unique. Elle est secouée par 
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cette épreuve. Elle ne pensait pas que son fils était devenu ce qui 

s’est dit ici. Elle se doutait bien que sa vie n'était pas trop 

normale, mais sans imaginer de ce qu'il était vraiment. Elle 

assure bien au tribunal qu'elle a pourtant élevé, avec son mari 

aujourd'hui décédé, son fils du mieux possible. 

La pauvre femme se cache le visage, peut-être pas de honte, 

mais surtout, laminée par ces évènements, qu'elle n'aurait 

jamais pu imaginer. Elle fait pitié à voir, une femme détruite, 

par les conséquences de la vie de quartier. Jamais on ne saura si 

cela aurait été différent si la société s'était mieux investie dans 

la vie de ces quartiers délaissés. 

— Elle est sensible aux conditions de la vie de monsieur 

Menveux, avant le drame. Cela rajoute à sa douleur et comme 

elle le dit, c’est sans doute son dieu qui la punit ainsi. Alors, en 

bonne chrétienne, elle ne veut pas s’acharner sur le prévenu, 

bien consciente dans sa grande peine, que son fils ne fréquentait 

pas que des gens très bien. Elle accepte votre proposition, 

considérant qu’il ne sert à rien de s’acharner plus sur le 

prévenu ! 

— Très, très bien ! Cela se termine mieux que cela avait 

commencé. Je remercie madame Monsenge de cette décision ! 

Monsieur Menveux retourne en prison ce soir pour les 

formalités et sera libéré demain matin pour commencer son 

nouveau travail, si c’est possible ainsi !... Mais que se passe-t-il 

donc ? C’est quoi ce bordel ? 
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Un brouhaha imminent et incompréhensible envahit 

subitement et bruyamment la salle. Dans un capharnaüm 

incommensurable de voix, de cris, de bruit de chaises qui 

s’entrechoquent, de semelles de chaussures qui crissent sur un 

parquet abasourdi, d’insultes, d’injures. Les présents tentent de 

fuir l’endroit en grande précipitation, sans raison apparente 

pour autant. Se dessine un chaos indescriptible, les chaises 

tombent, des personnes aussi, c’est la fuite en avant à croire 

qu’une bombe va exploser ici. Les cris implosent, c’est 

l’apocalypse ! Lolo me regarde impuissante et désorientée. 

Même les juges, procureurs, assesseurs et avocat de la partie 

civile disparaissent par la porte arrière du tribunal. Je lui fais 

signe que je ne comprends rien avec mes mains. Je fouille mon 

sac et rallume mon téléphone pour tenter de comprendre. J’ai 

un message de Pierre et un autre de Philippe et plein d’autres 

aussi. Une fusillade, un attentat, peut-être, a lieu dans le 

quartier du petit Cogachi. Il y a des morts et des blessés. La 

salle s’est vidée, tout y est renversé. Julien, aussi sors, 

accompagné vers la salle des prévenus par deux flics de 

permanence restés ici, puis disparaît par la porte latérale 

derrière son box. Il ne reste plus que moi et ma Lolo qui me 

rejoint bien vite et affolée, c’est Lolo ! 

— Lolo ! Lolo ! C’est une fusillade dans le quartier de Julien. 

Pierre me dit que c’est horrible. Tous les flics sont partis là-bas, 

il y a des morts et des blessés, je n’en sais pas plus. Philippe 
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essaie de te joindre, réponds-lui ma puce, il s’inquiète. Quittons 

l’endroit ma puce ! 

— Mais pourquoi cette panique ! Je ne trouve plus mon 

smartphone, c’est aussi le bordel là-dedans ! Tu penses que c’est 

lié à Julien ? 

— Lolo ! Sortons ! Comment veux-tu que je le sache ? Enfin 

c'est la panique… presque tous ceux qui étaient ici sont de là-

bas. Alors, quand l’information a été accessible, ça a été la 

panique c'est bien compréhensible, il y a des mères et des pères 

de famille ! 

— Et pour Julien ? 

— Pour Julien ! Quoi ? Déjà, il est en sécurité. Ils vont le 

ramener dans sa cellule pour cette nuit !  

— Et puis demain ? 

— Demain ! Le juge s’est prononcé, je ne vois pas ce que cela 

changerait !... 

— Philippe !... Oui ! Nous n’avons rien… ici c’est la 

panique… ce soir… oui bien entendu, viens chez nous avec 

tata !... C’est Philippe Lili ! 

— J’ai bien entendu quand même ! 

— Il voulait avoir de nos nouvelles ! 

— C’est sympa ! 

— Que fait-on maintenant ? 

— On rentre au bercail ! J’essaie de joindre Jean, mais il ne 

répond pas ! Il doit être sur les lieux ! Je pense que toutes les 
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forces de police sont là-bas… dis ! Tu t’es bien débrouillée ma 

puce ! Tu as obtenu ce que tu étais venue chercher, une liberté 

conditionnelle ! C’est très bon signe pour la décision en délibéré 

du juge, n’est-ce pas ? 

— Oui, c’est ce que je pense ! Mais il faut attendre le 

verdict ! 

— Pierre, non plus, ne réponds pas, en fait la ligne est 

saturée. Nous passons au journal, si cela ne te gêne pas ! 

— Nous aurons les informations au plus près, il y a 

certainement un de vos journalistes qui est présent sur les 

lieux ! 
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Chapitre 5 :  Mauvaise nouvelle 

 

Au journal, toutes les fenêtres sont éclairées, vu de 

l’extérieur. Il doit y avoir du monde qui s'active. Ceci est bien 

inhabituel, pour un journal hebdomadaire… le mercredi. C’est 

habituellement le mardi, la veille de la mise sous roto que l’on 

trouve la ruche avec tant d’animation, pour terminer les articles 

et boucler la une et les mises en page. Lolo est pressée, bien plus 

que je ne le suis, avide d’avoir des nouvelles sur ce triste 

évènement, pourtant, nous ne sommes pas touchées 

personnellement. Mais enfin, c’est dans son tempérament, elle 

est impulsive et inquiète… 

— Lili ! Il y a bien du monde au journal, ce n’est pas habituel 

! Si ? 

— Oui, c’est bien vrai, mais c’est souvent ainsi, quand il y a 

des évènements aussi graves et imprévisibles. Peut-être que 

Philippe veut sortir une édition exceptionnelle, cela arrive de 

temps à autre ! 

Il n’y a pas que des journalistes, nombre de personnes sont 

venues aux informations. Il y a une certaine panique dans la 

ville. En cette soirée bien fraîche, certains se sont regroupés 

dehors et discutent bruyamment en attendant, en attendant 

quoi ? Comme bien souvent, les gens ne savent même pas ce 

qu’ils viennent chercher. Nous nous faufilons pour entrer et 
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quand je dis se faufiler, c’est bien le cas. Il faut dire aussi que le 

hall d’accueil du journal n’est pas bien grand. C’est vraiment 

l’affolement ! Nous retrouvons Pierre dans la salle de rédaction, 

il est dépité… 

— Ludo est touché, Angélique ! Il est hospitalisé ! A priori, 

une balle perdue dans l’abdomen… Son pronostic vital n’est 

pas engagé… mais ils vont l’opérer en urgence… 

— Pourquoi était-il là-bas ?  

— Pour faire un reportage pendant le procès et prendre un 

peu le pouls du quartier ! 

— Qui aurait pu imaginer un tel dénouement ? Quoique, ce 

n'est pas si étonnant ! Et quelles sont les autres informations ? 

— Venez dans mon bureau ! Je préfère… 

 

— Il y a deux morts, les deux dealers et trois blessés dont 

Ludo, les blessés n’étaient pas les cibles de la bande du quartier. 

Enfin, c’est ce que les flics vont tenter de déterminer. Le 

quartier est bloqué, impossible d’y pénétrer pour l’instant. 

C’est Cogachi… pas le petit… Pour une petite ville, c’est 

dramatique ! 

— Que pouvons-nous faire pour toi, Pierre ? 

— Je me doutais bien que je pourrais compter sur toi, 

Angélique ! Merci à toi aussi, Laurence. Nous aurons besoin de 

toi après ! Je vais porter plainte pour Ludo ! Nous sortons une 

spéciale pour demain, j’aimerais bien que tu t’attelles à deux 
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articles et à la une ! Un article sur le procès et un article sur 

Ludo ! Première page pour notre petit journaliste ! Cela te va ? 

— Oui, bien entendu ! 

— Vous vous installez dans ce bureau ! Moi, je rejoins la 

salle de rédaction pour préparer cette spéciale. À tout à 

l’heure ! 

Nous voilà installées au silence dans le bureau de Pierre. 

J’apprécie de rédiger mes articles au calme. Lolo sera, comme 

d’habitude, une aide précieuse, pour vérifier mes écrits. Nous 

sommes là pour un moment… 

 

 

 

— Angélique ! Ton portable ! Tu ne réponds pas ?  

— Si, si !  

— Cela doit être important ! 

— Oui... Oui, Jean ! ... Tu es dans l’appartement de Julien ! 

… C’est grave ! … À ce point ! ... 

— Qu’est-ce qui se passe, ma Lili ? 

— Jean ! … C’est Lolo qui veut savoir ! Je mets le haut-

parleur… alors, nous arrivons ! 

— Dis Lili ! Qu'est-ce qui se passe ? Je ne comprends rien ! 

— C’est grave ! 
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— Oui ! Jean veut nous voir au plus vite au commissariat. 

Nous pouvons imaginer le pire ! Sa voix est d’une tristesse… 

pire même ! 

Les articles sont presque terminés, nous revêtons nos 

Barbour et retrouvons Pierre dans sa fourmilière. 

— Pierre ! Pierre ! Nous retrouvons le vieux Jeannot au 

commissariat ! Il y a du nouveau pour Julien ! Il veut nous voir 

rapidement ! Je reviendrai peaufiner les articles après !  

— Lili ! J’appelle les mamies pour les informer que nous 

rentrerons tard ! Je suis certaine qu’elles sont déjà informées de 

ce qui se passe et qu’elles s’inquiètent pour nous ! 

— Angélique ! Laisse-moi tes articles, je vais les terminer… 

te connaissant, ils doivent être bien avancés ! L’urgence, c’est 

l’inspecteur, allez-y les filles !  

— Merci Pierre ! Les articles sont sur ton écran ! Je te 

rappelle pour t’informer… 

— Allez, filez ! 

 

 

— Lili ! Que penses-tu qu’il soit arrivé ? 

— Je ne sais pas ma Lolo, je ne sais pas, rien de plus que toi. 

Et je conduis ma puce… je conduis ! 

— Je comprends… 

— Ne fais pas la tête pour autant, je comprends bien ta 

curiosité… mais, je crains le pire ! J’y pense, c’est tout ! 
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— C’est un fait, nous ne savons rien pour l’instant, rien ne 

sert que je t’ennuie avec mes questions ! 

Lolo se mord les lèvres. Elle est toujours ainsi à se soucier des 

personnes qui la concernent. Elle gigote sur le siège, s’acharne 

sur la ceinture de sécurité. Cela cogite là-haut… elle n’arrive 

jamais à trouver un certain calme pour tenter de comprendre. 

Elle me fait pitié, si le terme est bien choisi… et je l’ai rabrouée 

comme une malpropre. Elle sait bien aussi que cela me perturbe 

et que je suis consciente de ma maladresse. Alors, elle s’agite 

dans un silence trop bruyant, trop perturbant. Son visage se 

torture, j’entends les dents grincer. Elle est nerveuse sans 

vouloir plus s'exprimer. Alors, c’est le silence qui en prend plein 

la gueule ! 

— Lolo ! Nous sommes presque arrivées ! Essaie de te 

calmer, cela ne sert à rien de te torturer ainsi !... Je sais… c’est 

facile à dire ! 

— Je ne comprends pas comment tu peux rester aussi 

tranquille dans une situation si grave… je sais pourtant que tu y 

penses aussi !... 

— Jean est déjà revenu là, il nous attend. 

— Jean ! Jean, que se passe-t-il donc ? 

— Assieds-toi Laurence ! Quelques minutes… je vous ai 

préparé du café bien noir ! 

— Merci jean ! Merci ! 
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— Voilà les filles ! C’est un carnage là-bas ! Les deux potes 

de la victime de Julien ont été abattus devant l’immeuble où 

habitent vos protégés. Il y a aussi plusieurs blessés, dont deux 

graves, votre journaliste, et un jeune de l’immeuble. Sans doute 

une guerre de quartier, ceux d’ici voulant reprendre le pouvoir 

chez eux ! Mais enfin, qu’importe ! Ce n’est pas pour cela que je 

vous ai fait venir. J’en ai profité pour entrer dans l’immeuble et 

nous avons forcé la porte de chez Julie, fermée de l’intérieur. 

Nous avons trouvé la petite Juliette, sans vie dans son lit et 

Julie, sur le sol, tout à côté, dans un coma profond, toutes les 

deux la bouche couverte de mousse. 

— Que s’est-il donc passé ? 

— Nous supposons un empoisonnement. La petite a 

succombé sans doute rapidement et Julie n’a sans doute pas pris 

une dose assez forte. Il y a aussi deux lettres qui étaient posées 

sur la table de cuisine, bien en évidence, dans une enveloppe 

chacune, une pour Julien, une pour toi Angélique, pour la 

journaliste ! 

— Quel drame ! Quel drame ! 

Lolo éclate en larmes, elle ne peut plus rien contenir. Elle ne 

comprend pas, elle ne peut pas comprendre. Elle ne dit plus 

rien, enfin presque, que des trucs incompréhensibles et presque 

inaudibles. Sa tête s’agite entre ses deux mains, son coude cogne 

sur la table, les jambes flageolent les chaussures frappent le sol 

sans discrétion. Cela va être difficile de la sortir de cette 
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torpeur. Je ne sais pas ce qui se passe dans sa tête, certainement 

que c’est le bordel dans sa caboche ! Je prends ses mains dans 

les miennes, tentant d’infléchir son regard perdu vers le mien. Il 

y a une résistance involontaire, puis elle pose sa tête sur mon 

épaule et s’y réfugie pour un moment. 

— Julien avait raison de s’inquiéter ! Il connait bien sa 

sœur ! Julie a tout organisé… sa fin et celle de Juliette. 

— Cela sera confirmé plus tard, Angélique ! La petite est 

transférée à l’institut médico-légal de Naec et Julie est au centre 

antipoison de l’hôpital de Naec aussi. 

— Merde ! Merde ! Je n'ose pas imaginer ! Tu as les 

lettres ? 

— Non... non, elles sont sous scellées, il ne faut pas oublier 

que Juliette n’est pas décédée naturellement. Mais je les ai 

prises en photo. Le procureur va les analyser pour savoir si 

vous pouvez les utiliser pour les proches et pour ton journal 

Angélique. 

— Les proches, c’est bien simple ! Il n’y en a plus, certains 

sont vivants certes, mais plus dans leur vie. Ils se sont écartés de 

cette petite famille ayant trop écouté les ragots de la rue. 

— C’est facile d’oublier des personnes qui ont besoin 

d’aide, mais qui gênent la conscience de leur petite tranquillité ! 

— Je ne peux pas vous laisser ces lettres sans l’accord du 

procureur ! 

— C’est le même que pour l’enquête sur la fusillade ? 
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— Non, non ! Ils ont dissocié les deux affaires et cela est 

aussi bien ! C’est bien la première fois que tout va si vite en 

justice… il faut s’en satisfaire ! 

— Que fait-on en attendant ? Julien, est-il transféré à la 

prison ? 

— Oui, oui, très rapidement même, j’ai appelé le directeur 

de l'établissement pénitencier. Dès la panique, ils ont pensé que 

c’était lié au procès de Julien, ils l’ont donc rapidement mis à 

l’abri, avant de l’évacuer. 

— Lolo ! Nous irons voir Julie et la petite… dès que 

possible, si nous le pouvons pour la petite ! Et d’abord Julien ! 

— Julie… vous ne pourrez la voir qu’à travers une vitre... 

je pense. Elle est en urgence absolue et la petite, ce n'est pas 

possible tant que l’autopsie ne sera pas pratiquée. Cela ira vite, 

mais il faudra être patiente quand même ! 

— Bon ! Pouvons-nous rencontrer Julien ? Il doit être dans 

un état ! 

— Je vous ai organisé une visite là-bas demain matin à neuf 

heures, c’était aussi pour cela que je voulais vous voir. 

— Tu es bien sympa Jeannot ! Julien est informé ? 

— Pas que je sache encore, mais pour la visite ! Mais pour 

les évènements, il a, sans doute, eu les informations sur tout ce 

qui s’est passé dans le quartier. Cela tourne en boucle dans tous 

les médias. Mais pour Juliette et Julie, nous n'avons pas 
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communiqué sur elles. Angélique, tu es la première journaliste à 

qui nous en parlons. 

— Lolo, nous y allons ! Ce n’est pas la peine d’appeler 

Julien. Il y a des choses qui ne se disent que de vive voix. 

— Merci Jean ! Merci pour les cafés, nous ne tardons pas ! 

Nous t’informerons ! 

—  Bon courage les filles ! Bon courage, c’est un moment 

très difficile à passer. 
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Chapitre 6 :  Deuxième visite à Julien 

 

Lolo revient pour la deuxième fois en trois jours à la prison. 

Elle a passé tout le voyage à sangloter dans un mouchoir torturé 

de toutes parts. Elle ne parle plus, elle est dans un état ! J’ai 

beau lui expliquer qu’il lui faut retrouver un semblant de 

sérénité pour soutenir Julien, rien n’y fait ! C’est une fille d’une 

très grande sensibilité et elle ne sait pas le cacher, elle est d’une 

sincérité émouvante. Le malheur de certains, surtout les plus 

proches d’elle, la touche profondément et Julien plus 

particulièrement qu’elle suit depuis plus de deux ans 

maintenant. C’est Lolo, elle ne fait jamais les choses à moitié. 

Elle s’est tant investie dans la vie de cette famille, criant bien 

fort à l’injustice, certaine que ceux qui ont le plus besoin d’aide 

de la société sont bien ignorés. Certes, il y a des aides d’argent, 

mais l’argent, bien souvent, ne suffit pas, chacun a aussi le droit 

à une certaine tranquillité, loin des économies parallèles. Il ne 

faut pas oublier que ceux qui profitent de ces marchés, 

notamment de la drogue, sont souvent des jeunes de familles de 

notable quand ce n’est pas les costumés, eux-mêmes 

consommateurs. Cela explique peut-être cela ! 

Enfin, nous débarquons à la prison de Naec et comme à 

chaque fois, les procédures sont lentes et fastidieuses. Nous 

pouvons comprendre… mais tout de même. Nous sommes dans 
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la pièce de visite toujours aussi peu accueillante, à croire que 

nous ne sommes pas les bienvenues ici. C’est tout juste si nous 

ne devons pas nous mettre à poil pour certifier que nous ne 

rentrons pas avec des produits suspects.  

Lolo s’est un peu calmé, des pleurs au moins. Elle a le regard 

perdu et perturbé dans des yeux rougis. Le mouchoir est 

toujours aussi martyrisé et c’est peu dire, par des mains bien 

nerveuses. Elle fait triste à regarder, abattue, elle me ferait 

chialer aussi. Je n’aime pas la voir ainsi, malheureuse et 

trompée par la vie. À chaque fois qu’elle est ainsi, j’ai mal pour 

elle et je n’ose plus rien dire et faire, de crainte d’une 

maladresse mal à propos. 

La porte gémissante s’ouvre et Julien paraît, pas beaucoup 

mieux que la veille au tribunal et c’est peu dire... dépité… 

abattu… détruit 

— J’ai appris… j’ai appris… ce matin pour Juliette et Julie 

par un gardien… j’ai honte… j’ai mal… tout ceci est de ma 

faute… ce putain de coup de poing ! Je ne peux même pas le 

regretter. Ce qui est fait est fait… il faut payer les 

conséquences ! 

— Assieds-toi Julien ! Assieds-toi ! 

— Cela ne sert à rien !... Je n’ai plus de raison de vivre… non 

… plus de raison ! 

— Julien ! Ta sœur est dans le coma, elle s’en sortira et elle 

aura besoin de toi ! 
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— Vous croyez cela vous ! 

— Elle est vivante ! 

— Mais pourquoi a-t-elle empoisonné Juliette et tenté de 

mettre fin à ses jours ? 

— C’est dans la lettre qu’elle t’a laissée sans doute ! Elle est 

chez le procureur pour l’instant. Nous te ferons suivre une copie 

dès que possible ! 

— Une lettre ! Elle doit m’en mettre plein la gueule ! Et elle a 

raison… je les ai abandonnées ! 

— Attends d’avoir la lettre pour la lire ! 

— Merci d’être venues… vous êtes les seules personnes qui 

pensent encore à moi et à Julie… je ne sais plus quoi dire... je ne 

sais pas quoi faire… Où est-elle Julie ? 

— Ici, à Naec ! Au CHU ! Je pense que tu pourras la voir 

dès demain ! Nous resterons ici ce soir, pour être là dès demain 

matin pour bien être certaines de ta libération conditionnelle. 

— L’administration pénitentiaire m’a bien confirmé avoir 

reçu la décision du juge, je ne sais pas par quel miracle. Je ne 

veux pas abuser de votre temps, mais je veux bien que vous 

restiez jusqu’à demain matin. Je voudrais voir Juliette aussi, la 

pauvre gamine ! 

— Il y aura une autopsie demain matin pour Juliette. Tu 

pourras la visiter à la morgue demain après-midi. Nous t’y 

conduirons. 
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— La visite se termine… c’est la dernière, avant plus jamais 

ici. Et puis, pour après, ce sera une autre prison, celle des 

souvenirs, de l’amour de Julie et de Juliette, des regrets, des 

remords, des pardons, des nuits sans sommeil, des douleurs à 

l’âme du regard des autres… ce sera pire encore… merci de 

votre soutien, heureusement que vous êtes de bonnes personnes. 

— C’est à huit heures demain matin, Julien ! Nous 

t’attendrons devant la porte de la prison ! Bonsoir Julien ! 

— À demain les filles ! 

 

 

 

— Ma Lili ! Comment est-ce possible de souffrir ainsi ? Que 

notre société est bien cruelle envers certains et indifférente à 

leurs maux ! 

— Tu sais bien ma Lolo ! Tu sais bien… on ne peut pas 

grand-chose de ces civilisations de personnes égoïstes qui ne 

pensent qu’à eux ! 

— C’est un triste constat, nous faisons ce que nous 

pouvons… et c’est peu, bien trop peu ! 

— Pour l’instant, nous soutiendrons Julien du mieux qu’on 

le peut et nous accompagnerons Julie ! 

— Dis, je pensais… comment, ceux qui les ont laissés ainsi 

dans cette mouise, peuvent-ils dormir tranquillement ? Nous ne 

pouvons rien faire ! 
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— Tu sais ce que je pense de l’indifférence de ces 

personnes ! Oui, bien entendu, elles dorment comme si de rien 

n’était. C’est toujours la faute des autres, la faute de l’état, la 

faute de la société, la faute des drogués… personne ne se remet 

en cause ! C’est d’une tristesse ces comportements ! Je 

comprends bien pour autant qu’il soit difficile de prendre en 

compte toutes les misères du monde. Ce qui me fâche le plus… 

c’est l’incompétence et le manque de professionnalisme de 

chacun. Si chacun faisait au moins ce qu’il doit faire au lieu de 

passer une grande partie de son temps de travail sur internet 

cela irait bien mieux. 

— On n’y peut rien ! … non rien… 

— Oh que si, ma poule ! Demain, je vais écrire un article 

vigoureux et appuyer là où cela doit faire mal. Cela ne changera 

peut-être pas grand-chose, mais peut-être qu’à force de secouer 

le cocotier, tomberont les fautifs. 

— Dis ma Lili ! Comment se fait-il que Julien ait été 

informé du drame de sa famille. Jean n'a rien dit à la presse... 

— Tu sais, il y a beaucoup de personnes qui étaient sur 

place hier soir et certaines ne se sont pas gênées de lâcher des 

informations pour se donner une bonne conscience. 

— Julien n’est pas au courant pour la maladie de Julie ! 

— Non, il n'y a que nous qui sommes informées et je pense 

que cela aurait été trop brutal.  Je me voyais mal lui annoncer 
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que sa sœur n'a plus que quelques temps à vivre ! Le procureur 

a bien agi là-dessus ! 

— Pourquoi laisser Julie se réveiller, puisqu’elle n’a plus 

longtemps à vivre ? 

— C’est une grande question ma Lolo ! C’est une très 

grande question ! Tout d’abord, il n’est pas certain qu’elle sorte 

du coma et puis, si elle se réveille quels seront les dégâts causés 

par le poison ? Et puis... et puis, l’euthanasie est interdite dans 

notre pays et qui pourrait le décider, malgré tout ? Julien, 

seulement Julien ! Le système médical s’appuie, pour soigner les 

malades, surtout quand ils ne sont plus conscients, sur cet 

hypocrite serment d’Hippocrate : ‘’Je ferai tout pour soulager les 

souffrances. Je ne prolongerai pas abusivement les agonies. Je ne 

provoquerai jamais la mort délibérément.’’ Alors, elle a assumé 

son geste, sans attendre une quelconque assistance pour sa fin 

de vie ! Elle l’a fait et qui lui reprochera après ?  

— Cela devient compliqué pour Julien ! Qui s’occupera 

donc d’elle, si elle se réveille ? 

— Encore une grande question ma Lolo ! 

— Nous ferons tout ce qu’on peut faire pour elle en 

soutenant Julien, comme nous le pouvons ! Nous devons le 

suivre pour être bien certaines qu’il ne fasse pas comme sa 

sœur ! 
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— Il va travailler à l’imprimerie du journal. J’y vais, au 

moins chaque semaine et Pierre à mi-temps maintenant, nous le 

suivrons et nous verrons bien comme il s’en sort ! 

— Il faut nous trouver une chambre pour ce soir, ma Lili ! 

— Oh, c’est fait ! Pierre nous a réservé une chambre pour 

deux nuits, il me l’a confirmé par SMS ! 

— C’est top ! Nous sommes vraiment bien entourées ! C’est 

un plaisir de pouvoir compter sur nos proches, surtout dans ces 

situations difficiles ! Justement, il faut que j’appelle nos 

mamans pour avoir des nouvelles de nos petits. C’est un cas de 

force majeure, n’est-ce pas ma Lili ? 

— Tu sais bien qu’elles ne demandent que cela… je suis 

presque certaine qu’elles n’attendent même pas un coup de fil ! 

— C’est vrai ! Mais il ne faut pas trop abuser… non ? 

— Ne t’inquiète pas ! Par ton appel, nous serons rassurés, 

surtout que les petits voudront savoir quand nous reviendrons ! 

Appelle avant de prendre la voiture, si tu le veux bien ! 

Ça y est, Lolo retrouve la réalité de la vie, notre vie, les 

mômes, nos mômes, nos mamans et un éclair de lucidité. Cela ne 

durera pas bien longtemps et puis qu’importe ! À moi d’être 

près d’elle, plus près d’elle, pour palier à ces manques de de 

présence maternelle. La nuit s’annonce difficile, je pense qu’une 

fois de plus, nous discuterons une bonne partie de la nuit, avec 

café à foison. Non pas, pour refaire le monde, il est sans doute 

bien trop tard, mais pour le rafistoler. Lolo ne peut pas 
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s’endormir sachant l'un de nos proches dans les ennuis. Elle est 

si fragile dans ces conditions, je la comprends… je ne dis 

surtout pas que moi, je suis indifférente, non surtout pas, mais 

j’arrive à garder plus de recul, chacun a son caractère et sa 

sensibilité. 

— Alors, ma Lolo ! Comment vont nos enfants ? 

— Bien, comme d’habitude… mais Irène s’inquiète malgré 

tout. Il y a une rumeur qui traîne à la sortie de l’école sur un 

homme louche, présent dans le quartier. 

— Ah ! Il faudra suivre cela sérieusement ! Quand nous 

rentrerons, nous suivrons cela de près, nous irons chercher les 

petits pendant quelques jours. J’en parlerai aussi à Jeannot si 

vraiment cela se confirme ! 

— Oui, tu as raison ma Lili, tu as bien raison ! 

— Revenons à Julien ! C’est une journée, bien noire pour 

lui… je vais mal dormir cette nuit ! 

— Moi aussi ma puce ! Tiens l’hôtel est là ! 

— Il est tard, nous n’allons pas trouver grand-chose à 

grignoter à cette heure ! 

— Mais si ma Lili, dans ces hôtels, ils font des tartines 

grillées, garnies de jambon et de fromage toute la nuit. 

— Ah oui : C’est vrai ! J’ai faim ! J’ai toujours faim quand 

cela ne va pas ! 

— Aller hop la valoche ! Nous prenons notre chambre 

d’abord et nous redescendrons manger si tu es d’accord ! 
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— Je suis de ton avis ! Nous ne resterons pas demain ! Avec 

tout ce qui s’est passé aujourd’hui, j’ai hâte de passer au 

journal et de voir Pierre demain ! 

— Oui, je n’aime pas laisser nos enfants trop longtemps. 

Nous en parlerons à Julien demain et reviendrons le voir au 

plus vite. Nous ne sommes pas si loin en fait. Ce soir, c’est bien 

nécessaire, la journée a été difficile et j’éprouve un grand plaisir 

de rester seule avec toi.  

— La coquine ! 

Au comptoir de l’hôtel, une petite jeune femme, bien nippée, 

nous accueille avec un sourire de situation, sans doute un peu 

simulé. Àprès les politesses d'usage, elle nous présente le badge 

pour accéder à notre chambre. Il était déjà prêt, une attention 

assez rare dans ce genre d'établissement, où les clients ne sont 

que de passage. 

— Elle est située au rez-de-chaussée, sur la partie arrière de 

l'hôtel, avec une ouverture sur le jardin. Vous prenez sur la 

gauche, au fond du couloir, c'est tout droit ! Bonne soirée 

mesdames ! 

— Merci ! Nous redescendrons, dans quelques minutes, pour 

grignoter quelque chose. Si cela est toujours possible ? 

— Bien sûr ! Vous avez la carte brasserie sur la table de nuit 

de votre chambre. 

— Merci. À tout à l’heure ! 

Lolo me prend par le bras pour rejoindre la chambre. 
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— J’aime bien quand nous sommes toutes les deux, presque 

isolées du monde du dehors ! 

— Nous oublierons un peu nos enfants, nos mamans et nos 

soucis de là-bas, dans un univers indifférent, un univers où 

d’autres ont aussi oublié un bout de temps. 

— Moi aussi, j’apprécie ! Cela nous arrive si peu souvent, 

cela me rappelle, notre premier soir. Tu te souviens ? 

— Bien entendu ma puce ! Dans ces lieux, qui nous sont si 

indifférents et réciproquement, il n’y a que le lit qui m’attire, 

un lit où il s’est passé tant de choses que nous ne pouvons pas 

imaginer et la salle de bain où nous égarerons nos corps nus à 

l’avidité de ce miroir de pied. 

La chambre est de qualité, un peu quelconque dans sa 

décoration malgré tout. Il faut bien que ces endroits plaisent à 

tout le monde. Elle est spacieuse et très confortable, lumineuse 

malgré la nuit. Ce n'est pas une chambre de filles de joie, 

quoique... Nous nous installons rapidement, nous ne sommes là 

que pour une nuit, nous l'espérons au moins. Il n'y a pas 

beaucoup de fringues à pendre ni beaucoup de produits à 

installer sur l'étagère de la salle de bain. 

— Nous descendons Lili, j’ai vraiment les crocs ! 

— Oui ma belle ! 

Lolo m’agrippe le bras pour me serrer contre elle, malgré 

nos fringues, je ressens la chaleur de son corps m’envahir, cela 
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me fait toujours une sensation de grand plaisir pour ne dire 

plus ! Une table adaptée nous accueille pour un sobre en-cas ! 

— Tiens un message de Jean ! 

— Eh bien ! Lis-le ! 

— Ce sont les copies de deux lettres de Julie ! J'ouvre le 

fichier et je vais te lire celle qui m'est adressée. Pour celle de 

Julien, je ne veux pas la lire, ce ne serait pas correct, n'est-ce 

pas ? Je vais demander à la demoiselle de l'accueil si elle peut 

nous l'imprimer. 

— Nous avons le temps, avant que les bruschettas nous soient 

servies ! 

 

Madame Lelièvre, 

Je suis désolée de vous déranger ainsi, mais je ne 

trouve pas d’autre moyen d’exprimer mon dégoût quant 

aux comportements des personnes censées nous aider 

dans nos problèmes quotidiens. Nous nous sommes déjà 

rencontrées, il y a déjà quelque temps et j’avais bien 

apprécié votre engagement auprès de ceux qui sont 

malmenés par cette société. 

Je voudrais vous faire part du désarroi dans lequel je 

me trouve, non pour qu’on me plaigne, il est bien trop 

tard, mais pour, si vous le pouvez bien entendu, informer 

nos concitoyens des situations graves que le système 

engendre. 
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Je vais bientôt mourir d’une maladie incurable de 

toute façon et j’aurais dû laisser ma fille, une petite fille 

très handicapée, à la charge des institutions concernées, 

ce qui n’est pas envisageable pour elle, tant je sais comme 

elle serait traitée… Alors, j’ai pris cette décision, qui, je 

vous prie de me croire, me déchire le cœur, raccourcir ce 

qui me reste à vivre et emmener Juliette dans mon 

dernier voyage, dans des conditions de non-souffrance 

physique et mentale. 

Je vous écris donc pour dénoncer tous ces 

dysfonctionnements de cette civilisation d’égoïstes qui 

donnent des pouvoirs à l’incompétence, qui donnent des 

pouvoirs à de si petites personnes pour qu’elles paraissent 

si grandes et qui, derrière, se moquent inconsidérément 

des réels besoins légitimes des petites gens. Je vous écris 

pour dénoncer le comportement des élus d’ici, de cette 

machine enrayée de l’administration locale, ainsi que 

de la police de cette ville, qui a fait notre histoire, pas très 

belle, c’est certain. 

Si mon frère est en prison, c’est bien à cause de tous 

ceux-là, sourds à nos problèmes et à ceux qui vivent dans 

ce quartier. Je n'ai pas trouvé d'autres solutions, j'ai fait 

ce choix rigoureux. Certes ma maladie ne vient pas d’eux, 

quoique… 
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J’ai donné à maître Rauclene, toutes les copies de nos 

courriers, de nos mails, de nos mains courantes, de nos 

plaintes et du peu de réponses consternantes qui 

dénoncent toutes ces difficultés et c’est peu dire. 

Madame Lelièvre, je suis bien désolée de vous solliciter 

ainsi ! 

Votre obligée Julie ? 

 

Un sépulcral silence nous envahit… Ces mots sont écrits par 

un cœur qui saigne et qui demande de l’aide pour après… 

quand il sera trop tard pour Juliette et Julie. Il faut vraiment 

être dans un bien profond désarroi et avoir tout de même une 

criante lucidité pour écrire cette lettre. Je regarde Lolo, sans 

pouvoir dire quoi que ce soit, tout devient superflu, rien n’a 

plus d’importance. Son regard est vide de sens, bien humide 

avant les grandes eaux. Elle tremble comme la dernière feuille 

d’un chêne à l’automne, chahutée par un vent chagrin, avant de 

choir sous les pas inconnus d’êtres rassasiés. Là, nous ne 

pouvons être indifférentes à ce propos, il est plein de sens, plein 

de rancœur, plein de désillusions, plein de rage que nous 

sommes bien bouleversées. Que dire après avoir lu cela ?… Que 

dire ? Un vide se dessine dans nos pensées, nous nous croisons 

les doigts et les serrons bien fort, sans ressentir une douleur, 

tant la souffrance de l’âme nous ruine… Lolo se décompose et 

moi, habituellement, plus réactive, je sombre avec elle… 
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— Mesdames, vos bruschettas ! Cela n’a pas l’air d’aller, 

mesdames ? 

— Désolées… nous sommes désolées ! Merci… cela passera ! 

Je suis maladroite, mais je ne trouve rien d’autre à dire et je 

n’ai aucune envie de parler de quoi que ce soit ! Mon regard 

s’égare de nouveau dans les yeux de ma Lolo, il n’y a que cette 

conversation que je tolère… La soirée va être compliquée… 

Nous retournons à notre chambre, emportant l’en-cas, qui 

restera sans aucun doute sur la table cette nuit. 
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Chapitre 7 :  Sortie de prison 

 

Lolo s’est réveillée de bonne heure, nul besoin, ce jour, de la 

virer des draps. La nuit fut courte, la lettre de Julie est une 

véritable torture pour nos petites personnes. Pour autant, il faut 

rejoindre Julien, ce matin, un meilleur moment à partager, 

avant d’en retrouver d’autres bien plus éprouvants encore. 

Nous passons du mélodrame à la tragédie. Elle se réveille 

toujours ainsi quand la journée est importante, pas l'utilité d'un 

réveil impétueux et encore moins de moi. En ces circonstances, 

je ne sais pas comment elle fait, mais c’est ainsi. Elle se 

trimbale, comme d’habitude, nue, complètement nue dans la 

chambre, fouillant dans notre sac, son nécessaire de toilette, 

montrant ses fesses. J’en souris malgré tout, j’aime la voir ainsi 

et cela me sort un peu d'une léthargie négative… Son corps est 

comme elle est, nature, vrai, sincère et bien foutu pour une 

double maman. C’est un bonheur, cette femme, une très belle 

personne, du dedans comme du dehors. Elle est le remède au 

mal qui me secoue ce matin. J’ai énormément de chance de 

l’avoir rencontrée, je ne sais plus quoi dire, je n’aurais pas pu 

rencontrer quelqu'un de mieux. J’espère qu’elle pense la même 

chose, mais chacun a ses secrets, alors je profite du moindre 

moment avec elle. Nous nous douchons ensemble, nous nous 
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savonnons et nous rinçons mutuellement, sans plus pour 

aujourd’hui. Je sors bien plus vite de la salle de bain, Lolo a 

besoin de plus de temps pour s’apprêter. Elle aime bien paraître 

plus arrangée et ce matin, il faut masquer les affres de cette nuit 

difficile. 

Nous sommes enfin prêtes pour un petit-déjeuner nécessaire, 

les bruschettas sont restées dans la chambre et malgré tout, 

nous avons une petite faim. Le buffet de l’hôtel est vraiment 

bien garni, une bonne mise en forme pour une journée qui sera 

encore difficile. 

— Mesdames ! Mesdames ! Quelqu’un est venu déposer un 

journal pour vous, tôt ce matin ! 

— Merci… merci… S’il vous plaît, est-il possible de 

m’imprimer une lettre que j’ai reçue sur mon téléphone ? 

— Oui, bien entendu ! Vous pouvez me transférer le fichier 

par mail à cette adresse ? 

— Oui, je vous remercie d’avance, c’est sympa ! 

— Je vous amène la copie à votre table ! 

— Encore merci !!!  

— Dis Lolo ! Le Pierre est incurable ! Certain que c’est lui 

qui est venu livrer le journal ! 

— Tu le connais bien ma Lili ! Tu le connais très bien même ! 

N’est-ce pas ? 
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J’entends que Lolo n’a pas envie de parler de la lettre de 

Julie. Elle s’arrête sur le journal, ce n’est pas beaucoup mieux 

pour autant ! 

— Tu peux me le donner, je vais jeter un œil ! 

Elle prend soin de le déplier, comme pour ne pas froisser les 

pages, comme s’il contenait des valeurs fragiles. C’est cocasse… 

cette attention. Et contrairement à ses habitudes, elle commence 

par la une et non par la dernière page. La main est fébrile, les 

lèvres se mordillent à la lecture, Lolo sanglote de nouveau. Cette 

affaire la touche plus que bien d’autres. Il est vrai que ce drame 

de vie a de quoi chambarder les moins vulnérables. Je ne dis 

rien… j’évite de la regarder avec insistance, détachée presque 

pour qu’elle vive sa lecture paisiblement. Il y a des moments 

ainsi qu’il faut respecter à contrecœur bien souvent. J’aimerais 

être plus prévenante avec elle, elle mérite toute mon attention et 

bien plus, mais il faut aussi laisser ceux qu’on aime dans leur 

peine, dans leur souffrance, ne pas déranger des émotions si 

personnelles. Je n’ai pas si faim, rien ne me fait envie sur la 

desserte du petit-déjeuner, bien achalandée pour autant. Je 

prends un grand café noir et un jus d’orange, je sers, de même, 

ma Lolo et j’attends. Nous avons largement de temps pour 

rencontrer Julien. J’attends que son regard me retrouve et puis, 

si elle veut, me parle… 

J’ai beau réfléchir, je n’arrive pas à quitter le visage de Julie, 

je n’en parlerais pas à Lolo, cela l’attristerait plus encore, je 
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baigne dans mon jus de pensées… et pendant quelques 

secondes, je ne suis plus là… ailleurs, dans la vie de Julie, quand 

elle se convainquait que la seule finalité était celle qu’elle 

fomentait. 

— Dis ma Lili ! Elle s’essuie plus le regard que les yeux… Ils 

sont difficiles à lire tes articles, mais ils reflètent bien l’ampleur 

de ce drame… et ce n’est pas fini ! Tu as fait un bel hommage à 

Ludo, Pierre n’a rien retouché. Cela fait bizarre de lire ainsi, 

sur du papier journal, les vérités de cette vie. 

— Je vais relire l’article sur le procès, pour être bien certaine 

de ne pas froisser Julien. Nous lui apporterons cet exemplaire, 

tu as bien fait d’en prendre soin, il sera ainsi bien présentable 

encore. C’est respectueux de ne pas froisser ni les mots ni les 

douleurs, oui, c’est respectueux… Ah merci ! Deux exemplaires, 

c’est encore bien mieux. Je vous dois combien ? 

— Oh rien ! Monsieur Pierre est un client habitué et très 

agréable ! 

— Et pour la chambre, je viens vous régler au comptoir ! 

— Pas nécessaire, c’est le journal qui prend en charge votre 

séjour… 

— C’est top ! Bon ma Lolo ! Nous y allons, ma puce ! 

 

La prison est à environ dix minutes, nous ne sommes pas très 

loin de la porte de sortie de la prison. Nous savons la précision 

de l’administration pénitentiaire de cet endroit, c’est bien la 
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seule chose qu’elle respecte ici. Nous patientons donc dans la 

voiture, garée tout près du porche. Il fait toujours bien frais ce 

matin, moins de zéro degré. Le pare-brise et les autres vitres 

givrent doucement. 

— Nous descendons Lili ! Julien ne va pas tarder à sortir ! 

— Oui, oui bien entendu ! Tu as raison ! Mais couvre-toi ma 

chérie ! Ça caille ! 

— Oui, ça gèle ! De plus, il y a un peu de vent ! 

— Tiens ! Regarde ! C’est Julien ! 

— Julien ! Julien ! Nous sommes là ! 

— Ah les filles ! C’est vraiment sympa de m’attendre !  

— Ai-je le temps de fumer une clope ? De l’autre côté, c’est 

interdit ! 

— Oui bien entendu ! 

— T’en veux une Laurence ? 

Lolo me regarde comme si je ne savais pas qu’elle en cramait 

une de temps à autre et comme si je devais acquiescer à chaque 

fois qu’elle désire quoi que ce soit ! Je souris malicieusement 

pour lui montrer qu’elle est toujours libre de ses choix ! 

— Oui, oui, il fait si froid… je ne fume presque plus… mais 

de temps à autre… pour le plaisir… 

Lolo me regarde de nouveau comme une gamine qui veut se 

faire pardonner d’une bêtise ! 

 Ils tirent sur leur cigarette et les volutes de fumée se 

mélangent aux flux de nos haleines. C’est la cigarette de la 
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libération pour Julien et aussi celle des jours bien tristes passés 

ici après deux ans d’enfermement. 

— Je prendrais bien un grand café chaud ! Qu’en pensez-

vous ? 

— Oui, cela va me changer de la pisse d’âne que l’on boit en 

prison ! 

— Moi aussi ma puce, mais un thé plutôt ! 

— On peut aller un peu plus loin, par-là ! Il y a un vieux 

bistrot, c’est tout près, à peine deux ou trois cents mètres, de 

plus la voiture est dans cette direction. 

Julien est peu causant, il s’est rallumé une autre clope, je 

comprends bien, après deux ans au trou et ce qui l’attend, je 

comprends, oui, qu’il n’ait pas envie d’en parler aussi 

brutalement. 

Nous sommes installés dans un coin discret de la salle, 

presque dans une pénombre discrète. Là, personne ne nous 

reconnaîtra et n’importunera Julien et nous pourrons discuter 

sans précaution particulière. 

— Dis Julien ! Cela fait du bien ce café !...  

— Oui, j’en profite…je pense que la journée va être difficile ! 

— Prends ton temps ! Nous irons voir Julie après et tantôt 

Juliette, elle sera prête à ce qu’ils m’ont dit. Et puis, il y a les 

lettres de Julie que j’ai reçues hier soir, des copies autorisées 

par le procureur ! Veux-tu les lire maintenant ? 

— Il faut bien ! 
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— Tiens ! Voici celle qui t’est adressée ! 

— Je tiens à vous remercier encore, je ne le ferai jamais 

assez ! Vous êtes si gentilles ! Heureusement que vous êtes là ! 

— C’est nous, enfin surtout Lili ! Elle s’intéresse aux 

humains… enfin à la détresse des humains abandonnés par les 

institutions et aux valeurs de ces personnes et toi tu as de belles 

valeurs.  

Julien se cale sur sa chaise, bien contre le dossier, Lolo lui 

passe la lettre. Un silence respectueux plombe l’atmosphère. 

Aucune de nous deux ne veut interrompre cette lecture sans 

doute très frustrante, blessante… quand on sait qu’aucune 

réponse ne sera possible. Les lèvres fébriles délivrent un 

message muet. 

 

‘’Mon Juju, mon cher frère… mon sang… ma vie ! 

Je suis vraiment désolée ! Si tu lis cette lettre, c’est que 

je ne suis plus là pour te parler de vive voix. 

Cette lettre est pour t’expliquer mon geste à venir. Sache 

d’abord que c’est une décision bien réfléchie, très bien 

réfléchie. Tu ne vas pas me comprendre, c’est presque 

certain. Tu vas m’en vouloir, maugréer, crier peut-être 

même, pire encore… 

Vois-tu, je suis malade, d’une maladie incurable, le 

crabe m’a aussi rattrapée. Je vais bientôt mourir, je suis 

en phase terminale et je ne pourrai plus m’occuper de 



 

 

96 

 

Juliette. Il me reste quelques semaines à vivre, combien ? 

Je ne sais pas, mais peu, c’est certain, je souffre déjà 

beaucoup. Oui, je le savais lors de nos dernières 

conversations téléphoniques, mais je ne voulais pas t’en 

parler, pour que tu ne t’inquiètes pas pour nous. Tu as 

suffisamment à supporter la prison, rien ne servait de 

t’embêter plus. 

Là, je suis au bout du rouleau et l’avenir de notre 

Juliette est une préoccupation bien plus importante que 

la maladie. Il n’y aura bientôt plus personne pour 

prendre soin d’elle. Nous savons comme les institutions 

publiques prennent en charge les enfants comme elle. Si 

c’est pour la mettre dans un coin, sans câlin, comme une 

chose, non, ce n’est pas la peine. Elle ne comprendrait pas 

et elle serait malheureuse comme un chien enfermé dans 

un chenil. Je ne sais pas combien de temps tu seras encore 

loin de nous. Tu ne pourrais pas t’occuper d’elle, ce n’est 

surtout pas un reproche. Ce qui t’arrive n’est surtout pas 

de ta faute ! Les responsables, eux, vivent tranquillement. 

Et de plus, ce n’est pas à toi de supporter la faute que j’ai 

commise, il y a quelques années. Tu auras ta vie à vivre 

après, tu mérites bien une vie plus sereine. Tu as tant fait 

pour nous, tu nous as protégées, mieux qu’un père pour 

Juliette, mieux qu’un mari pour moi contre bien d’autres, 

contre notre famille qui nous a abandonnées, trop à 
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l’écoute des ragots. La honte n’est pas pour toi, mais pour 

elle qui n’a pensé qu’à sa réputation, à son apparence de 

bourgeoisie mal embouchée. Dans cette société, on 

protège plus les coupables que les victimes. Mais enfin, 

mon frérot, je t’aime comme tu ne peux pas savoir, tu es 

mon sang, mon cœur, mes pensées, mon âme. Mais, 

l’amour a les limites de ma maladie. Juliette a besoin de 

mon attention chaque seconde de la journée. Je suis bien 

consciente de comme elle est, bien entendu, elle est 

presque encore un bébé dans un corps de fillette. Je suis 

certaine que la confier à d’autres, serait pire qu’un 

dernier voyage avec moi. Beaucoup penseront sans doute 

que ce n’est pas normal, mais je suis arrivée à cette 

décision, certaine qu’elle est la moins mauvaise. 

Je sais aussi le mal que je te fais à la lecture de cette 

lettre, je m’en excuse sincèrement. Cette décision n’est pas 

égoïste, sois en sûr. Nulle autre personne n’a tes qualités. 

J’ai mal pour toi mon Juju, bien consciente de cette 

injustice de la vie. Toutes les personnes qui ne font leur 

travail que superficiellement nous oublient où nous 

sommes, derrière des murs qui rassurent leur 

incompétence. 

Je pourrais t’écrire des heures entières encore, tant j’ai 

de choses à te dire, tant j’ai d’amour à te donner, mais je 

vais arrêter de te faire plus de mal. 
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Je t’aime mon Juju, je t’aime et si Juliette le pouvait, 

elle te dirait aussi, à sa façon, qu’elle t’aime. Je lui parle 

tous les jours de toi…. elle sourit, elle comprend, son 

regard s‘illumine quand je prononce ton prénom. Je ne 

sais si tu comprendras ma décision, mais je t’assure, je 

n’ai pas trouvé d’autre moyen pour qu’elle vive plus loin, 

dans un bonheur incertain certes. 

Je t’aime mon Juju 

Ta Juliette pour toujours. 

 

Julien est laminé, sourd au temps, son regard est planté sur 

cette lettre fébrile qui accroît le tremblement de ses mains 

moites. Plus rien n’est perceptible de son visage penché, nous ne 

pouvons rien discerner de son attention… il prend le temps 

pour ne rien dire. Il prend le temps pour ne rien montrer. Il 

relit sans doute encore et encore les mots et les maux, pour être 

certain de bien comprendre, pour être certain de ne rien 

oublier. Il est droit sur cette chaise indifférente, tremblotant, il 

ne maîtrise plus rien… est-ce une honte ? Un profond désarroi 

l’habite. Nous sommes là et il est seul à tant souffrir. Nous nous 

sentons démunies dans cet instant qui, quelque part, 

n’appartient qu’à lui. Son café ne fume plus depuis longtemps, 

les nôtres non plus… Nous n’osons pas perturber cette 

attention, par considération, par respect pour cet homme qui 

subit cette épreuve que nous ne pouvons, que peu, partager. 
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Nous n’osons qu’à peine respirer, Lolo retient sa peine et ses 

larmes, coite comme un poisson rouge égaré dans un aquarium 

vide. Lentement, il replie soigneusement la lettre, respectant les 

plis d’origine, pour qu’elle redevienne comme s’il ne l’avait pas 

dépliée. Pour autant, elle est bien humide de ses humeurs et de 

ses larmes bien acides qui tombent de son regard perdu, plus 

muettes que le temps. Le visage amaigri est plus blanc qu’un 

linceul. Il est abattu, dépité, ruiné… plus sombre qu’une nuit 

éternelle… 

— Je reconnais bien… ma Julie… dans son propos… pas 

rancunière vis-à-vis de moi… je suis étonné comme elle en veut 

à tous ceux qui ont précipité son désarroi… Julie… ma Julie… 

je ne sais pas… si quelqu’un peut comprendre… les émotions 

que les jumeaux peuvent éprouver l’un pour l’autre. Cette 

lettre… c’est un message… ce n’est plus un appel au secours, 

non… il est trop tard… c’est un message pour moi… pour que 

sa décision ne reste pas sa décision, mais un appel… qu’est-ce 

que je peux faire ?... Laurence, Angélique, que peut-on faire ? 

Le propos est lent… très lent. Il renifle comme un gamin 

morveux, tentant d’essuyer un visage meurtri du revers d’une 

manche pas rancunière ! 

— Julien ! C’est délicat… je peux comprendre comme c’est 

difficile pour toi ! Si tu le veux bien, nous passerons voir Julie ce 

matin et Juliette cet après-midi. Angélique a écrit un article 

dans son journal pour évoquer votre situation, il est paru ce 
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matin, si tu veux le lire. Ensuite, c’est en fonction de toi… si tu 

veux porter plainte contre X ou pas. Dans le cas d’une plainte, 

nous pourrons engager une procédure. Notre journal 

s’engagera à tes côtés, nous ne pouvons accepter des situations 

pareilles. Julie m’a laissé tant de documents démontrant le 

silence de tant de personnes concernées qu’il y a de quoi leur 

rentrer dedans. Il faut y aller, Julien, je suis désolée ! Mais, 

prends le temps de finir ton café tout de même ! 

— Ah, ma Lili ! Comme toujours, tu réagis ! Tu n’y vas pas 

de main morte… 

— Elle a raison, il faut que je me bouge le cul ! Nous en 

reparlerons dans la journée… mais oui… je porterai plainte, je 

ne peux pas laisser cette douleur de ma Julie sans réparation. 

Ce n’est pas de la vengeance… non, c’est le respect de la vie de 

Juliette, elle mérite bien cela cette petite ! 

Julien reprend du poil de la bête, son sourcil s’assombrit, ses 

lèvres sont plus sèches, la parole est moins perturbée, l’âme se 

ressaisit, c’est un battant le Julien. 

— C’est une bonne décision !  

— Quel caractère ma Julie ! Il faut être forte pour faire ce 

qu’elle a fait et je la comprends ! Elle aurait dû m’en parler 

quand même, j’aurais bien trouvé une autre solution… pour 

Juliette… enfin peut-être… et pour que Julie parte dans de 

meilleures conditions. Mais il est trop tard, la réalité est là et 
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c’est à moi maintenant d’assumer le reste… je le ferai… c’est la 

moindre des choses. 

— Allez ! On y va ! 
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Chapitre 8 :  Visite à Julie 

 

Franchir à l’agonie les portes coulissantes d’un hôpital ne 

fait jamais grand plaisir. Nous prenons l’ascenseur pour 

rejoindre l’étage d‘hépato-gastro-entérologie. Nous passons la 

porte d’accès au service des soins intensifs et nous stoppons 

devant celles, vitrées de l’unité des cellules individuelles 

interdites aux visites. Nous ne pouvons plus aller plus loin. Une 

vieille dame vêtue de noir est assise là, la tête honteuse de vivre 

encore, penchée vers le sol pour ne rien voir.  Elle ne bouge pas, 

dans l’attente de ce qu’elle ne sait pas, semblant presque 

insensible aux bruits des machines de l’endroit. Julien la 

regarde avec insistance… 

— Mamie Justine ! Mais que fais-tu là ?  

Il n’ose pas trop hausser le ton, il lui chuchote quelques mots, 

elle se redresse et se lève péniblement, Julien la prend 

délicatement par la main. Elle se laisse enfouir dans les grands 

bras de son petit-fils, posant sa tête sur ses larges épaules. Elle 

disparaît presque complètement dans une étreinte sincère. 

Quelques minutes sans mot, puis, ils s’écartent de quelques pas 

pour nous rejoindre dans la pièce de repos entre les deux unités. 

Nous les suivons du regard entre curiosité et surprise, et nous 

nous écartons discrètement pour ne pas encombrer le couloir. 

— Oh mon Juju ! Oh mon Juju ! Quelle misère ! Quel 

drame ! Vous ne méritez pas cela ! Non, non... 
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Julien lui caresse les épaules et de nouveau, pèse un grand 

silence des mots. Ils sont bien inutiles, superflus même, tant les 

effluves du ressenti montrent comme ce moment est profond. 

Les secondes n’ont plus d’importance, comme quoi, le temps 

n’a de valeur que celle qu’on veut bien lui prêter. Nul besoin de 

l’implorer comme Alphonse de Lamartine l'a fait, tout ici est 

suspendu au souffle imperceptible de Julie. Un manque évident, 

de l’autre, marque ce sincère moment, deux ans privés d’amour 

ne se rattrapent jamais. Une infirmière vient les déranger pour 

nous rapprocher de Julie. Julien nous convie à le suivre devant 

la vitre qui la protège, la dame blanche acquiesce à cette 

requête. Elle est immobile, ceinte de draps blancs, seuls le visage 

et les bras sont visibles. Elle est entourée de machines qui 

scrutent les évolutions de sa santé et est reliée à celles-ci par des 

tuyaux et des capteurs. C’est une image cruelle qui montre la 

fragilité de la vie et donne à réfléchir sur l‘ambiguïté du destin, 

quand il est suspendu entre le blanc et le noir, entre l’espoir et 

l’abattement. C’est un endroit fragile, précaire, où, invisibles, 

s’y mélangent les humeurs d’un temps indifférent. Justine 

revient s’asseoir sur la chaise pour attendre je ne sais quoi. 

Julien est pris en charge par une infirmière qui le revêt d’une 

tenue blanche, jetable, il peut se rapprocher de sa jumelle… 

enfin. Enfin, il peut la voir, la regarder et c'est certain, que 

sourdes à nos sens, s’échangent, entre eux deux, des choses 

inexplicables. Nous pouvons le voir au travers des deux 
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épaisseurs de vitrage. Il est emprunté le gamin, seulement sa 

main a le droit de prendre celle de sa sœur. Il ne sait pas 

comment faire, il lui parle, je pense des mots de réconfort sans 

doute qu’il chuchote, au moins je le pense. Mamie Justine est 

restée avec nous sans rien dire, elle sanglote dans un vieux 

mouchoir usé et nous n’osons pas perturber plus cette douleur. 

Nous patientons dans cet endroit où les blouses blanches 

s’activent sans cesse, le droit à la vie est ici respecté. Julien ne 

peut pas rester longtemps près de Julie. Sûr qu’il trouve cela 

injuste de priver sa sœur de la bienfaisance d’une présence 

aimée, mais il faut respecter les consignes médicales. C’est leur 

métier et ils savent ce qui est le mieux pour le malade. Il discute 

avec l’infirmière qui le délivre, assez longuement, nous 

n’entendons rien… elle appelle mamie Justine pour qu’elle 

aussi puisse s’approcher de sa petite fille, Julien a dû insister, il 

nous racontera… il reste au plus près, derrière la porte vitrée, 

mamie est assise près du lit de Julie. Tout tremble en elle, je 

ressens un silence lourd de sentiments, comme si elle voulait 

insuffler à Julie des bouts de temps de sa propre vie. Le moment 

ne peut être plus important. Ils reviennent tous deux, plus 

blancs, que la tenue de papier qui les habille. Julien semble 

réagir.   

— Elle n’est vraiment pas bien ma Julie, mais l’état est 

stable, son corps lutte contre le poison ingurgité et sa maladie, 
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qui elle, ne fait pas de pose ! Dites les filles ! Puis-je de nouveau 

vous solliciter ? 

— Bien entendu… 

— Pourriez-vous ramener Mamie Justine dans sa maison de 

retraite ? Je voudrais rester ici dans le couloir tant qu’il 

m’accepte encore, je pourrais sans doute la revoir encore plus 

tard. 

— Bien entendu ! Peut-être, accepterait-elle de nous 

accompagner pour déjeuner ? 

— Non... non… mesdames… je suis trop vieille, je préfère 

rentrer, j’ai besoin de penser à Julie. Mais avant, je voudrais 

discuter un petit peu avec mon Julien ! 

— Viens, mamie ! Il y a une petite cafétéria au rez-de-

chaussée. 

Nous prendrons le temps Mamie, nous prendrons le temps ! 

Désolé ! Pouvez-vous patienter un peu ? 

— Oui, pas de problème ! Nous resterons à distance, pour ne 

pas vous déranger ! 

— Merci, merci… 

Julien était face à Justine, les yeux dans les yeux, comme 

deux personnes qui s’aiment et qui se rapprochent dans la 

souffrance. 

C’est un couple sincère qui se comprend, nous n’entendons 

rien de leur propos, mais les mouvements de tête suffisent à 

comprendre. Deux ans d’amour suspendus, il faut du temps… 
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mais ils sont bien conscients tous les deux de se revoir bien vite 

et très souvent. C’est la mamie qui lève le camp la première. 

— Je suis vraiment désolée, mesdames… vraiment désolée, 

mais… mais dans cette tourmente, c’est le seul moment 

réconfortant. 

— Ce n’est pas bien grave, nous pouvons y aller, c’est où 

votre résidence ! 

— La résidence du bois dormant… c’est bien pompeux 

comme nom pour un endroit bien commun, mais cela me suffit. 

— Julien ! Nous te reprendrons dans une heure pour 

déjeuner. Nous t’attendrons dehors… 

— C’est bien ainsi ! Mamie, je ne trouve pas les mots pour te 

dire tout ce que je ressens… c’est le bordel dans ma tête ! 

— C’est rien mon Julien ! On se revoit demain ? 

— Oui mamie… oui bien entendu ! 

 

Nous installons Justine sur le siège passager avant, c’est bien 

plus pratique quand on a de l’âge ! 

— Bien installée, mamie !!! 

— Oui, oui ! Que vous êtes bien gentilles avec Julien ! 

Pourquoi faites-vous cela ? 

— C’est un peu notre métier ! Laurence est avocate bénévole 

pour aider ceux qui n’ont pas les moyens de s’en offrir un. Et 

moi, je suis journaliste dans un journal qui n’accepte pas que 

les plus riches abusent des plus pauvres. Laurence était donc 
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l’avocate de Julien et il nous semblait normal de l’accompagner 

à sa sortie du pénitencier. Dites Justine ! Nous avons un 

logement pour Julien et aussi pour vous si vous souhaitez le 

rejoindre ! 

— Je ne sais pas… je ne sais pas, je ne veux pas le déranger 

dans sa nouvelle vie. Il n’a pas besoin d’une vieille grand-mère 

dans les pattes… 

— Vous verrez cela avec lui !!! 

— Oui, cela peut attendre !... Je n’ai pas voulu en parler à 

Juju… c’est bien délicat…mais sa mère m’a appelé hier… c’est 

bien étonnant… je n’ai pas eu de nouvelle d’elle ni de mon fils, 

depuis que j'ai accueilli les enfants chez moi, cela fait déjà un 

bail ! 

— Sans indiscrétion Justine… c’était pourquoi ? 

— Elle voulait savoir ce qui se passait ! Ils ont bien entendu 

parler de la fusillade dans le quartier et sans doute aussi, du 

passage au tribunal pour Julien ! Je lui ai répondu que je ne 

savais rien… en restant polie… à mon âge, on sait mentir avec 

discrétion ! Je lui ai simplement répondu que si son mari, mon 

fils, voulait avoir des nouvelles de ses enfants, il n’avait qu’à se 

déplacer ! Eh bien elle m’a raccroché au nez dans un charabia 

incompréhensible ! C’est bizarre, comme comportement ! 

Qu’en pensez-vous ? 
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— C’est une situation bien compliquée pour tout le monde, 

mais surtout, pour leurs enfants ! Ils n’ont jamais rencontré 

Juliette ? 

— Non… Juliette, c’était la honte de la famille ! Vous vous 

rendez compte, la petiote payait pour les fautes de sa mère. De 

plus, bien des bruits couraient dans leur quartier au sujet de la 

paternité de la petite. La honte… c’est mon fils, la honte ! 

Comme bien des gens, il ne se juge pas, il est au-dessus de cela… 

lui a toujours raison, bien conforme à cette civilisation que j’ai 

bien du mal à comprendre… Comment peut-on être si égoïste ? 

Ne penser qu’à soi, c’est le nouveau credo ! 

— C’est difficile de comprendre, c’est bien difficile ! 

— Nous ne l’avons pas éduqué comme cela pourtant ! Nous 

lui avons inculqué de bonnes manières, à croire que cela n’a pas 

suffi… mais enfin, il faut vivre avec, enfin si c’est cela vivre ! 

Nous sommes arrivées ! Je vous remercie... de m'avoir écouté... 

merci de ne rien dire à Julien… si je vous en ai parlé, c’est que 

je n’arrive plus à garder cela que pour moi. 
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Chapitre 9 :  Visite à Juliette 

 

Le repas chez Ginette fut frugal et vide de mots inutiles. Le 

visage de Julien se creuse de douleur et la journée n’est pas 

finie, il n’a rien mangé. Les cernes creusent le regard, la vérité 

se dévoile et fait mal… Le temps que je règle l’addition et que 

Lolo fasse son tour habituel aux toilettes, Julien rallume une 

cigarette. Je ne sais pas si cela soulage quoi que ce soit, mais 

cela donne une certaine illusion et une bonne excuse à être seul. 

Il ne sert plus à rien de discuter, les images de la vie ne sont plus 

des images. Pour nous, c’est violent, alors je n’ose pas imaginer 

pour cet homme blessé… 

Retour vers l’hôpital… à la morgue… quel vilain mot ! Est-

ce le mot qui se déteint sur l’endroit ? 

Le service est d’une tristesse, presque caché, on ne le voit de 

nulle part, dans les sous-sols de ce monstrueux hôpital, comme 

s’il était inconvenant de montrer où sont les soulagés de la vie. 

Lolo prend Julien dans ses bras, elle comprend sa détresse, la 

partage même et elle sait soulager ces moments, par quelques 

gestes affectueux de bon aloi et par des mots choisis bien 

justement, une vraie mère... comme avec nos enfants. 

Nous rentrons dans la pièce d’accueil, accueil est un grand 

mot, tant la froideur de l’endroit calme toute prétention. Là 
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aussi, la quiétude est seulement bafouée par le bruit incongru 

d’une climatisation récalcitrante. 

— Veux-tu un café bien chaud, Julien ? 

— Oui, oui, si tu veux !  

— J’ai demandé tout à l’heure pour voir Juliette, elle n’est 

pas encore tout à fait apprêtée, quelques minutes à attendre. 

Je laisse Lolo et Julien rejoindre le distributeur pour 

m’occuper et mes mains et mes pensées. J’ai beaucoup de mal 

dans ces situations difficiles et si délicates. En fait, je pense que 

personne n’aime fréquenter ces endroits si taciturnes. Mais il 

faut bien y venir saluer quelqu’un de décédé que l’on ne reverra 

plus jamais. C’est un passage obligé pour exprimer le respect à 

la personne et à ses proches, certain aussi que le défunt n’en est 

pas bien conscient. En écrivant ces phrases, je trouve qu’à notre 

époque, ces moments désuets sont presque hors du temps, tant 

le respect a disparu du propos et de cette attitude des gens. Les 

êtres humains sont devenus tellement égoïstes, qu’ils ne pensent 

qu’à eux, c’est sûr que certains ne viennent ici que pour se faire 

voir et ceux-ci trouvent toutes les excuses du monde à un 

comportement larmoyant, hypocrite comportement et quoi dire 

de plus encore pour après, pour les cérémonies du dernier 

adieu. 

— Mesdames et monsieur ! Vous pouvez retrouver Juliette ! 

C’est un soulagement, quelque part, que le temps ne nous 

oublie pas ici dans ce monde du non-sens à la frontière de la 
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mort perpétuelle. Ici, ça sent le vide, un vide de tout et un vide 

de rien, un monde à part, rebuté par la conscience et la peur de 

fréquenter trop de personnes parties… mais encore là. 

Julien repose rapidement son gobelet sans le finir, pressé de 

retrouver sa petite Juliette. Il ne l’a pas revue depuis presque 

deux ans, un arrache-cœur… Bien entendu, il a reçu une 

montagne de photos et de vidéos de la petite, cela ne remplace 

pas l’être aimé, les bisous, les câlins, les caresses… 

 Il suit, presque à la culotte, la préposée à la visite, une sorte 

de croque-mort rassasiée, pressé de retrouver un grand bout de 

son passé, une montagne d’amour endormie. Lolo lui tient le 

bras, telle une grande sœur. Je les suis comme une vieille vache 

rebelle qui ne sait plus s’exprimer, avec quelque part un regard 

attendri et du respect au consensus. Nous traversons un couloir, 

puis un autre d’un ton gris tellement indifférent, ignorant 

nombre de portes fermées, à croire que l’endroit n’est que très 

peu fréquenté et seulement par des personnes bien silencieuses 

et qui n’ont plus rien à dire, alors qu’on souhaiterait dire un 

mot qui pourrait être d’une maladresse affligeante. Le temps se 

contentera de la détresse. Une porte blanche, enfin presque, 

avec quelques traces de doigts rébarbatives, s’ouvre 

silencieusement. Julien semble défaillir, s’arrête au pas, pose sa 

main gauche sur le chambranle, il baisse la tête pour ne plus 

rien regarder, tente de reprendre son souffle bien raccourci. 

Nul ne peut comprendre vraiment ce que chaque être peut 
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ressentir dans un instant pareil, chacun réagit bien 

différemment et quelquefois dans des comportements affligés 

qui ne méritent que le respect. Puis, après une inspiration 

prononcée, il franchit le pas de la porte, plus fébrile qu’une 

fleur de pissenlit au vent frais d’un matin égaré. Le dos devient 

plus lourd qu’une conscience, les épaules tombent, les mains 

tremblent, le regard toujours vers le sol. Il relève la tête vers la 

table couverte d’un drap blanc. Nous, aussi, apercevons le 

visage de Juliette. Julien ne peut plus bouger, nous entendons 

son souffle s'accélérer, il est, comme figé dans un espace perdu. 

Plus rien ne se compte et plus rien ne compte, rien, mais rien 

n’a plus d’importance. Que pense ce pauvre homme 

détruit ? Sans doute pas grand-chose ! Voir le spectacle 

affligeant du visage de sa petite nièce blesse la pensée. Pense-t-il 

d’ailleurs ? Il n’est pas une personne qui va geindre et se 

plaindre ou montrer une faiblesse. Il le voudrait sans doute, 

mais comme nous le voyons, ce n’est plus de la détresse, c’est 

une vérité qu’il se prend en pleine figure, Juliette est bien 

décédée. Laurence lui prend le bras pour l’encourager à 

s’approcher, franchir les deux derniers mètres. Il se laisse faire, 

puis stoppe son regard sur celui fermé de sa petite Juliette, les 

yeux ne bougent plus, la paupière n’ose plus essuyer des larmes 

oubliées qui suintent sur les pommettes, sans un bruit. Le 

silence de l’endroit est pire encore qu’ailleurs, la porte se 

referme insidieusement sur nous trois. Le moment est 
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particulier, je n’ose plus bouger, je regarde cette petite que je 

ne connaissais pas, mes tripes se tordent, j’ai mal pour Julien, 

très mal, Lolo ne doit pas être bien mieux et je ne parle pas de 

l’intéressé qui doit souffrir le martyre. Il y a des tortures qui 

n’ont pas besoin d’outils pernicieux pour corrompre un corps 

en souffrance. Julien se décroise les mains nouées, puis, de celle 

de droite, il glisse ses doigts tremblants sur le visage de sa nièce. 

Il caresse longuement les joues de la petite, puis les boucles de 

ses cheveux. Le visage de Juliette est détendu, aucune trace de 

souffrance, la peau est blanche comme un linge, elle semble 

presque dormir… pour toujours. Pas un mot, plus un mot… 

tout est superflu, plus un bruit, on entendrait une larme couler 

tant le temps est révérencieux. Il est, l'âme aux abois, le regard 

n'est plus. Ce qu'il voit n'a plus aucune vertu, de l'être, il ne 

reste plus rien. J'entends cette douleur profonde qui déchire le 

temps, trouant ce calme cruel, assourdissant même. Le souffle 

du cœur tait son arrogance. Julien reste prostré, pétrifié par un 

tourment invisible. La lumière crie la vérité, Juliette est encore 

là, mais n'est plus. Lolo s'est écartée vers moi, il serait presque 

indécent de vouloir partager ces douleurs qui ne sont que pour 

lui. Le gris indifférent des murs, protège l'émoi. Il ne reste plus 

rien de réel si ce n'est ce corps froid, froid pour rappeler que la 

faucheuse est bien passée par là. Le temps n'a plus de valeur, il 

ne pèse plus rien et n'a plus aucune importance. Julien reste 

stoïque, imperméable à tout le reste, les mains, plus blanches 
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qu’un marbre froid, continuent de promener ses doigts dans les 

mèches blondes d’une chevelure orpheline, longtemps, 

longtemps… 

Puis, après de longues minutes agonisantes, il lève les yeux 

vers nous et d’un signe de la tête, il nous fait comprendre que la 

visite est terminée. Son regard, prostré dans la douleur, est bien 

trop respectable. Nous sortons de cette antichambre fraîche, 

sans un bruit, il ne faut pas déranger ceux qui se sont endormis 

pour toujours, je referme la porte avec délicatesse et délivrance. 

C’est trop pénible de l’autre côté, bien trop pénible, ce n’est pas 

ma première visite dans ce genre d’endroit, mais c’est la plus 

douloureuse. Je reprends ma respiration pour cacher mon 

émotion, les yeux de Lolo sont bien dérangés aussi. Julien nous 

précède, il cherche à droite et à gauche quelqu’un… sans doute 

l’employée de tout à l’heure. 

— Madame ? S’il vous plaît ! 

— Oui monsieur… que puis-je faire pour vous ? 

— Je ne voudrais pas que Juliette reste ici. Ce n’est pas la 

place d’une petite fille, là. Ce n’est pas digne d’elle ! Je voudrais 

lui offrir un lieu plus convenable ! Si c’est possible ? 

— Bien entendu, que c’est possible ! Il vous faut passer par 

une entreprise de pompes funèbres, pour transporter la petite ! 

Vous en connaissez une ? 

— J’en connais une Julien si cela te convient ? Les pompes 

funèbres de Blomocelles ! Et ils ont une chambre funéraire, tu 
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as raison, ce sera mieux pour Juliette ! Je les appelle ce soir et je 

te dis comment faire demain matin ! 

— Nous travaillons avec eux, il n’y aura pas de problème, je 

peux m’en occuper ce soir si vous le voulez, elle sera transférée 

demain ! 

— Merci madame, faisons ainsi ! Merci Angélique ! Vous 

avez besoin de quoi ? 

— Votre pièce d’identité et une autorisation parentale… 

— Comment je fais Laurence ? Julie ne peut pas !... 

— Je vois cela tout à l’heure avec le procureur, il n’y aura 

pas de problème. Avez-vous une adresse pour que je vous 

envoie un document du procureur qui remplacera l’autorisation 

parentale ? La maman est dans le coma et il n’y a pas de papa ! 

— Aucun problème, j’attends votre document ! J’appelle les 

pompes funèbres pour qu’ils préparent une chambre, il y en a 

toujours une de libre habituellement. 

— Merci, madame, merci ! Voici mon passeport ! 

— J’en fais une copie, j’en ai pour deux minutes ! Pouvez-

vous m’attendre à l’entrée, dans la salle d’accueil ? 

— Dis Julien ! Je suis désolée de te demander cela ! Mais as-

tu de l’argent de côté ? Nous trouverons une solution 

autrement ! 

— J’ai travaillé deux ans à la prison. Même si j’ai envoyé de 

l’argent à Julie et puis nous avions mis de l’argent de côté sur 
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un compte commun avec ma sœur au cas où il nous arriverait 

quelque chose pour Juliette, merci encore ! 

— J’ai besoin d’un grand café ma Lolo, chez Ginette, c’est 

tout près de l’imprimerie ! Tu viens avec nous, Julien ? 

— Oui, j’en ai bien besoin aussi, j’ai la bouche pâteuse ! 

— Lolo est dehors. Au fil avec le procureur, je parie ! Tu 

peux la rejoindre pour fumer une cigarette, j’attends ton 

passeport. 

 

 

 

 

Les formalités réglées, pour la petite, nous rejoignons la 

petite Cendrine chez Ginette et nous nous attablons dans un 

coin bien chaud, tout près du radiateur. Les cafés servis, Julien 

se lâche… 

— Juliette est… je n’arrive pas à dire... était… je suis 

désolé… une petite fille adorable et extraordinaire, malgré son 

handicap. Juliette est comme Julie... elle n’a pas choisi sa vie… ! 

Choisit-on bien sa vie d’ailleurs ? 

Nous le regardons, toutes les deux, il est accablé comme une 

vieille pendule qui a perdu ses heures. Il se tripatouille les mains 

pour tenter une contenance, il est ailleurs. Son regard plonge si 

loin… si loin que nous n’osons pas le déranger. Nous le laissons 
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dans son histoire et celle de la petite, bien liée, la tasse de café 

subit des outrages de doigts agacés devant lui. 

— Juliette… c’était… au début, bien avant qu’elle n’existe, 

une histoire d’amour d’une adolescente, Julie. Elle était 

amoureuse… c’est certain, pas l’autre branquignol, qui comme 

bien souvent, ne souhaitait que la niquer. Il s’est bien joué 

d’elle, c’était un des deux mecs que j’ai corrigés et qui a été 

descendu, même si ce n’est pas pour cela que nous nous sommes 

cognés. 

Il était de l’autre quartier, comme je vous l’ai dit l’autre 

jour. Il traînait un peu partout, un petit caïd de ce quartier, pas 

très courageux et sans doute déjà, à cette époque, il était bien 

installé dans ces marchés douteux, mais pas encore dans notre 

quartier. Julie avait 16 ans… et lui, bien plus de dix qu’elle. Et 

puis, quand il eut ce qu’il voulait d’elle, il l’a laissée comme une 

vieille chaussette. Julie était bien malheureuse, j’étais seul au 

courant de cette aventure qui en serait restée là, tant que… les 

parents ne savaient rien… Le pire arriva, elle m’avoua qu’elle 

était enceinte, enfin qu’elle le pensait. Elle fit un test qui le 

confirma, mais elle ne voulait pas en parler à d’autres que moi, 

craignant le courroux des parents ! Les jours passaient, j’avais 

beau lui expliquer que de ne rien dire n’arrangerait rien, et 

qu’en continuant ainsi, elle ne pourrait plus avorter. Rien n’y fit 

et quand son ventre prit un peu de rondeur, notre mère s’en 

aperçut. Ce fut un drame, les parents n’acceptaient pas cet état 
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de fait. Vous vous rendez compte, des cathos puritains. Ils 

avaient sans aucun doute envisagé un autre avenir pour leur 

fille. Ils la jetèrent à la porte de la maison dès le lendemain de la 

découverte, criant bien fort que la honte s’était abattue sur leur 

maison et maintenant gravée sur leur front, qu’ils seraient la 

risée de tout le monde notamment de leurs amis de la petite 

bourgeoisie. Je connaissais mes parents, je les savais durs, je 

connaissais bien leur façon de penser, mais jamais, j’aurais pu 

imaginer qu’ils foutent ma jumelle dehors. Juliette s’est alors 

réfugiée chez notre mamie paternelle, la rebelle de la famille et 

aussi l’âme damnée de nos parents, une femme bien différente. 

On se demande bien comment elle a pu élever un fils comme 

notre père. La mamie en prit plein la tête, mais elle savait 

garder la tête froide et connaissait bien son fils et sa bru. Je ne 

pus bien longtemps résister à l’opprobre jeté sur ma sœur, je 

l’ai rejointe chez mamie Justine. Voilà un monde qui change 

radicalement pour une amourette et une partie de jambes en 

l’air dans une cave d’immeuble. Elle était avertie ma Julie, 

tellement de fois même, par nos parents, mais les sentiments, 

quelquefois, on n’y peut rien. Je ne lui en ai jamais voulu, je 

n’arrive toujours pas à comprendre comment on peut foutre sa 

fille dehors ainsi. Julie avait quitté le lycée et elle accoucha à 

l’hôpital, d'où nous venons. Je l’ai accompagnée jusqu’au bout 

comme l’aurait fait un père qui attendait une naissance espérée. 

Puis, rapidement, au bout de quelques mois, j’ai abandonné le 
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lycée pour chercher du boulot de barman, j’avais 18 ans, libre 

maintenant. Mamie n’avait pas de gros moyens, elle ne pouvait 

pas nous subvenir bien longtemps, non qu’elle ne se plaignît de 

quoi que ce soit, ni qu’elle montrait une quelconque 

indélicatesse. Elle a croqué toutes ses économies pour nous… et 

aussi pour emmerder son fils. Enfin, il fallait que je rentre de 

l’argent pour aider mamie, voir plus et surtout assumer le bébé 

Juliette. Car Juliette grandissait, elle s’épanouissait 

normalement, comme tant d’autres bébés. Elle n’était pas 

comme elle fut après… 

— Prends ton temps, Julien ! … Prends ton temps… 

J’aurais dû me taire. Il n’ose pas nous répondre et de grosses 

larmes, celles qu’on ne peut jamais retenir, coulent d’un regard 

souillé. Il tente, malgré lui, de se tenir bien droit, sur sa chaise, 

mais le poids de l’histoire lui pèse de partout. Il remue sa 

cuillère dans sa tasse à café sans sucre, sans doute pour paraître 

moins fébrile. Le café doit être bien froid, mais, qu’importe, 

dans ces situations-là qu’importe ce que l’on boit. 

— Je travaillais depuis quelque temps… tout se passait 

relativement bien, enfin, au moins mal et comme pour un couple 

ordinaire, Julie s’occupait du bébé et moi, je ramenais de 

l’argent, au grand plaisir de mamie qui retrouvait des 

apparences de plaisir d’une vie bien enfouies dans le passé. 

L’appartement n’était pas bien grand, une chambre pour 
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mamie Justine et la salle pour nous trois, pas très confortable, 

mais quand on veut… on peut. 

Puis, premier drame, Mamie est tombée par suite d’un AVC. 

Elle fut hospitalisée un bout de temps puis transférée dans une 

maison médicalisée. Elle ne pouvait plus rester avec nous 

malgré la disponibilité de Julie. Impossible d’habiter un 

immeuble dont l’ascenseur tombe en rade régulièrement, trop 

souvent même. Et mamie ne pouvait plus accéder au troisième 

étage par les escaliers. Nous lui avons trouvé une chambre dans 

une résidence senior. Nous aurions voulu qu’elle habite avec 

nous, mais comment trouver un logement plus grand ? Nous 

nous étions promis avec Julie que, dès que possible, elle nous 

rejoindrait… ailleurs... mais cela c’était avant… 

Julien parle presque mécaniquement. Il a besoin de 

s’exprimer, je pense que pendant son incarcération, il n’a pas 

noué beaucoup de contact et il lui faut bien partager un peu de 

ces douleurs. Il a besoin qu’on l’écoute surtout. Il chahute 

toujours sa tasse de café pour occuper des mains tremblotantes. 

Il nous regarde maintenant sans insistance, sans nous chercher 

vraiment. Sa voix est toujours posée pour autant, comme pour 

réciter un livre de vie, appris par cœur. Lolo est très attentive, 

le regard prévenant, un petit rictus coincé à la commissure des 

lèvres, elle se les mordillent, assise au plus près de la table, les 

bras croisés. Je n’existe plus dans cet instant, tant elle boit les 
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paroles de son protégé. Personne ne dérange le propos, Julien 

ravale sa salive, se racle la gorge… 

— Et puis… ce fut le drame… le drame pour Juliette… elle 

avait un peu plus de deux ans… une opération bénigne 

pourtant... des végétations. Elle chopa une maladie à l’hôpital, 

un virus qui a détruit des cellules du cerveau. Et voilà notre 

Juju malade sans aucune chance de guérison. Au début… cela 

ne se voyait pas de trop, mais petit à petit, le mental n’évoluait 

presque plus quand son corps grandissait, Juju restait toujours 

une petite fille de deux ans... un peu plus avec le temps, mais 

jamais comme les autres de son âge. 

— Mais comment cela se fait ? Ils vous ont donné une 

explication à l’hôpital ? 

— Le personnel d’étage... oui et encore… Nous avons bien 

su qu’elle était tombée malade là-bas, les fièvres, les douleurs 

n’avaient rien à voir avec une opération des végétations. Elle est 

restée au moins une semaine en réa, elle était dans un coma 

léger ! 

— Vous avez porté plainte contre l’hôpital ? 

— Oui… mais cela n’a abouti à rien ! Nous n’avons pas pu 

démontrer qu’elle avait attrapé sa maladie à l’hôpital… comme 

si ces microbes-là ça traînait dans le quartier… s’il y avait eu 

d’autres cas ! Puis ils avaient de grands avocats…pas nous. 

— C’est bien triste ! 
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— Mais malgré sa maladie, Juliette était un amour 

d’enfant, souriante, rieuse, câline et tellement affectueuse… 

quand je rentrais du boulot, c’était une boule d’amour qui me 

tombait dessus, un grand plaisir ! Vous ne pouvez pas 

comprendre cette situation particulière, il fallait la vivre ! 

C’était du bonheur, c’est difficile d’expliquer cela aussi. Je peux 

vous le certifier, c’était de l’amour pur jus… même si pour 

Julie, c’était une grosse contrainte. Bien entendu, elle ne pouvait 

pas travailler au-dehors, Juliette était une occupation à plein 

temps. Nous avons décidé de vivre ainsi, sans oublier mamie 

Justine, que j’allais voir tous les deux jours. Nous repoussions à 

plus tard l’avenir de Juliette, vivant chaque instant comme du 

bonheur. 

— Et le père de Juliette ? 

— Il n’en sut rien ! J’étais le seul à savoir avec mamie 

Justine. Dans l’immeuble, cette situation ne posait pas de 

problème, bien au contraire, les voisins étaient très aidant. Mais 

ailleurs, dans la famille, notamment, les mauvaises langues se 

régalaient, pour certains, jusqu’à aller dire que j’étais le père de 

Juliette. Vous vous rendez compte, moi coucher avec ma 

sœur !!! 

— Il y a toujours des gens malfaisants qui se complaisent du 

malheur des autres. Cela leur donne l’impression d’exister… 

l’impression seulement ! Il faudrait voir chez eux, ce n’est sans 

doute pas beau à raconter ! 
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— Oui, c’est bien vrai, ma Lili ! 

Julien retombe dans ses pensées, les joues bien humides de 

larmes discrètes. Ce grand mec fait triste à voir, il se réfugie 

ailleurs. Il continue à chahuter sa tasse de café vide, la portant 

aux lèvres. Il s’aperçoit de sa maladresse… un tout petit sourire 

le disculpe. Il comprend bien qu’il est morose et triste. 

— Julien ! Ça va, Julien ? 

— Je ne suis vraiment pas un bon compagnon ! Je suis 

toujours parti ailleurs ! 

— Nous le comprenons bien ! Tant de tourments pour une 

seule personne… tu peux en discuter avec nous, cela pourra 

peut-être t’aider à supporter ces moments difficiles ! 

— Je ne sais pas… c’est tellement personnel… Cette nuit, je 

n’ai pensé qu’à Julie ! Comment cette petite bonne femme a pu 

traverser ces moments et prendre une telle décision ! Et dans 

ma tête, j’essaie d’imaginer… notamment le jour où elle a 

appris… sa maladie… et quand elle en a eu la confirmation. Je 

pense qu’elle devait avoir des symptômes… ou des trucs comme 

cela… Comment s’est-elle débrouillée pour aller chez le 

médecin ? … Puis, sans doute un spécialiste, seule… seule et qui 

gardait donc Juliette pendant ce temps. 

Il est parti, Julien, mais il ne nous parle pas en fait, il se parle 

à lui-même, nous le laissons s’exprimer… 

— Qui donc a gardé Juliette ? Aminha peut-être… la 

voisine du dessus, je ne vois qu’elle qui connaissait 
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suffisamment Juliette… ou quelqu’un d’autre, je n’en sais rien. 

Je n’ose pas imaginer les nuits et les jours aussi, qu’elle a 

traversés, seule à se poser tant de questions sur sa santé et les 

conséquences pour Juliette, sans m’en parler… pour me 

protéger, c’est certain. Elle est ainsi Julie à penser aux autres 

avant de penser à elle. Puis ce jour, chez le spécialiste, quand 

celui-ci lui a confirmé le triste diagnostic… je l’imagine dans le 

bus ! Les problèmes du quartier…elle s’en moquait bien 

maintenant, les petits cons de la rue n’étaient plus que des trous 

du cul en vadrouille, des petites merdes, qui de toute façon se 

foutaient bien d’elle, si un d’eux l’avait emmerdé au retour, il 

s’en serait pris plein la gueule, ça, c'est certain ! Elle a réfléchi 

avant et elle savait ce qu’elle ferait… depuis qu’elle attendait… 

elle attendait depuis combien de temps… Depuis combien de 

temps, elle ruminait, seule, toujours seule, des hypothèses qui 

n’en sont pas, des solutions qui n'en sont pas… pour qu’à un 

moment donné, une certaine évidence se dessinât, une évidence 

qui n’en était peut-être pas non plus, mais elle était seule, ne 

pouvant pas en parler à personne et qui pourrait comprendre, 

comprendre une situation pareille… personne ne peut 

comprendre la vie des autres, d’autant si celle-ci est compliquée 

comme celle de ma Julie… elle ressassait sans cesse sa situation 

et celle de Juliette… elle… elle a écarté le pire longtemps… des 

heures durant, des journées entières entre presque dormir et 

presque ne plus vivre… Elle pensait, elle pensait, elle 
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réfléchissait et pensait encore. Et cette putain d’évidence se 

dessinait, comme seule issue à son destin… Juliette ne devrait 

pas souffrir de son absence… non… elles partiront ensemble si 

près et si loin, mais ensemble, la petite Juliette, notre petite 

Juju. Elle la prenait dans ses bras, bien plus souvent 

qu’auparavant encore, tentant sans doute de se faire pardonner 

ce que Juliette ne pouvait pas comprendre. La petite souriait 

toujours, la petite souriait encore, la petite vivait encore. 

Comment peut-on vivre cette situation quand tous les 

branquignols, qui ont provoqué ces choix ultimes, vivent leur 

petite vie tranquille, leurs petites magouilles, leur petit boulot 

bâclé et surtout loin des préoccupations de ma Julie ?... 

Combien de temps s’est écoulé entre la certitude d’une décision 

qui n’est pas une décision, ni quoi que ce soit d’ailleurs et l’acte, 

seul moyen pour que Juliette ne souffre pas du départ de sa si 

tendre maman ? Comment peut-on survivre dans cette situation 

dans l’attente d’une fin pas choisie ? … Combien de douleurs à 

l’âme… de pleurs cachés, de mots doux à sa Juliette… je suis 

presque certain que Julie lui a tout raconté, Juliette ne pouvait 

pas comprendre… j’ai mal… j’ai mal, je n’étais pas là ! C’était 

à moi d’assumer cela, pas à Julie qui avait déjà payé bien cher 

un coït bâclé au fond d’une cave… je n’ose imaginer non plus, 

au fur à mesure que les derniers temps approchaient, ce qui se 

passait dans sa tête… puis il fallut faire boire Juliette…  et faire 

de même pour elle… ce n’est pas un suicide, non Julie était trop 
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forte pour cela… c’était une décision d’une fin de vie tout 

simplement. Tous ces moments me hantent et me hanteront 

longtemps encore. 

— Mon pauvre Julien ! Quoi dire ? … Quoi dire ! 

— Vous êtes bien gentilles de m’écouter ainsi… de me 

protéger et de m’aider… mais ce soir, je veux être seul ! J’ai 

besoin de réfléchir, cette sortie de prison n’est pas un plaisir, 

c’est pire même, les murs de geôles protègent de la vie 

extérieure, mais à la sortie, c’est la claque dans la gueule ! Il 

faut que je me ressaisisse, il faut que je soutienne ma sœur et 

que j’envisage l’inhumation de Juliette si Julie ne se réveille 

pas… vous me comprenez ! 

— Bien entendu, Julien ! Comprendre est un bien grand 

mot… nous ne pouvons pas nous mettre à ta place, c’est si 

délicat. Pour autant, tu peux compter sur nous. Ce soir, nous 

rentrons, nous avons aussi nos enfants et nos mamans à 

retrouver. Nous reviendrons demain vers quatorze heures, si tu 

le veux bien ! 

— Oui, je veux bien ! Il n’y a plus que vous… et mamie ! 

Mais il est bien normal que vous retrouviez votre famille et il 

faut aussi que je m’occupe d’elle comme avant… 

— Nous te conduisons à ton logement… il est aménagé, 

sommairement, mais tu verras bien, tu pourras faire venir ta 

mamie, c’est de plain-pied… enfin, tu verras ! Nous rentrerons 

après et nous te laisserons où tu veux ! 
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— Allez en voiture ! Ce n’est pas bien loin, nous te 

présenterons l’équipe avec laquelle tu travailleras dès que ce 

sera possible ! 

Julien replonge dans son monde, si silencieux au fond d’un 

abysse, pauvre bonhomme… nous n’osons pas le perturber, ses 

pensées doivent être profondes. 

— Voilà ! Nous y sommes, tu as ta place de parking pour ta 

future voiture… 

— Mais j’ai toujours la mienne, dans un garage dans la cité, 

enfin si le garage n’a pas été saccagé, j’irai voir prochainement, 

ce n’est pas l’urgence ! 

— La maison est une maison de gardien avec deux 

chambres…  

Lolo s’improvise agent immobilier, cela lui fait du bien 

de parler d’autres choses… et juste derrière c’est le nouvel 

atelier d’imprimerie de Philippe, il n’y avait plus assez de place 

là où Angélique travaille aujourd’hui.  

Julien se détend un peu, la curiosité de l’endroit l’emporte 

sur la douleur, il sort un peu de sa torpeur et rapidement 

analyse l’extérieur du bâtiment, certain qu’il pense à Justine et 

à Julie. 

Elle parle, elle parle, tout le monde a besoin de parler… et 

Lolo aussi a besoin de parler, même si ce qu’elle dit n’est pas de 

grande importance… 
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La maison date d’une cinquantaine d’années, un peu dans 

son jus, vu de l’extérieur. C’est un bâtiment de murs en briques, 

un peu en retrait de la rue au fond d’une impasse très calme, 

presque une impression de ne pas être en ville. Devant, un bel 

emplacement pour garer les voitures des employés de 

l’imprimerie.  

— Julien ! À cette heure, il n’y a plus grand monde, les 

rotatives sont en entretien journalier pour être prêtes à 

imprimer le journal de demain. Pour autant, nous irons faire un 

tour après.  

Il continue de scruter la maison. La porte d’entrée donne sur 

le trottoir, Laurence ouvre un portail métallique un peu rouillé 

et surtout gémissant. 

— Le jardin est sur le côté, nous le visiterons par 

l’intérieur. Vous pouvez entrer… Julien, c’est chez vous ! 

La porte donne, tout de suite, sur une grande pièce toute 

refaite et bien lumineuse. Julien la traverse pour aussitôt 

pousser les portes du fond, qui s’ouvrent, elles, sur les 

chambres. 

— C’est la plus grande chambre, avec un accès direct à la 

douche ! Vous pouvez ouvrir cette porte Julien ? 

— Ce serait bien pour mamie Justine ! La douche est bien 

pratique… elle est équipée pour un handicap physique ! 
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— Les propriétaires de l’endroit, qui vivaient ici avant, 

avaient un jeune garçon handicapé, voilà pourquoi cet 

équipement. C’est aussi pour cela que tout a été refait en bas. 

— C’est bien ! Pourrons-nous passer voir mamie après, je 

veux la convaincre ? 

— Bien entendu ! Là, c’est l’autre chambre… 

Il n’écoute plus Lolo, pressé d’en finir avec la visite de la 

maison, un coup d’œil sur le coin cuisine et il est dans le jardin.  

Le jardin n’est pas bien grand, une parcelle d’environ 300 

m², mais tout plat, pile-poil au niveau du carrelage de la salle, 

tout était bien conçu pour le jeune homme handicapé. Pas de 

voisin, pas de haie, une clôture de bois plein sépare la maison 

d’une zone d’activité bien tranquille, ce jour-là en tout cas. 

C’est un petit endroit discret qui conviendrait à des personnes 

pratiquant le naturisme. Nul regard ne peut jeter une 

quelconque indiscrétion. 

— C’est très bien pour mamie Justine ! il faut qu’elle vienne 

ici finir sa vie et je ne suis pas pressé… qu’elle s’en aille… 

— Je comprends bien ! … Nous irons la revoir ! 

— On va dire que la visite de la maison est rapide ! 

— C’est un fait, mais j’ai vu l’essentiel, plus que cela… 

l’important nécessaire. Vous savez… quand vous sortez de 

prison, le suffisant est bien et quand c’est bien plus que le 

suffisant, il faut se presser de s’y installer, avant que le rêve ne 

s’évanouisse ! 
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— Bon, bon ! Allons à l’atelier maintenant ! Il faut ressortir 

quand même, un peu d’intimité de vie à traverser entre l’atelier 

et la maison. Julien ! Tu auras entre autres la responsabilité de 

cet atelier, pas de ce qui en sortira non, mais du matériel, je 

crois que cela ne te fait pas peur ! 

— Non, c’est mon métier, l’entretien de machines, même si 

celles-ci sont particulières. Cela change des machines 

d’entretien des jardins communaux, mais je m’y ferai très vite, 

cela me convient très bien ! 

 — D’autant plus que la personne que tu vas remplacer sera 

là encore un mois pour t’accompagner. Elle part à la retraite 

après plus de vingt ans dans l’ancienne imprimerie. 

— Voilà Titine, la fifille à son pépère Pierre ! Tiens ! Il est là 

Pierre ! Cela tombe bien ! C’est ton employeur Julien, comme le 

mien d’ailleurs ! 

— Angélique la moqueuse ! Bonjour les filles ! 

— Que fais-tu donc là, Pierre ? 

— Je visite la titine ! Dominique est malade, putain de covid ! 

Mais ce n’est pas grave, il faut bien que la fifille soit prête à 

imprimer cette nuit. Ce n’est pas quand on a besoin du matériel 

qu’il doit tomber en panne ! Bonjour Julien ! 

— Bonjour Pierre ! C’est plaisant de vous revoir et de se 

retrouver ici. Vous êtes une bonne personne ! Je ne saurai 

jamais comment vous dire merci… encore ! 

— J’ai besoin aussi d’une personne de votre qualité… 
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— Pierre est toujours sobre dans son propos, il n’aime pas 

qu’on le mette sur le devant ! 

— Angélique ! Arrête de me chahuter ! Tu es bien la seule à 

te permettre, mais cela ne me gêne pas ! Vous pouvez me laisser 

Julien quelque temps, vous trouverez bien quelque chose à vous 

dire ! 

— Pas de problème ! Nous aimons bien nous retrouver toutes 

les deux… nous ne nous voyons pas assez souvent pour nous 

rappeler comme nous avons besoin l’une… de l'autre. 

— Elle ne me lâche pas ! Tu vois Julien comme la vie au 

journal n’est pas si facile avec des filles comme Angélique ! 

Nous laissons Pierre, Julien et deux autres employés à 

quelques propos, sans doute trop techniques pour des filles 

comme nous. Nous voyons bien que Julien, tout nouveau dans la 

boîte, est déjà accepté par le patron, c’est bien dans l’esprit de 

Pierre, de mettre le pied à l’étrier à des personnes de qualité qui 

ont pris des claques dans la gueule. 

— Ma Lili ! La vie est bien difficile pour certains… pour 

autant, je pense que Julien va vite s’adapter dans l’endroit ! 

— Tu as bien raison ma Lolo ! Malgré tout, il ne faut pas 

oublier les souffrances dans lesquelles Julien vit ! Comment 

comprendre, comment imaginer ? Nous irons voir Mamie 

Justine dès après, je pense que cela devient urgent pour Julien 

de tenter de la convaincre de venir ici ! 
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— Je n’étais jamais venue ici ! Mais c’est sympa ! Pour une 

personne comme Julien, cela me semble au mieux adapté. Lili ! 

Tu n’oublies pas que demain nous devons accompagner les 

enfants à l’école ! 

— Je n’oublie pas ma puce ! Nos enfants sont une priorité et 

nous devons les protéger de notre mieux ! 

— C’est bon les filles ! Pierre veut que je règle mes 

problèmes avant… mais moi, je veux bosser ici au plus tôt, 

pouvons-nous retourner chez mamie Justine ? 

— Nous y allons tout de suite, Julien ! Et demain nous 

retournerons voir Juliette et Julie ! 

— Oui… mais après, je veux assumer ma vie, si cela ne vous 

gêne pas ! 

— C’est comme tu veux ! Mais comment vas-tu faire, seul ? 

— Je retrouve ma voiture ce soir ! Des amis ont remis en état 

ma vieille chignole sans trop de problèmes à priori ! 

— Sympa ces amis ! C’est bien pour toi de pouvoir compter 

sur eux ! 

— Avant d’être en taule, j’avais quelques amis, notre vie 

n’était pas bien facile, mais pour autant dans l’immeuble et 

dans le quartier, nous pouvions compter sur quelques 

personnes… qui avaient aussi des problèmes de vie, l’entraide ! 

 

— Bon Julien ! Nous t’accompagnons voir mamie Justine, 

ensuite, nous devrons rentrer ! 
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— Je rentrerai à pied à l’imprimerie ! Ce n’est pas très loin ! 

J’ai envie de passer le plus de temps possible avec mamie. 

— Nous comprenons bien, nous pouvons attendre tout de 

même ! 

— Je vous remercie, mais non, j’ai besoin de temps, seul pour 

réfléchir ! 

— Nous t’avons laissé de quoi faire ton lit et quelques 

nourritures pour ce soir et au moins un petit déjeuner… et 

comme tu l’as vu, Pierre a équipé au minimum la maison. 

— C’est vraiment très gentil ! Nous sommes devant le foyer 

de mamie ! 

— Voilà, Julien ! Nous nous retrouverons demain en début 

d’après-midi où tu veux ! 

— J’aurais ma voiture ! Alors, devant l’hôpital ! Encore 

grand merci ! À demain ! 

 

Nous quittons Julien avec un certain regret. Comment va-t-il 

se débrouiller ? Il est bien vrai aussi que nous ne pourrons pas 

l’accompagner ainsi bien longtemps, nous avons notre famille. 

Le trajet se fait dans un silence respectueux, Lolo est hors 

circuit et muette comme une tombe abandonnée, coincée dans 

son coin contre la vitre de la portière, c’est très inhabituel. 
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Chapitre 10 : Angélique se lâche 

  

Ce soir, je retrouve ma Lolo presque comme elle est quand 

ses pensées sont libérées du poids du malheur des autres, enfin 

presque… Il est bien difficile d’oublier les calamités de ceux 

qu’on apprécie.  

Mais la réalité de notre vie reprend son poids et nous 

retrouvons aussi les nôtres.  

Les petits sont couchés, les mamies sont sorties voir des 

copines. Nous sommes seules, comme nous l’apprécions, pour 

profiter l’une de l’autre et de nous montrer comme nous nous 

respectons, devant l’âtre qui mugit de ses flammes bien 

agressives, léchant impunément des bûches insolentes. Nous 

goûtons ces instants si personnels, dans un silence presque 

révérencieux, bien coincées sur le canapé devant cette cheminée 

rassurante et réconfortante.  

C’est le calme serein d’une heure plus respectable qui baigne 

nos regards, nous n’avons pas beaucoup de mots, tant ceux des 

autres ont blessé nos consciences. C’est un moment privilégié 

quand des effluves d’émotion s’échappent et enveloppent nos 

destins. C’est souvent ainsi quand nous sommes toutes les deux, 

à inspirer le même air, le même plaisir, le même réconfort, le 

grand plaisir d’être ensemble. Ce sont de grands moments tus, 
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des instants de notre vérité, un rassurement nécessaire qui 

grandit notre besoin de l’autre. Est-ce cela l’amour ? Ce mot 

tant dévoyé, tant frelaté qui ne veut plus vraiment rien dire. Je 

ne saurais le dire. L’amour !!! Les ‘’je t’aime’’ maudits qui 

s’enfuient aux premiers pas d’une erreur du temps. C’est 

assurément du bien-être que nous ressentons, que je ressens, 

c’est certain, je pense que Lolo aussi, un besoin de l’autre, 

d’être ensemble, l’une contre l’autre, presque peau contre peau. 

Ces moments d’échange, sans rien se dire, nous font du bien, 

parler semble bien inutile. Je n’ose pas lui dire comme je l’aime, 

tant le mot m’exaspère. Mon père me le répétait à chaque 

instant quand j’étais petite… et tout cela pour me claquer 

violemment la tête, quand plus grande, je lui ai dit que je n’étais 

plus d’accord avec son caractère violent. Lolo est mon moi et 

j’espère que c’est partagé et je ne lui demanderai pas… non que 

je craigne une réponse dérangeante, mais plus pour ne pas 

l’obliger. J’ai besoin de Lolo pour vivre, je ne suis rien sans elle. 

Alors, nous échangeons des papouilles, des caresses sensuelles, 

sans rien dire. L’heure se suffit à combler les sens et cela n’a 

aucun prix et la seule valeur des secondes est celle de se 

satisfaire. L’âtre indifférent nous raconte sans doute une autre 

histoire que nous ne comprenons guère et qui ne nous intéresse 

pas non plus, mais il suffit à réchauffer nos corps.  
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Il est temps de retrouver notre couche et tenter de dormir, 

s’il est bien possible de s’endormir en pensant aux troubles de 

cette famille disloquée.  

— Lili ! Un petit message de Julien ! Il a réussi à convaincre 

Mamie Justine, rapidement. Elle va s’installer chez son petit-

fils, Juliette est placée dans une chambre funéraire plus décente 

que la morgue de l’hôpital. Julie est toujours dans le coma à 

l’hôpital. Le pauvre môme a de quoi s’occuper… c’est un bien 

triste destin… mais ils seront deux maintenant… 

— C’est un progrès, oui ils seront au moins deux à partager 

leurs douleurs ! 

— Lili ! 

— Oui ma Lolo ! Penses-tu que c’est décent de nous 

endormir comme si rien ne s’était passé ? De ne plus penser à 

Julien torturé ? 

— C’est une question bien compliquée ! Mais nous ne 

pouvons pas oublier ce qui s'est passé ! Et quoique nous en 

dirons, rien ne peut nous laisser indifférentes et quand je dis 

indifférentes, je voudrais dire insensibles. Car il est bien certain 

que le caractère de chaque personne est bien distinct et chacun 

réagit différemment ! Toi, par exemple, tu vas vouloir parler 

jusqu’à tomber de sommeil, sans certitude, parce que tu y 

penseras encore. 

— Mais tout à l’heure, dans le canapé, franchement, je n’y 

pensais pas beaucoup, j’étais avec toi et j’étais si bien que je ne 
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ressentais que du plaisir ! Et puis, toi, tu ne diras plus rien 

après, enfin si je ne t’embête pas plus longtemps… et pourtant, 

je sais aussi que tu auras du mal à t’endormir ! 

— Dans toutes ces situations, c’est le temps qui calme les 

douleurs morales. Il faut toujours du temps, quelques fois 

beaucoup de temps. Il faudra être patiente pour attendre des 

jours meilleurs. Nous nous connaissons bien… et ce n’est pas la 

première fois que nous nous trouvons dans une telle situation … 

et chaque fois c’est pareil ! Nous ne sommes pas des personnes 

froides, toutes ces situations nous touchent profondément ! 

C’est pour cela que nous nous investissons pour ces personnes ! 

Ce n’est pas du masochisme… non c’est notre conscience d’être 

humain qui nous entraîne dans ces vies si compliquées. 

— C’est bien vrai ce que tu dis ma Lili ! Trop d’autres 

personnes s’en moquent complètement. Mais à force de ne 

penser qu’à soi, ces personnes finiront seules aussi, certes avec 

de l’argent, sans doute, mais pauvres d’humanité. Et notre rôle 

dans la chaîne de vie, c’est qu’elle se perpétue. 

— C’est mal barré, quand on voit tant d’êtres abandonnés, 

par ces égoïstes qui finiront leur vie dans une maison de vieux, 

oubliés par leur sang. 

— Je peux rester contre toi ? Je sais que tu préfères le silence 

dans ces moments-là ! Dis ! A-t-on le droit au bonheur au milieu 

de tout cela ? C’est peut-être inconvenant ! 
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— Ça y est ! Tu déconnes encore ! Dis ce que tu veux, je 

t’écouterai au mieux et je concilierai ! Tu sais ! C’est sans doute 

parce que nous sommes bien dans notre famille que nous 

pouvons aussi encaisser le malheur des autres. Il n’est tout de 

même pas interdit d’avoir des instants bien plus agréables, 

quand d’autres souffrent le martyre ! 

— Oui, sans doute ! Mais t’es chiante ! J’ai l’impression que 

je peux me permettre ce que je veux avec toi, sans que tu 

rechignes ! 

Je la laisse parler, radoter sûrement, je me replie sur moi-

même comme le dit Lolo ! Et je verrais bien si le sommeil vient, 

il tombera sans aucun doute… pas facilement, c’est sûr ! Je sens 

sa peau contre la mienne, c’est d’un réconfort plus que certain, 

un rassurement indicible, une façon de se poser sur notre petit 

univers, sans oublier le reste. Nous restons ainsi dans une 

humeur entre deux temps, à concilier ce qui peut l'être. Même si 

la certitude ne peut pas nous garantir nos demains, la vie est si 

perverse quelquefois, que nul ne peut parier sur ses demains. 

Alors, les doigts s’effleurent et s’effleureront encore, jusqu’à ce 

que la fatigue pèse plus sur nos pensées. La nuit ne porte plus 

conseil, les affres des souvenirs d’hier pèsent sur un petit 

bonheur retrouvé. 

 

Je suis debout depuis belle lurette, avant que la nuit veuille 

bien s’évanouir. Je n’ai pas longtemps dormi. Et puis, j’ai 
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l’article à écrire pour le journal, au calme, sans les cajoleries de 

Lolo, qui est bien plongée dans un sommeil profond, sans doute 

bien nécessaire, pour reprendre le bâton du pèlerin et sans la 

vie assoupie d’une famille sincère. 

  Bien trop vite, les lueurs d’un matin fatigué réveillent la 

maisonnée. Les petits n’ont que cure des peines d’inconnues 

personnes et des problèmes de conscience de leurs mamans. Et 

même si les mamies compatissent, elles n’ont pas vécu ces 

heures froides, elles vivent comme si presque rien n’avait 

changé. Elles nous connaissent bien aussi et savent bien qu’il 

nous faudra et du temps et un réconfort discret. Alors, les rires 

des enfants retentissent déjà, aidant à la rédemption. C’est un 

plaisir que je pensais enfoui, pas trop loin aussi. Lolo apparaît 

au haut des marches, toute froissée comme un journal trop lu 

par des mains trop pressées, s’étirant comme une vieille 

conscience oubliée. Elle sourit malgré tout, envahie par les rires 

des enfants et les effluves rassurants d’un petit-déjeuner déjà en 

place. Les garçons, insouciants, lui sautent dans les bras, alors 

se dessine un sourire qui n’a vraiment rien de déplacé. À 

chaque moment ses ressentis, à chaque autre moment une 

empathie pour les autres. Ici, les murs protègent, quelque part, 

une sérénité naturelle. Lolo est libérée des enfants, elle vient me 

cajoler longuement comme pour rechercher une conviction. 

Puis, c’est le moment convivial qui aide à partir d’un bon pied 

et d’une assurance à comprendre la vie des autres. 
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— Dis ma Lili ! Tu t’es levée bien tôt ! Je t’ai bien sentie 

quitter le plumard ! Et puis, j’ai redormi un peu ! 

— J’en ai profité pour rédiger un article pour Pierre. Cela 

me laissera plus de temps pour cette journée que j’imagine bien 

chargée ! 

— C’est bien toi ! Je ne te demande pas si tu as bien dormi ! 

— Dis ma Lolo, peux-tu lire l’article que je vais envoyer à 

Philippe ? 

— Bien entendu ma poule ! J’adore lire ce que tu écris, je 

pressens de la colère là-dedans ! 

 

‘’Qui sont donc les coupables ? Les vrais coupables ! 

Ce jour est à marquer à l’encre noire pour cette ville, une petite 

ville pourtant, presque au milieu de nulle part ! Et pourtant, les 

maux des grandes villes se propagent jusqu’ici et bientôt jusqu’au 

fond de la Lozère ! Ils s’installent partout insidieusement, comme 

une rumeur populaire. Ces maux sont portés par les trafics qui 

alimentent les économies parallèles, notamment celui de la 

drogue, fléau grandissant de cette société malade, agonisante. Ils 

se glissent, nourris par les banlieues abandonnées où la guerre de 

l’argent facile fait rage et jusqu’aux quartiers bourgeois, voire 

dans les sphères argentées des personnes plus connues et bien 

malheureusement, jusque dans les campagnes isolées. 

Qui donc sont les coupables ? 
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Sont-ils ces jeunes qui s’entretuent, ainsi qu’avant hier où 

deux personnes, certes des trafiquants, ont oublié leur vie dans 

une fusillade, cruelle et bien plus réelle ? 

À l’apparence, nous pourrions dire, oui, bien entendu, c’est 

évident, c’est ce que les caméras des journaux télévisés montrent 

de la rue. Mais où sont ceux qui tirent les ficelles et ceux qui font 

les indifférents ? La mort ne peut laisser personne insensible, 

qu’elle soit ici ou pour des migrants ou pour tant d’autres dont les 

médias ne parlent que de temps en temps. Les vrais responsables 

sont ceux qui ne font rien et qui laissent faire, avec l’excuse de 

dire qu’ils n’ont pas les moyens et ceux qui votent pour eux, pour 

protéger leur égoïste petit bien. Ce sont bien eux les vrais 

coupables, ne disons pas responsables, c’est bien trop les 

considérer. Ce sont ceux qui protègent les forces de l’ordre et les 

bons fonctionnaires qui passent près d’un tiers de leur temps sur 

internet à des fins privées et qui, le reste du temps, le passent à 

protéger cette bourgeoisie insolente.  

Les médias aussi, bien entendu, enfin la plupart des médias 

sont coupables se refusant à montrer la vérité… celle de dehors… 

celle de la nuit, contrairement à notre journal qui tente de la faire. 

Mais oui ! Il faut secouer ces couches de la diaspora inerte qui 

se suffit à elle-même et qui protège ses petits cadres incompétents, 

quand bien d’autres s’offusquent qu’on en parle. 
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Hier, c’était journée noire au tribunal… Julien a fait deux ans 

de prison parce que tous ceux-ci n’ont pas effectué leur travail 

correctement et encore s’ils le font. 

Hier, a été jugé un homme qui est seulement victime d’un 

violent harcèlement quotidien, parce qu’il habitait au mauvais 

endroit, au milieu des trafics oublié par les notables. 

Les vrais coupables ne sont pas en prison, les vrais coupables, 

dorment tranquillement, sans se soucier de ceux qu’ils laissent 

dehors. 

Ils sont coupables de cette dégénérescence de la société, 

certains même, consommateurs de ces drogues interdites. Alors, 

quand vont-ils se bouger le cul pour que tout cela cesse ? Faut-il 

les trainer devant de nouveaux tribunaux populaires pour qu’eux 

aussi soient condamnés, quand la justice des riches les laisse ne 

rien faire impunément et quand cette justice ne juge que 

l’apparence ? Tous ceux-ci ont pourtant tant de sang sur les 

mains ! 

Julien n’aurait pas été jugé s’il n’y avait pas eu de trafic ! 

Alors donc, quelle leçon tirer de cette situation ? Il ne faut jamais 

juger quelqu’un sur une condition, mais chercher qui sont les 

personnes qui ont fait que la situation perdure ! Ainsi, nous 

trouverons les véritables et les premiers coupables ! 

Mais qui sont donc ces vrais coupables ? 
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— Ma Lili, je ne suis peut-être pas très objective… mais c’est 

un bel article qui va bien à l’essentiel. Tu as bien raison, il faut 

revoir tout cela !  

— J’envoie l’article à Pierre et je me prépare ! Nous 

accompagnons les enfants à l’école, il me semble ? 

— Oui, oui, bien entendu ! Moi aussi, il faut que je fasse un 

tour dans la salle de bain, je t’accompagne ! 

 

L’école n’est pas très loin, deux kilomètres à peu près. Nous 

prenons tout de même la voiture. Les garçons sont bien installés 

et prêts pour le départ. Lolo, comme d’habitude, est à la 

ramasse, pas en retard, non, mais juste à temps. Il ne sera pas 

nécessaire, pour autant, de prendre des risques. Il est vrai, aussi 

que j’ai plutôt tendance à être très en avance, ce sont mes 

habitudes. Il y a bien du monde devant l’école, les ragots 

concernant un homme qui traîne dans le quartier font réagir les 

parents. Il est bien difficile de trouver une place, mais ce n’est 

pas bien grave, un peu de marche à pied ne nous fera pas de 

mal. 

— Regarde Lili ! Jeannot est là avec Robert ! Bizarre tout de 

même, devant une école ! Cela doit être vraiment important !  

— Tiens… tiens ! Nos copines ! Vos enfants vont dans cette 

école ? 

— Bonjour, Jean, bonjour, Bob ! Tu pourrais dire bonjour 

avant tout de même ! 
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— Excusez-moi les filles ! 

— Oui, nos enfants viennent ici à l'école ! Habituellement, ce 

sont nos mamans qui les accompagnent, mais elles nous ont 

raconté qu’un homme louche traînait dans le coin ! Nous avons 

voulu voir de nos propres yeux. 

— Rien de bien grave pour autant ! Encore une histoire qui 

devrait intéresser Angélique ! Nous sommes là seulement pour 

rassurer les parents et aussi le personnel de l’école. 

— J’accompagne les enfants et je vous rejoins ! Je pense 

qu’Angélique est bien curieuse de vous entendre ! 

— Merci Laurence ! Allons à l’arrêt de bus, en face, ce sera 

plus discret ? Il n’est pas nécessaire que des oreilles indiscrètes 

entendent ce que je vais vous raconter ! Bob ! Tu restes là ? 

— Je reste là Jean ! 

— Merci Bob ! Merci ! 

— Tu peux t’asseoir Angélique ! Cela te rappellera peut-être 

des souvenirs de jeunesse ! 

— C’est bien vrai ! Lolo est déjà de retour. Je pense qu’elle, 

aussi, est intéressée par cette histoire. Viens près de moi Lolo ! 

— Ça va ! Vous êtes bien installée ! 

— Aller Jeannot, ne nous fais pas attendre ! 

— D’accord, d’accord ! Alors, oui, il y avait un homme qui 

traînait dans le quartier… vous êtes assises où il dormait, 

encore la nuit d’hier. 
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Lolo se lève brusquement comme si le banc était sale et jetait 

un œil inquisiteur sur celui-ci ! 

— Lolo ! N’importe quoi ! Laisse Jean raconter ! 

— Il est au poste ! Mais nous le relâcherons en fin de 

matinée, il n’y a rien de répréhensible dans sa présence ici ! Cet 

homme était le boulanger, de la boulangerie que vous voyez, un 

peu plus loin, là-bas, pendant une bonne dizaine d’années ! 

— Il a été licencié ? 

— Oui, mais c’est là que cela devient une bien triste histoire. 

Cet homme était le compagnon de la propriétaire de la 

boulangerie, elle-même n’y travaillait pas. C’est une femme qui 

dispose de revenus plus que convenables et pas seulement venus 

de la boulangerie, elle a une dizaine d’affaires dans la ville. Un 

jour, elle en eut marre de son compagnon et elle l’a viré. 

— C’est pas très sympa ! 

— D’autant plus que le bonhomme, quand il a voulu 

s’inscrire à pôle emploi, a compris qu’il n’avait jamais été 

vraiment déclaré… et qu’il n’avait aucun droit ! 

— Elle le savait bien, elle, tout de même ! Il devait y avoir des 

fiches de paies ? C’était quand cela ? 

— Y a pas loin d’un an ! Pour les fiches de paies, je ne sais 

pas, nous leur demanderons ! 

— Il a dormi ici depuis un an, sans que personne ne dise 

rien ? 
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— Non, non ! Il dormait dans une voiture garée de l'autre 

côté… mais la police municipale a fait enlever le véhicule il y a 

une semaine pour stationnement gênant alors qu’il était parti 

chercher pitance en ville. 

— Elle devait le rencontrer dans le quartier ? … Sans rien 

faire ! 

— Je ne sais pas… elle habite en ville aujourd’hui ! Je pense 

qu’elle se fout complètement de ses conquêtes passées, une vraie 

mante religieuse. C’est une croqueuse d’hommes et sans doute 

de femmes aussi et quand elle n’a plus besoin de ses proies, elle 

les jette. 

— Et bien, triste histoire ! Comme tu l’as dit, Jean ! Que va-

t-il faire maintenant ? 

— Je n’en sais rien… il retourne à la rue… comme bien 

d’autres. 

— Mais pour lui, ce n’est pas un choix ! Et puis, il peut se 

retourner contre son ex-patronne pour demander des 

indemnités, il doit bien y avoir des éléments pour se défendre. 

Nous pouvons peut-être l’aider ! 

 — J’y comptais bien, j’avais prévu de vous appeler pour 

vous informer ! Je peux retarder sa sortie de quelques heures 

pour que vous le rencontriez ! 

— Oui bien entendu, nous pouvons y aller de suite d’ailleurs. 

Qu’en penses-tu Lolo ? 
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— Bien entendu ! Nous avons un peu de temps. Nous 

retrouvons Julien début d’après-midi ! Je craignais que ce soit 

le père de nos enfants, vous savez ! Je ne sais pas ce qu’il 

devient et il est bien capable un jour, de débarquer comme 

cela ! 

— Je comprends bien ma Lolo ! Il ne faut pas trop y penser ! 

Jean ! Peux-tu nous emmener tout de suite ? 

— Oui, Robert restera là encore un peu… J’appelle le poste ! 

 

 

  



 

 

148 

 

Chapitre 11 : Julien et la vérité 

   

Julien est seul devant la porte du funérarium, seul dans ce 

froid humide d’un hiver trop précoce. Il grille une clope qui ne 

doit pas être la première. Son allure, d’où nous arrivons, fait 

pitié. Nous ne sommes pourtant pas en retard. Il fait près de 

zéro degré, les vapeurs de la respiration se mêlent à la fumée de 

cigarette, accompagnant nos silhouettes. 

— Pourquoi nous attends-tu dehors ? Il fait si froid ! 

— Je le comprends bien ma Lolo… je comprends aussi ces 

situations, ces douleurs, ces déchirures… je les ressens même... 

Quand on ne peut pas s’exprimer, quand on ne veut plus rien 

entendre des propos sans valeur, alors on s’écarte, rien de plus 

naturel que les mots tus. Tout reste silencieux, tel un regard 

vide des tourments. 

— Bonjour, Laurence, bonjour, Angélique ! Merci encore de 

me soutenir et de m’accompagner ! Je finis ma clope et nous 

pourrons aller voir Juliette… 

— Prends ton temps Julien ! Prends ton temps... nous ne 

sommes pas pressées ! 

— Je n’ai pas de bonnes nouvelles pour Julie ! Son état 

s’aggrave ! C’est la maladie qui la rattrape ! Je ne pensais pas 

que le mal était si avancé que cela… Je suis passé la voir ce 

matin en urgence et j’y retourne après… je resterai le plus de 

temps possible avec elle, avant qu’il ne soit trop tard… je ne me 
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fais pas d’illusion… ce sera bientôt fini… et je comprends 

mieux maintenant pourquoi ce geste funeste ! 

— C’est bien triste ! La pauvre Julie ! 

— J’ai demandé aux médecins de ne plus rien faire pour que 

dure cette agonie sournoise. Je souhaite qu’elle ne se réveille 

pas ! … Un réveil dans quel état et pourquoi ? Cela ne lui 

apportera rien de plus… non… il faut être conscient des choses. 

— C’est compliqué, c’est certain ! Tu as pris une bonne 

décision !  

Lolo a ressorti son mouchoir pour cacher son désarroi. Elle 

n’est pas croyante, mais… elle a beaucoup de mal à comprendre 

une telle décision. J’ai beau lui expliquer qu’il ne sert à rien de 

s’acharner quand il n’y a plus aucun espoir de mieux, rien n’y 

fait ! Alors, c’est un sujet de discussion que nous évitons.  

Julien semble déterminé, c’est bien ainsi. Il n’a plus que 

mamie Justine pour partager ses pensées. Je pense qu’il veut 

aussi la protéger, elle a un peu d’âge. Cela ne doit pas être 

facile, il faut bien assumer, nulle autre personne ne peut se 

mettre à sa place. 

— Nous pouvons y aller ! … 

C’est un bâtiment discret qui cache les fins de vie, derrière 

des murs bien muets. C’est une bâtisse comme bien d’autres 

dans cette zone écartée des bruits de la vie. Excepté le mot 

funérarium, planté au-dessus de la porte, c’est presque un 

endroit anonyme, pour des gens qui le sont devenus. Nous 
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traversons, le hall de l’entrée, sans rencontrer une âme vivante. 

Passé le sas, nous nous retrouvons dans la pièce centrale qui 

s’ouvre sur des chambres funéraires bien fermées à clé, de peur, 

sans doute, que les occupants de l’endroit puissent s’échapper. 

C’est d’une discrétion absolue et bien compréhensible, un 

homme costumé, comme un triste, vient à notre rencontre, 

chuchotant quelques mots, à Julien, dont je ne comprends pas le 

sens et qui ne me regarde pas. Il ouvre une porte sur laquelle 

sont inscrits le prénom et le nom de Juliette. La chambre est 

sobre, mais lumineuse, très fraiche, on comprend bien 

pourquoi ! Au milieu de la pièce, Juliette est sous des draps bien 

blancs, sans un pli ni une froissure quelconque, bien repliés 

jusqu’à ses épaules. L’endroit est bien plus convenable pour une 

petite fille. Elle semble bien mieux apprêtée que la veille, mieux 

coiffée, mieux habillée aussi à ce que l’on voit de ses épaules. 

Une petite musique délicate à peine s’ouït. 

— C’est la musique qu’elle aimait bien, depuis presque 

toujours ! 

— C’est bien qu’elle soit dans cet environnement qui lui sied 

bien mieux que le sous-sol fatigué de l’hôpital. Tu es passé ici ce 

matin, Julien ! 

— Dès que ce fut possible ! Je voulais que ma Juju soit au 

mieux pour ces derniers moments à la lumière. J’ai lavé les 

affaires à la maison qu’elle portait en arrivant à l’hôpital… à la 

main et j’ai pris soin de bien les repasser. Ici, une dame est 
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venue pour sa dernière toilette et la coiffer comme elle était 

avant. Elle se ressemble mieux ainsi ! Cet après-midi, des 

voisins du Petit-Cogachi vont passer la voir. 

— Je comprends bien, c’est très bien ainsi. 

Lolo est recluse dans un coin, assise sur une chaise, le regard 

porté sur le visage de la petite, le mouchoir en tissu se baladant 

toujours de ses yeux à sa bouche, le cerveau doit broyer du noir. 

Je comprends bien ! Une maman qui a mis au monde des 

enfants doit ressentir des choses qu’une maman comme moi 

ressent sans doute bien moins. Elle est très sensible et aussi 

fragile dans ces situations. Elle ne dit plus rien et ne dira plus 

rien jusqu’à ce qu’on sorte d’ici. Il est bien vrai qu’un 

quelconque propos semble bien inutile. Julien est tout auprès de 

sa petite nièce, promenant ses doigts sur un visage bien froid 

maintenant. Je les regarde tous les deux, Julien dans sa peine 

respectable et assumée au moins dans l'apparence et Lolo, dans 

sa peine d’une maman qui ne comprend pas. Julien reste 

scotché à Juliette, rien ne peut le sortir de cette torpeur 

languissante, les vibrations de son téléphone le font revenir à la 

vie.  

— Excusez-moi ! Je crains que ce soit pour Julie ! 

Il sort de la pièce quelques minutes et revient blanc comme 

un cierge, tremblant comme la dernière feuille à l’automne. 

— C’est Julie !... C’est fini… 
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Il a beaucoup de mal à prononcer ces derniers mots, il est 

décomposé, il chancelle presque… Lolo le prend par le bras et 

nous ressortons de la chambre comme pour ne pas déranger 

Juliette. Plus rien ne se dit, les sanglots de Julien ponctuent le 

temps qui ne passe plus assez vite. Nous restons ainsi de longues 

minutes… 

— Je pars la voir tout de suite… mais il y a mamie… 

pourriez-vous l’emmener… à l’hôpital… ? Je veux voir Julie 

avant !… Je vais appeler mamie Justine pour qu’elle se 

prépare… 

— Pas de problème ! Nous comprenons bien ! 

Julien est déjà parti, nous décidons de saluer Juliette avant 

de partir. Cela ne sert sans doute à rien, mais cela nous semble 

plus respectueux. 

 

Notre visite à l’hôpital fut de très courte durée, il faut laisser 

la place à la famille, même si la famille se résume à deux 

personnes. 

Encore une fois, Lolo se réfugie dans une histoire muette, elle 

ne sanglote plus, c’est pire, je crois. Je ne sais pas quoi trop 

faire, rien dire me convient bien, mais j’ai l’impression et de 

fuir les maux de ma Lolo et la réalité dans laquelle nous vivons. 

Je me dis que je suis différente aussi, non pour me trouver une 

excuse, je suis bouleversée, je ne l’exprime pas pareil, c’est tout. 
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Nous rentrons, retrouver notre petite famille est le meilleur des 

baumes, nous verrons après. 

 

Julien nous a rappelées ce matin, il a pu faire installer Julie 

près de sa fille Juliette et ce, rapidement, dans la chambre 

mortuaire et prépare les conditions de leur définitif départ, une 

crémation dont la date est à formuler, tant il y a de demande. Il 

souhaite que nous soyons là ce jour-là, près de lui et de mamie 

Justine. 

— Oui, c’est Angélique !... Comment cela... beaucoup de 

retours suite à mon article… c’est bien étonnant… mais 

quelque part pas trop surprenant… Tu as été contacté par la 

mairie qui veut porter plainte contre le journal ! … Je te 

reconnais bien… je passe tout à l’heure… nous avons une autre 

affaire à te proposer ! ... Non, non… c’est bien moins grave…  

— Que veut-il Pierre ma puce ? 

— Comme bien souvent, l’article que je t’ai fait lire hier a 

provoqué beaucoup de remous. La mairie veut porter plainte 

contre le journal, je passe le voir tout à l’heure ! 

— Cela me donne une idée, j’y pensais depuis bien 

longtemps, mais là, je pense que ce serait le bon sujet. 

— Que mijotes-tu ? À voir ton sourire noir… j’ai hâte de 

t’entendre ! 

— Nous engagerons une plainte contre X ! Si Julien le veut 

bien !  
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— Comme tu y vas ma Lolo ! Mais, quelque part, tu as 

raison, si c’est le seul moyen d’atteindre ces personnes qui ne 

font rien pour aider ceux qui ont tant besoin et aider est bien un 

petit mot, je devrais dire, quand ces souffrances silencieuses 

s’entendent de si loin ! 

— Oh, tu sais ! Je n’attends rien pour autant de la justice, 

enfin de celle-ci qui n’est pas très objective et qui ne défend pas 

le petit peuple comme il se doit. Tu me comprends, n’est-ce 

pas ? 

— Oui, ma puce, oui ! Quand tu ne peux pas te payer un 

grand avocat ou quand les plaintes des petites gens sont rejetées 

parce que les tribunaux sont engorgés par les affaires des 

riches ! Ces personnes de la justice exigent l’indépendance du 

système politique, ce que je peux comprendre, mais ne pas 

rendre des comptes au petit peuple, alors là, je dis non ! Ces 

personnes ne sont pas des intouchables, à protéger les uns, ils 

subliment certaines erreurs de justice. 

— Mais je ne vais pas les attendre ! Je vais monter un 

tribunal citoyen ! 

— C’est quoi cela Lolo ? Encore un lapin que tu sors de ton 

chapeau ? 

— Non, non, cela me trotte dans la tête depuis bien 

longtemps, sans que je puisse concrétiser quoi que ce soit ! Mais 

là, cela dépasse les bornes, avec cette justice si lente, si 

compliquée que les accusés de la haute ont le temps de mourir 
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avant d’être jugés ou le temps de préparer une défense avec des 

avocats reconnus qui noieront le poisson et trouveront bien des 

arguments limites. Je pense notamment au maire et au chef de 

la police. Et puis de procédure en procédure, de recours en 

recours, cela prendra une éternité. Alors, pourquoi pas un 

tribunal de citoyens ? 

— Mais tu n’as pas le droit de juger quelqu’un ni de le 

condamner. 

— Juger ! Pourquoi nous n’aurions pas le droit, rien ne 

l’interdit, nous pouvons juger quelqu’un si on ne cite pas son 

nom… condamner bien entendu non, pas à la prison, c’est 

certain, ni à des indemnités… mais les réseaux sociaux, en 

prenant des précautions, cela sera bien suffisant… tu 

comprends ? 

— Oui ma belle ! Dis donc, tu es bien remontée ! 

— Le décès de la petite m’empêche de dormir ! Je ne peux 

pas accepter qu’une gamine soit décédée parce que des 

personnes n’ont pas fait leur boulot ! 

— Moi aussi ! Cela me scie et je te rejoins, mais je comprends 

mal ce tribunal citoyen ! Tu ne pourras pas juger des gens sur 

leur nom, quel intérêt alors ! 

— Pas sur leur nom, non, c’est vrai ! Mais sur leur fonction 

au moins ! Juger un maire et les responsables des logements 

sociaux, des assistantes sociales et de la police locale au moins. 
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— Tu ne crains pas d’être poursuivie par ces mêmes au 

tribunal des nantis !  

 

— Dans ce cas, cela prouvera que nous avions raison et 

n’oublie pas ma puce que je suis avocate tout de même ! Et puis 

combien de procès sont le thème de films et de pièces de théâtre. 

— C’est bien vrai, tu marques un bon point ! Il faudra les 

revoir ! 

— C’est ce que nous allons commencer à faire ce soir, ma 

petite mère, à la maison ! 

— Il faudra en parler à Julien, si nous devons parler de sa 

situation ! 

— Nous n’utiliserons pas leur prénom ni leur nom ! J’ai 

l’intention d’utiliser tous les documents que Julie m’a fait 

remettre… Nous masquerons, les noms, les dates, et tout 

référencement pouvant révéler quoique ce soit. Quelque part, 

c’est ce qu’elle te demandait dans sa lettre. Mais oui, il faut en 

parler à Julien, bien entendu ! 

— Pas tout à fait, je pense ! Ce qu’elle souhaitait, c’est que 

j’en parle dans le journal, ce que j’ai fait, mais je ne suis pas 

contre ta démarche, j’en parlerai à Pierre aussi ! 

— Et moi, à mon tonton de Philippe ! Il pourra m’aider à ne 

pas trop nous exposer, mais c’est certain, nous en prendrons 

plein la tête. 
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Chapitre 12 : Une ironie de justice 

 

La crémation de la maman et de sa petite fille fut un moment 

bien difficile, il y avait pour autant bien du monde du quartier, 

Julien avait pris ses précautions pour que ses parents et bien 

d’autres de sa famille ne puissent pas être présents. Il faut 

respecter les personnes qui partent surtout quand on les a salis 

avant et pire encore ignorés.  

Lolo est, ce matin, chez Julien et Justine, elle apporte à Julien 

le délibéré de la décision de justice reçu, par un huissier de 

justice. Rien de bien surprenant, une condamnation à 5 ans de 

d’emprisonnement dont trois avec sursis ainsi que 5000 euros 

de dédommagement pour la femme et le fils du défunt, 

interdiction de fréquenter la ville de Calonne pendant deux ans, 

et quelques détails complémentaires sans beaucoup plus 

d’importance. Lolo en profitera pour parler de son projet. 

 

Elle est revenue, avec un grand sourire, Julien est partant 

pour son spectacle et il ne veut pas faire appel de la décision de 

justice. Alors, l’aventure de Lolo est lancée, moi, j’ai une autre 

occupation, notre boulanger. 

 

L’organisation du procès populaire prend forme, Lolo s’y 

investit complètement, une date est même fixée, ce sera donc le 

30 février. Le lieu est tout trouvé, une église désacralisée au 
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Prépenché, un peu beaucoup abandonnée et par les fidèles qui 

ont perdu la mémoire des écrits d’une bible et par les élus qui 

oublient encore plus volontairement leur devoir de mémoire. 

Non à la religion, cela devient une anecdote, mais à celle de tous 

ces ouvriers qui ont construit l’édifice… avec d’autres valeurs 

humaines qui ont disparu. On ne peut plus dire église, tant il ne 

reste plus que les fonctions premières du bâtiment, restauré par 

quelques personnes qui, elles, ont eu plus de considération 

envers ces bâtisseurs depuis bien longtemps disparus. Elles ont 

réhabilité bien plus que les pierres, avant que tout ne devienne 

qu’une ruine. C’est une association ‘’Mémoire des bâtisseurs’’ 

des passionnés bénévoles et pas que des vieux pour autant, qui a 

géré le projet et qui gère aussi l’utilisation du lieu, pour ne pas 

oublier les vies d’avant. Cette église abandonnée de ses fidèles, 

des dieux et des élus, était dans un état structurel correct, 

quelques années de week-end de travaux ont suffi pour 

redonner aux pierres une âme, pour autant, l’association a pu 

acquérir l’endroit à un prix modique… c’était cela ou la 

ruine… maintenant, elle est ouverte à tout projet culturel 

associatif et peut recevoir un public considéré.  

Et là, ce sera un procès populaire, sorte de spectacle de la vie 

quotidienne du vivant, nul besoin de plus d’artifice, ni 

d’objectifs artificiels, pour dire la vérité. Pas besoin d’adapter 

quoi que ce soit, seulement trois tables et des chaises, cela suffit 

pour un juge, les deux partis et les experts. Lolo, avec une amie 
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juge retraitée, a réussi à organiser ce moment qui fera date dans 

la justice populaire, sans les nantis déguisés dans une autre 

époque dépassée, avec des membres bénévoles et des témoins de 

leur temps, remarquable engagement qui secouera les 

poussières séculaires des tribunaux officiels hypocrites. Tout 

semble prêt pour un moment historique… demain. Certains 

médias, dits populaires, seront là pour juger l’aventure, si cela 

en est une d’ailleurs, puisque l’évènement se déroulera dans une 

improvisation inhabituelle. Encore quelques répétitions, pas 

trop non plus, pour garder une certaine spontanéité, si vraiment 

cela en est une, pour que l’évènement reste dans une 

improvisation presque entière. Cela sera un tribunal malgré 

tout, bien mieux que rien, où des personnes seront jugées à 

défaut d’être condamnées. J’ai laissé à ma Lolo, l’entière 

responsabilité de l’organisation, pour garder un regard le plus 

objectif possible et un droit à un jugement sain. Lolo est vannée, 

tant elle s’est investie, elle y a passé presque tout son temps, 

dans une ambiance d’incertitude complète, en se posant 

continuellement la question : ‘’Ai-je le droit ou pas ?’’. C’est un 

peu retors, mais j’en ai retiré des plaisirs inavoués, je me suis 

occupé de nos petits pendant quelques semaines et cela n’a 

aucun prix. Pour autant, il ne faut pas espérer le malheur des 

autres pour profiter de la vie, ce n’est pas si évident, mais des 

enfants… ne demandent que de l’affection, voire de l’attention, 
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ils n’ont pas à comprendre la dureté de la vie, à leur âge 

surtout… 

Donc, cette chapelle prend la forme d’un tribunal populaire, 

un tribunal laïc quand dans son passé, quelque part, elle était 

aussi un tribunal, mais celui des âmes croyantes. Le vieil autel 

monté sur une grande estrade, en bois d’un autre siècle et pas 

encore grignoté par les parasites, fait office de bureau pour le 

juge. Deux petites tables sont installées de chaque côté, pour la 

défense et l’accusation, sept chaises pour le jury et des bancs 

pour un public incertain et les témoins pour garder un aspect 

plus réaliste de tribunal. Pas besoin de plus, cette ambiance 

austère servira la vérité. 

Au-dehors comme au-dedans, il n’y a plus de signe religieux, 

pas de croix, ni de saint ni de christ, excepté sur les vitraux qui 

méritent le respect aux mains qui les ont réalisés. 

Lolo craint, elle craint des réactions qui pourraient être 

violentes. Taper sur un mode de société aphone et atone risque 

de réveiller des rancunes tenaces. Bousculer l’ordre établi ou 

plutôt le désordre établi, montre au monde les failles si 

nombreuses des personnes qui ont le pouvoir… de détruire… le 

sens d’une vie. 

L’endroit me semble serein, tant que personne ne dérange le 

pouvoir séculaire des pierres discrètes. Un silence respectueux 

baigne les murs avides de mots nuisibles au temps. Certain que 

des êtres humains transformeront les lieux en une scène 
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équivoque, exposant l’égoïsme radicalisé et la volonté d’une 

vérité. Je souris à cette pensée qui me démontre bien que par la 

nature, même façonnée par l’homme, se construit une sérénité 

avant que celle-là même détruise le silence abrutissant pour une 

cacophonie délirante. Ah oui ! Il est bien certain que l’être a 

besoin de son entourage pour exister, la meute sauvage, ce qui 

n’est point réciproque bien entendu. Pire même, je comprends 

bien que la pseudo-intelligence ne provoque pas le bien, en fait 

si, celle des égoïstes, mais rien que pour eux et en fait, il 

provoque le mal, le désordre. Qui ne respecte rien n’est rien, 

moins encore quelque chose même de si peu de valeur… de vie. 

Donc, tout approche, demain sera le grand jour pour certains 

et une descente aux enfers pour d’autres. Julien sera présent, 

comme une pierre de l’édifice, utile à l’ensemble, mais pas plus 

remarquable que les autres pierres, des autres Julien en fait. Il 

a retrouvé une vie… si cela en est une, un semblant de toutes les 

façons… Juliette est dans une urne au jardin des souvenirs… 

avec sa maman Julie. C’est un bout d’une histoire déchirée et 

déchirante, brûlée au fer rouge de l’âme et du cœur qui ne peut 

s’oublier. C’est son sang qui gît au cimetière, poussière qui 

rejoint la poussière pour ne pas disparaître de son histoire et de 

celle de Justine, qui elle aussi a payé un lourd tribut causé par 

la bêtise humaine. 
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Le lendemain : 

Enfin, c’est le grand jour pour Lolo, Julien et pour tous ceux 

qui ont souffert d’une gestion humaine déplorable. Tant 

d’autres seront oubliés malgré tout, mais quelque part, c’est 

une première, comme au théâtre et ainsi si le public adhère, il y 

en aura d’autres. Il faut faire réfléchir les décideurs sur leur 

responsabilité humaine. C’est le jour du premier tribunal 

populaire depuis des siècles. Il est quatorze heures, Lolo est bien 

excitée, presque insupportable, mais je comprends bien, tant 

d’investissements personnels pour ce projet. La chapelle est 

bien remplie, il n’y a plus de place assise depuis un moment. Un 

calme serein baigne l’endroit, sans doute dû à l’incertitude de ce 

qui se passera ici… une surprise. 

Chacun est sa place comme dans un véritable tribunal, pas 

de rideau comme au théâtre, tout se fait devant les yeux 

curieux. C’est un vrai tribunal populaire. Lolo entre en scène, 

sa voix frêle s’entend très bien malgré tout, l’acoustique du 

monument est exceptionnelle et pourtant, les architectes de 

l’époque n’avaient pas d’ordinateur pour tout calculer, mais ils 

prenaient en compte l’expérience de leurs prédécesseurs. 

— Bonjour mesdames et messieurs les spectateurs, si le mot 

est bien approprié d’ailleurs et les participants bénévoles et 

acteurs bénévoles, je vous remercie. Je vous remercie d’être 
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venus bien nombreux à cette première. Première, dans tous les 

sens du terme, puisque c’est une première comme dans une 

pièce de théâtre, première parce que c’est la première fois que 

siège un tribunal populaire ici, mais ce sera aussi une dernière, 

puisque cette séance est une sorte d’improvisation, pas tout à 

fait… donc elle ne se reproduira pas. Je, nous, espérons que ce 

ne sera pas le seul spectacle ainsi organisé pour défendre les 

personnes écrasées par le système. C’est aussi la première fois 

que vous pourrez juger certaines et certains qui abusent de leur 

pouvoir, sans le poids de la justice traditionnelle. Donc, ici, est 

un tribunal, dans une forme originale, au plus près de vous, 

bien entendu, c’est une première, donc perfectible. Ce tribunal 

populaire jugera des personnes cachées derrière leur fonction, 

inattaquables par cette autre justice qui se veut indépendante et 

qui ne l’est pas, à la botte d’un système corrompu. Mais les 

petites gens ont le droit à ces égards, bien entendu. Tout ce qui 

se jugera ici n’aura pas de valeur, selon notre constitution, nul 

n’ira en prison, ni sera ponctionné de quoi que ce soit. Les noms 

des personnes évoquées sont le fruit de notre imagination et 

n’ont rien à voir avec des personnes connues. Tous les 

documents qui vous seront exposés sont, par contre, de vrais 

documents, seules les inscriptions personnelles sont masquées. 

Mais la perspicacité des habitués des réseaux sociaux fera 

mieux que les décisions arbitraires d’une justice dépassée. Ce 

tribunal n’est pas fictif pour autant, un genre de spectacle du 
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vivant, enfin presque… qui va se dérouler sous vos yeux et vos 

oreilles avec des personnes de métier qui sont là bénévolement. 

Avec des acteurs qui le sont aussi et je n’oublierai pas les 

bénévoles qui joueront le jeu, pas besoin de ces autres qui 

viendraient polluer la vérité avec leurs effets de manche et leur 

beau parlé. Ici, seront jugés des personnages, avec des preuves 

irréfutables qui ont été validées par des huissiers. Monsieur le 

juge est là derrière l’autel d’une autre époque où l’on jugeait 

des âmes, un procureur relatera les faits et de chaque côté deux 

groupes de juristes, un à charge et un à décharge et sept 

membres pour le jury qui ont été tirés au sort sur une liste 

préalablement établie, puis un huissier s’assurera de la véracité 

des documents validés par ses pairs, de provenances diverses, 

mais pas toujours obtenus de façon légale… enfin légale comme 

l’entend l’autre justice, un document vrai reste un document 

vrai. Pas de policier, pas de gendarme, ce n’est qu’un spectacle 

du vivant. Seront jugés ici, un maire, une responsable des 

institutions sociales et un responsable des forces de l’ordre dans 

une ville qui n’existe pas… pas la ville, l’ordre, bien entendu. 

Un bien habillé cravaté, un peu énervé, se lève bruyamment : 

— Mais comment vous autorisez-vous à juger ainsi ? 

— D’abord, bonjour, monsieur ! Je vous le répète, au nom 

du citoyen, puis c’est un évènement joué, vous ne verrez 

personne de vos connaissances ici, monsieur… 

Ma Lolo a mouché l’intrus et reprend son propos : 
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— J’ai ainsi déjà trop parlé. Il est temps que la justice des 

hommes se fasse quand celle des nantis se moque bien des 

petites gens. Maintenant, c’est la VÉRITÉ qui va s’écrire. À 

vous, monsieur le président ! 

Un silence profond ponctue le propos de Lolo, un silence 

froid, chacun se demande comment cela va se passer, le cravaté 

est retombé au plus profond de sa chaise, on ne le distingue 

presque plus dans l’assemblée. 

— Mesdames et messieurs… la VÉRITÉ est en marche. Nous 

allons commencer par monsieur le maire de la ville de Calonne, 

une ville moyenne du département du Rone en Sudimande. 

Vous comprendrez bien que pour ne pas évoquer le nom de ce 

maire, nous le nommerons monsieur Marie. Toute allusion ou 

ressemblance à des personnes et à des faits existants dans les 

mêmes fonctions, serait une pure coïncidence et complètement 

indépendant de notre bonne volonté. 

J’appelle monsieur Marie, maire de Calonne, ville à peu près 

inventée pour l’histoire… monsieur Marie !!! 

Chacun, dans la salle, regarde de tous côtés, cherche un 

visage qui oserait se montrer, mais au bout de quelques 

secondes, personne ne se présente. 

— Puisque monsieur Marie ne veut pas se montrer, un 

acteur le remplacera !... Pouvez-vous venir, monsieur le jumeau 

de monsieur Marie ? 
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Le juge se lève… étonnant, un juge en jean et en sweat-shirt, 

comme presque tout le monde ici. 

Un grand bonhomme vêtu d’un costume bon marché, cravaté 

comme bien d’autres maires… de grandes villes… et avec un 

nœud bien imparfait, la barrette de travers sur une chemise à 

peine blanche et mal repassée. Il a bien l’allure d’un mal élu, un 

peu mal coiffé, rasé pour autant avec un rasoir électrique 

fatigué. Il est bien dans son rôle… peut-être un petit élu dans la 

vie pour autant, qui sait ? 

— Monsieur Marie ! Savez-vous pourquoi vous êtes invité 

ici ? 

— Je suppose monsieur le juge... je suppose, mais je ne 

comprends pas pourquoi vous me jugerez ? 

— Monsieur le procureur ! Pouvez-vous rappeler à monsieur 

Marie le pourquoi de cette invitation ? Le procureur est aussi 

sapé en décontracté, loin des robes noires des veuves de la 

magistrature. 

— Monsieur Marie ! Vous êtes ici parce que certains de vos 

concitoyens vous reprochent votre incapacité à assumer votre 

rôle de maire. Un maire est élu pour toute la population de sa 

ville et nous estimons que vous n’avez rien fait pour éviter le 

drame de la petite Lijuette… vous comprenez de qui je veux 

parler ? Pire même, que vous avez envenimé la situation qui a 

provoqué ce drame. 
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L’ambiance change dans la chapelle, le silence religieux et 

respectueux est perturbé par un brouhaha de chuchotements. 

Les présents commencent à comprendre ce qui va se passer, ici, 

quelque chose d’inhabituel. 

— Mais… je ne connais pas personnellement cette personne ! 

Et comment aurais-je pu deviner une situation délicate ? Je ne 

suis, en aucun cas, responsable de quoi que ce soit ! 

— Que vous dites monsieur Marie ! Ce sera aux jurés d’en 

décider ! Mais si vous n’êtes pas informé des drames de votre 

ville, c’est bien grave… 

— Mais pourquoi donc ce procès qui est illégal, pour me 

juger, me condamner peut-être même ? Vous voulez bouffer de 

l’élu. C’est une imposture ! 

— Mais que craignez-vous donc si vous êtes si propre ? Nous 

ne pourrons pas vous condamner comme vous le considérez, 

quoi que ! Mais juger n’est pas interdit, nous avons quelques 

documents qui montrent comment vous, vous jugez certaines 

personnes, quand elles ne sont pas là bien entendu. Vous êtes là 

pour rendre des comptes aux citoyens, vous savez des habitants 

de votre ville que vous avez ignorés, pire même que vous avez 

oubliés, dans les cités que vous avez abandonnées. Vous touchez 

bien des indemnités pour votre tâche de maire ! Des indemnités 

pour lesquelles vous ne payez même pas d’impôt… ça, ce n’est 

pas votre faute ! Nous reviendrons sur le triste destin de la 

petite Lijuette après. Auparavant, nous allons évoquer d’autres 
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manques à vos fonctions, je rappelle qu’un maire, tout élu 

même, doit avoir un comportement exemplaire. Alors ! Parlons 

de la petite secrétaire que vous avez licenciée, vous l’avez bien 

jugée et condamnée sans aucun tribunal ? Ici, il y a des jurés, 

des professionnels aussi qui sauront faire la part des choses. 

— Elle a été licenciée pour faute grave ! Arrêt de travail non 

justifié ! 

— Mais vous aussi monsieur Marie ! Vous serez jugé pour 

fautes graves… au pluriel, les fautes graves… Cette dame était 

et est toujours en arrêt de travail pour dépression nerveuse… 

cause du harcèlement moral et insidieux qu’elle subissait de 

votre part et de votre équipe, comme certaines autres femmes 

de votre entourage, chacun comprendra… Mesdames et 

messieurs, tous les documents qui attestent de cette maladie et 

aussi quelques notes de cette dame et de ceux qui la défendent, 

sont sur ce tableau à ma gauche !  

— Mais cette femme attise les hommes ! De quoi se plaint-elle 

donc ? 

— C’est simplement une femme coquette ! Mais vous, vous 

l’interprétez comme cela vous arrange ! N’oubliez surtout pas 

qu’elle n’est pas la seule à se plaindre de vous ! Vous êtes un 

pervers ! 

— Pervers ! J’aurai tout en entendu ! Si nous n’avons plus le 

droit de courtiser une femme, alors ! 
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— Vous êtes marié, n’est-ce pas ! Demandez à votre femme 

ce qu’elle en pense ! Elle ne doit pas être dupe de vos attentions 

et si elle l’était, elle ne l’est plus maintenant ! 

— Vous voulez détruire ma famille en plus ! 

— Il fallait y penser bien avant monsieur Marie ! 

— Je vais porter plainte contre vous ! 

— Mais faites donc ! Nous vous attendons ! Cela mettra plus 

encore vos forfaitures à l’affiche des médias ! 

— C’est scandaleux ! 

— Bon, revenons à vous ! Vous dîtes ne pas vous souvenir de 

l’affaire concernant la petite Lijuette ! Monsieur le procureur ! 

Pouvez-vous nous rappeler les faits ? 

— Le 30 février 2022, la police nationale a retrouvé sur son 

lit blanc, la petite Lijuette, décédée, empoisonnée par sa 

maman, tout près du corps de celle-ci, dans un coma bien 

profond. Lijue, la maman, n’a pas trouvé d’autres solutions, 

vous rendez-vous compte ! Que ceci est par votre faute, 

monsieur Marie, en grande partie ! 

— Mais je n’ai empoisonné personne, moi ! 

— Nous en convenons, ce n’est d’ailleurs pas pour cela que 

vous êtes là ! Mais de la détresse de la maman, vous êtes 

responsable au moins sur deux points ! Vous avez laissé un 

trafic parallèle de stupéfiant dans le quartier du Petit-Cogachi 

où habitait Lijue et vous avez refusé toute aide demandée par 

celle-ci, si ce n’est pas vous directement… mais, les services 
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sociaux et du logement sont bien sous votre responsabilité ! 

N’est-ce pas ? 

— Quel est donc le rapport ? 

— Si vous aviez accédé à ces requêtes d’un logement adapté 

au handicap de la petite Lijuette et dans un quartier moins 

sensible, Lijuette serait encore vivante avec son oncle Julien ! 

— Vous parlez de celui-là ! Il est en tôle pour meurtre ! 

Alors, qu’il aurait sans doute pu subvenir à sa nièce ! 

— Je croyais que vous ne connaissiez pas cette affaire, 

monsieur Marie ! Eh bien, j’en remets une couche… si vous 

aviez accédé aux demandes de logement de Lijue, il n’y aurait 

pas eu de bagarre… n’est-ce pas ? Et puis, qu’avez-vous fait 

pour que ces trafics cessent ? Rien ou si peu ! 

— Comme vous y allez, vous ! Si nous devions accéder à 

toutes les demandes de logement, nous ne nous en sortirions 

pas ! 

— Mais monsieur Marie ! Lijuette était en situation de grave 

handicap… et puis, votre neveu, lui a bien obtenu un logement 

social dans un quartier tout neuf à la même époque, n’est-ce 

pas ? 

Mesdames et messieurs, vous trouverez sur le tableau de 

droite, tous les documents, preuves de ce qui se dit ici. Nous 

n’avons pas pu afficher tous les documents de Lijuette, tant ils 

sont nombreux, mais nous les avons reliés, c’est le très gros 

bouquin sur cette table… ce sont des copies, bien entendu, mais 
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notre huissier a bien certifié que les originaux sont bien 

authentiques. 

— Que vient faire mon neveu là-dedans ? Je ne suis pas dans 

la commission d’attribution des logements ! 

— Vous faites bien d’en parler de la commission, certes, vous 

n’êtes pas dedans, mais votre belle-sœur oui... vous savez, la 

mère de votre neveu ? Et nous en avons d’autres passe-droits 

pour obtenir des logements sociaux. Dites-nous de combien de 

revenus dispose donc votre belle-sœur et dites-nous si ces 

revenus justifient un logement social neuf ? 

— Vous faites mon procès de sujets qui ne me regardent pas, 

mon neveu est majeur et de plus il n’a pas de gros revenus non 

plus ! 

— Certes, mais votre sœur gagne beaucoup d’argent avec ses 

enseignes de restauration et il nous semble qu’elle pourrait 

largement aider son fils à payer un logement dans le secteur 

libre. Mais... vous rendez-vous compte monsieur Marie que si 

on attribue ces logements à tous les fils de la bourgeoisie, 

comment peut-on donc, dans ce cas, héberger des familles en 

difficulté ? Vous êtes bien le maire ! Donc, vous avez le droit de 

regard sur ces attributions, n’est-ce pas ? 

Il joue bien le jeu, le faux monsieur Marie, il est même criant 

de vérité… comme quoi, quelquefois, il vaut mieux avoir la 

copie que l’original. Il se triture les doigts, énervé, bousculé, ne 

trouvant plus de mot pour se défendre. Certain que le vrai 
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maire aurait perdu ses moyens bien plus tôt. Ma Lolo jubile, 

c’est bien ainsi qu’elle imaginait ce spectacle. On entend 

quelques quolibets dans la salle, évident qu’il y a bien plus de 

personnes proches du petit peuple que de ces aristos, profiteurs 

du système. 

— Nous n’avons pas fini avec vous, monsieur Marie ! 

Pouvez-vous nous expliquer comment il se fait que votre fils se 

balade en ville avec une voiture de service de la ville ? 

— C’est celle qui m’est attribuée !  

— À-vous ! Pas à lui ! C’est bien indiqué, dans la charte 

d’utilisation du véhicule, qu’il n’y a que vous qui pouvez le 

conduire ! N’est-ce pas ? 

Encore une claque dans la gueule, on s’y croirait, je me 

demande bien ce qui va lui tomber sur la tronche après. Lolo ne 

m’a pas dévoilé grand-chose de ce qui se déroule sous mes yeux, 

mais j’apprécie, sincèrement, même si c’est un rôle d’acteur, 

voir ce maire incompétent se faire remettre à sa place, c’est 

presque un plaisir. 

— De plus, monsieur Marie, la voiture a été filmée dans ce 

quartier, vous connaissez, n’est-ce pas, le petit Cogachi ? Pour 

quelques emplettes de stupéfiant ! Nous avons une copie vidéo 

de la caméra, mais vous le saviez sans doute ? Vous devez bien 

être informé de cette situation ! Vous vous rendez compte, une 

voiture municipale, attribuée au maire, dans ce quartier du 

marché des stupéfiants ! 
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— Vous n’allez pas me mettre ce trafic sur le dos non plus ! 

— Nous n’avons pas de photo ni de vidéo vous montrant à 

l’endroit, sinon, des policiers vous auraient peut-être arrêté… 

''humour'', mais… il y a toujours un mais monsieur Marie, 

toujours un mais… Mais le fait que le trafic se soit développé, 

nous pouvons vous le reprocher, vous aviez et avez le pouvoir de 

police, n’est-ce pas ? Donc, c’était aussi à vous de faire en sorte 

que le trafic ne se développe pas dans ce quartier ! 

— C’est de ma faute cela aussi ! Mais vous n’avez pas fini ! 

Ah, voilà ! Tout le monde, aujourd'hui, crache sur les élus ! 

C'est bien facile ! 

— Certain, c'est sans doute un problème de notre société ! 

Mais il fut un temps où les maires se déplaçaient   pour 

rencontrer les citoyens. Revenons à vous ! Vous êtes un grand 

ami du préfet n’est-ce pas ? Très grand ami même, au moins un 

déjeuner ensemble par semaine. Nous avons des photos qui le 

prouvent. De quoi discutiez-vous à table ? Du petit Cogachi, ou 

des fesses de votre secrétaire ? Ne vous inquiétez pas, monsieur 

le maire, le préfet est aussi auditionné par la police ! Bon, 

revenons à cette vie dans ce quartier ! Voyez ! Au tout début, 

c’était un tout petit trafic que vos policiers municipaux auraient 

pu éradiquer, à la condition qu’ils arrêtent de se balader en 

bagnole le soir à dépenser du carburant mal brûlé ou à 

surveiller les maisons des notables de vos amis de la ville. Nous 

avons quelques témoignages parlant de cette situation. Alors, 
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oui, monsieur le maire, quelque part vous avez des 

responsabilités dans le décès de cette gamine, certes ne justifiant 

pas une peine de prison, mais au moins pour qu'on vous oblige à 

cesser de saborder le navire ! Il doit bien y avoir dans cette ville 

quelqu’un d’intègre et capable ! Non ! 

— Dites donc ! Vous m’accusez de tous les maux du monde ! 

C’est bien exagéré tout de même ! 

— Monsieur Marie ! Vous avez été élu pour assurer une 

charge pour toute la population de cette ville, pas seulement 

pour ceux qui ont voté pour vous, n’est-ce pas ? Pour autant, 

souvenez-vous ! Vous avez été élu avec à peine un quart des 

personnes en âge de voter. On peut se poser la question sur la 

légitimité de cette élection. Vous l’avez fêtée en grande pompe ! 

Vous devez donc assumer le sort de ceux qui n’ont pas voté 

pour vous… Et puis un maire se doit d’être proche des citoyens, 

aller les rencontrer, les écouter et encore une fois pas seulement 

votre petit quart de lèche-culs. Un bon maire est un homme de 

terrain, pas un bureaucrate en mal de reconnaissance, qui reste 

planté dans le bureau de la mairie à harceler les jeunes femmes 

qu’il veut se faire. Comment connaître les problèmes d’une 

ville ? Comment décider de son avenir ? Quand on ne sait pas 

ce qui s’y passe ! 

— Vous vous permettez, monsieur le procureur, des propos 

sans fondement, mes adjoints ont des missions pour préparer 

nos décisions. 
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— Notre détective a fait une petite enquête, à notre demande, 

auprès des citoyens… mon propos est bien en dessous de la 

réalité, monsieur Marie ! Je pense que nous avons fini avec 

vous ! À moins que vous souhaitiez rajouter quelque chose ? 

— Non, non, j’en ai suffisamment pris dans la gueule ! 

— Monsieur Reproquet, l’expert juriste de la défense ! Avez-

vous quelque chose à ajouter pour défendre monsieur Marie ? 

— Monsieur le Président ! Nous pensons que ce procès n’est 

pas objectif ! Vous accusez monsieur Marie de tous les mots de 

cette société ! Il est bien évident qu’il ne peut pas résoudre tous 

ces problèmes ! Je suis certain que vous êtes bien conscient de 

cela. La vie professionnelle d’un élu, maire de cette ville d’une 

certaine importance, n’est pas de tout repos. 

— Monsieur Reproquet ! S’il n’avait rien à se reprocher, 

nous pourrions le considérer autrement, sans aucun doute ! 

Mais ce n’est pas le cas, les faits que monsieur le procureur a 

évoqués, sont d’une criante vérité sur sa façon de gérer cette 

ville, d’abord le copinage et la famille et après les autres. Rien 

que cela justifie sa présence ici ! 

— Mais c’est un être humain ! Nul n’est parfait ! L’êtes-vous, 

vous-même ? Sans doute pas… alors, je vous demande un peu 

plus de mesure envers cette personne. Il faut tout prendre en 

compte et non seulement des situations particulières ! 
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— Parce que le décès de cette petite fille est une situation 

normale ! Non, non et non ! Je ne suis pas certain que vous 

compreniez non plus la fin de vie de cette petite. 

— Nous voulons bien comprendre, mais… 

— Nous donnons la parole à monsieur l’expert juriste qui 

défend les plus démunis de ce quartier abandonné ! 

— Merci, monsieur le président ! Monsieur le procureur a 

bien exposé les faits ! Nous voudrions seulement vous interpeller 

sur la décision de cette maman Lijue concernant sa fin de vie et 

celle de Lijuette. Nous vous demandons de tenter d’imaginer les 

heures antécédentes à celle du geste dernier, durant lesquelles, 

cette jeune maman, en stade final d'un cancer généralisé, 

cogitait, le mot est sans doute bien trop faible, quand chacun à 

la mairie se moquait bien de ces pensées funestes. C’est un 

drame ! Moi, je n’arrive pas à imaginer tant cette ignorance me 

semble indécente. Combien d’heures à pleurer, à souffrir de la 

maladie et de ces idées noires ? Combien d’heures à ne plus 

dormir, à tenter de sourire malgré tout à sa fille alors qu’elle 

avait décidé un autre demain pour elle ? Les traitements pour 

cette maladie sont lourds et génèrent des fatigues extrêmes… et 

pourtant, il fallait continuer à s’occuper de Lijuette. Tentez 

d’imaginer ! Essayez de vous mettre à sa place. Ce n’est pas 

possible... non... ce n’est pas possible et pourtant cette maman 

vivait l’enfer derrière une porte indifférente, dans le silence 
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morbide d’un appartement oublié ! Abandonnée par ces élus 

qui se moquent bien des situations graves des autres ! 

— Nous allons nous réunir avec les jurés et les deux experts 

juristes pour déterminer les sanctions à votre égard, vous 

pouvez rejoindre le public, monsieur Marie ! 

Un rideau tombe du ciel pour donner une illusion d'isolement 

des jurés. Lolo me regarde avec insistance. Je sens dans son 

regard une interrogation quant à mon avis sur ce premier acte. 

Je lui réponds avec un pouce levé. De ce côté-ci du rideau, les 

langues se délient et commentent le spectacle avec une certaine 

délectation, ce n'est pas tous les jours qu'un élu peut s'en 

prendre plein le bourrichon ! C’est étonnant comme ce public 

est respectueux, surpris, mais aussi très intéressé, patientant 

cette première décision de justice populaire. Juger un notable 

aussi simplement que cela, personne ne l’imaginait… 

maintenant, ce n'est point un vrai tribunal ! 

Le rideau se lève tranquillement avec une certaine sérénité, 

tout le plateau est debout derrière, comme une fin de spectacle. 

— Monsieur Marie, merci de vous lever pour entendre les 

décisions de ce jury populaire ! Monsieur Marie, vous êtes 

démissionné de votre poste de maire dès ce soir ! Vous êtes 

interdit de vous présenter à une quelconque élection et ce, à 

vie ! Vous êtes aussi condamné à mille heures de travaux 

d’intérêt général dans le quartier du petit Cogachi. Vous 

perdez, ainsi que tous vos proches, tout avantage attaché à votre 
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fonction de maire. Et vos proches devront restituer ces 

logements et autres avantages dans un parfait état ! 

— Je m’en fous ! Cette décision ne peut pas être effective ! 

Vous n’avez aucun pouvoir ! 

— Certes, certes, monsieur Marie ! Mais ce sera aux citoyens 

d’en juger maintenant. Je peux vous assurer que vous serez un 

sujet de discussion très intéressant dans les médias et dans les 

réseaux sociaux. Bien, merci monsieur le maire, nous en avons 

bien fini avec vous ! Le comédien que vous êtes fut parfait dans 

ce rôle, bien au-delà de ce que nous pensions ! 

Le faux monsieur Marie arbore un sourire à décrocher une 

lune bien lointaine, bien satisfait de sa prestation et du 

compliment. 

Lolo arbore un regard malicieux, soulagée, c'est certain 

même ! Le public s'enhardit et dans une ambiance détendue, 

malgré tout, certains demandent la corde pour le maire, avec 

une grande dérision, quand d’autres applaudissent le verdict. 

Pour l’instant, il est vrai que la situation est jubilatoire, entre la 

vérité et le jeu d’acteur. L’ambiance, pour autant, reste assez 

sereine, les spectateurs ont bien compris, maintenant le concept 

de ce spectacle, quelques coups du marteau de la justice, sur 

une table incorruptible, calment l’endroit. 

— Maintenant, nous appelons monsieur Chafo le 

commissaire de la ville ! 
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Comme au premier acte, chacun de l’assemblée cherche, 

autour, un fameux commissaire qui se lèverait, mais sans que 

rien ne bouge de nouveau. Rien d’étonnant pour autant, il n’est 

pas là ! 

— Bon ! Monsieur la doublure du commissaire Chafo, 

approchez donc s’il vous plaît ! 

Un homme, de belle stature, aux faux habits officiels se dévêt 

de son chef, le garde dans sa main et s’avance près de la barre. 

Il est certain que la tenue presque militaire, tirée de plus à 

quatre épingles, donne une grande crédibilité au personnage. Le 

visage est sévère, le cheveu, déjà discret, est coupé très court, le 

regard est dur, enfin un gradé, droit dans ses bottes tel un i qui 

a perdu son point. Le personnage laisse une impression de 

grande sévérité et de sérénité, comme on peut l’attendre 

quelque part, de ce genre de personnage. 

Lolo sourit, elle est bien contente de l’effet sur le public. Ça 

cloue l’ambiance, un silence curieux s’installe, il a beau être un 

acteur, l’uniforme impressionne, sans doute un respect naturel 

ou une crainte tout aussi naturelle. Pour autant, je me doute 

bien que cela ne durera pas, il n’est pas ici pour nous conter 

fleurette, le pire est à venir. Le metteur en scène et l’habilleuse 

ont bien réussi leur effet. 

— Monsieur le commissaire principal Chafo ! Comprenez-

vous votre présence ici ? 
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— Non, monsieur le juge ! Non ! Je ne comprends pas 

pourquoi paraître devant cette sorte de tribunal qui n’en est pas 

un malgré tout et qui n’a rien d’officiel ! 

— C’est certain que ce procès n’est pas officiel ! Et 

heureusement sans doute, sinon nombreux engageraient des 

chasses aux sorcières et dame guillotine serait de nouveau de 

service. Pour autant, ce n’est pas une parodie, ce n’est pas une 

illusion, non, les citoyens ont le droit de savoir, ont le droit de 

vouloir comprendre, pourquoi une petite fille handicapée est 

décédée, à cause du laxisme d’une organisation sociale 

défaillante. Nous reviendrons sur les causes premières de ce 

triste destin. Êtes-vous prêt à entendre le procureur ? Ensuite 

un expert juriste prendra la parole pour tenter de défendre 

votre cause. Tout ce qui s’est dit, se dit et se dira ici a été, est et 

sera vérifié. Chaque document présenté, prouvant quoi que ce 

soit, a été analysé par des experts reconnus. 

— Je n’ai pas le choix, sinon pourquoi serais-je là ? Je pense, 

malgré tout, que tout ce qui se passe ici est une cabale contre les 

institutions de la police jusqu’à la préfecture. 

Le président sourit à ce propos, son regard s’illumine d’une 

malice imprévue. 

— Monsieur le commissaire principal Chafo, vous avez bien 

accepté le rôle en tant qu'acteur bénévole, rassurez-moi ? 
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— Monsieur le président, je tiens à ce rôle, je tenterai d’être 

le plus crédible possible pour défendre la mémoire d’une petite 

fille, vous avez remarqué comme je me suis présenté à vous ! 

Le public se déride de ces propos qui rappellent bien où nous 

sommes aujourd’hui. 

— Monsieur le procureur, c’est à vous ! 

— Merci monsieur le président ! Monsieur le commissaire 

principal, vous avez pris vos fonctions il y a cinq ans, n’est-ce 

pas ? Jolie promotion ! 

— Oui monsieur le procureur ! 

— Quand vous avez pris vos fonctions, le petit Cogachi 

n’était point surnommé ainsi ! Ce n’était pas une zone de non-

droit comme il l’est aujourd’hui ! Certes, des petits trafics 

existaient bien ici avant, mais rien à voir avec ce qu’il est 

devenu. C’était un quartier vivable et qui ne l’est plus, où la 

pègre se montre impunément devant la police sans qu’il ne soit 

rien fait. Tous les documents qui sont sur ce panneau montrent 

bien cette évolution constatée, par les gens d’ailleurs, mais 

surtout par les habitants du quartier. 

— Je n’y suis pour rien ! C’est l’évolution de notre société et 

puis le manque de personnel quand il n’est pas en arrêt 

maladie ! 

— Le manque de personnel, vous dites ! En cinq ans, vos 

effectifs ont augmenté de vingt pour cent ! Voici les relevés de 

votre personnel ! Mais monsieur le commissaire principal, à 
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quoi sont affectés ces fonctionnaires de police ? À se promener 

dans les quartiers les plus tranquilles, pour dépenser du 

carburant pour presque rien ? Vous n’êtes pas, non plus, sans 

connaître cette enquête interne du ministère de l’Intérieur qui 

démontre qu’en moyenne, vos effectifs passent presque un tiers 

de leur temps sur internet pour des motifs personnels ! Nous 

avons des preuves de ces faits, nous avons fait surveiller 

quelques téléphones mobiles utilisés par vos personnes… 

— Mais c’est interdit ces méthodes, monsieur le président ! 

— Veuillez répondre au procureur s’il vous plaît ! 

— Quand il faut dire la vérité, rien n’est interdit ! Tant 

qu’on ne touche pas à l’intégrité des personnes, toutes les 

méthodes sont bonnes. Je voudrais vous rappeler deux choses, 

monsieur le commissaire principal, la première est que presque 

n’importe qui, ayant quelques connaissances en informatique, 

peut suivre les activités internet d’autres personnes, la 

deuxième est que nous ne sommes pas un vrai tribunal, alors 

nous nous permettons… des écarts dans nos scripts… vous 

voulez porter plainte ? 

— Ce n’est pas une raison ! Je joue mon rôle ! 

— Bien, bien, je ne vous le reproche pas, bien au contraire ! 

Mais n’oubliez surtout pas que vous avez fait fermer trois 

commissariats de quartier, dont le premier, dans le quartier du 

petit Cogachi ! 
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— Ce n’est pas moi qui ai décidé ! C’est la préfecture et sans 

doute même bien plus haut, le ministère ! 

— Mais quand on accepte une dégradation du service public, 

on est responsable de ce qui arrive, ou alors on démissionne 

pour aller traire des chèvres dans le Larzac ! 

— Parce que vous pensez qu’un autre aurait fait mieux que 

moi ! 

— Là n’est pas la question, monsieur le commissaire ! 

Commissaire principal, veuillez bien m’excuser ! Vous devez 

être un exemple, irréprochable et c'est bien loin de la vérité ! 

— Mais que voulez-vous insinuer ? Que je suis une mauvaise 

personne ! Mais vous, êtes-vous une meilleure personne que 

moi, pour vous permettre ces propos ? 

— Je ne dis pas cela, monsieur ! Ce n’est pas la personne qui 

est jugée ce jour et rien ne nous regarde de votre vie 

personnelle, mais c’est le commissaire qui nous intéresse, vous 

comprenez ? Quand on accepte un boulot, on se doit d’être 

impliqué surtout quand il s’agit d’un service d’ordre ! 

— Vous me faites marrer vous ! Avec toutes ces racailles que 

vous laissez en liberté dans les rues, pas étonnant que nous en 

soyons là ! 

— Encore une fois, monsieur le commissaire principal ! Ne 

vous trompez pas de débat, si la police effectuait correctement 

son travail, la vie serait certainement plus facile pour tous ! Ce 

n’est pas en matraquant des migrants que vous réglerez les 
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problèmes de la société ! Regardez donc bien cet écran, nous 

vous projetons des situations qui montrent bien comment 

s’occupent vos fonctionnaires. Cela pourrait faire rire, c’est 

certain, dans d’autres circonstances.  

Un écran géant descend du toit sur le fond de la scène, puis 

s’allume le projecteur, un peu comme au cinéma, même une 

mouche n’ose plus s’exprimer. 

 — Voyez donc cette voiture de police, tout près de ce stop, 

monsieur le commissaire ! Regardez bien cet autre véhicule qui 

grille le stop en toute impunité… gros plan sur les deux 

fonctionnaires dans leur voiture. Ils restent bien au chaud ... les 

yeux rivés sur leur portable… Il est vrai que ce jour, il faisait un 

froid polaire… cinq ou six degrés pas moins et il pleuvait. Sans 

doute qu’il ne faut pas abimer leur tenue ! Autre situation, cette 

voiture garée sur une place réservée aux handicapés, en face 

d’un magasin de chaussures… la petite dame qui sort du 

magasin et qui rentre dans la voiture nous semble bien valide… 

nous avons fait vérifier les numéros de la plaque… c’est la 

voiture de votre femme… elle bénéficie de passe-droit, donc. Et 

là, devant cette pizzéria à emporter, la voiture de police s’arrête 

pour commander des pizzas, ils reprendront leur commande au 

prochain tour. Là aussi, monsieur le commissaire, le conducteur 

conduit, bien au chaud, mais le passager, regardez bien le gros 

plan, toujours sur son téléphone… c’est certain, ce doit être une 

messagerie professionnelle… et ainsi, ils vont faire plusieurs fois 
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le tour du quartier, sans surtout descendre du véhicule… pour 

se protéger, direz-vous ! Mais il me semble qu’ils sont là pour 

protéger la population, pas pour protéger leur voiture et eux-

mêmes tout de même… Sans doute qu'il faudra créer un autre 

corps de métier pour protéger les flics !!! Là, nous voyons vos 

fonctionnaires municipaux, trois pour mettre une contravention 

à cet automobiliste indélicat qui a dépassé son temps de 

stationnement. Ils prennent bien leur temps, il est vrai que c’est 

bien important… quand votre dame, dans l’autre rue, elle 

profite de stationnement gratuit. Là, c’est une autre situation 

cocasse, vos fonctionnaires sont devant un escalier de rue qui 

donne accès à des appartements dont deux sont squattés. Les 

occupants habituels, des locataires, je rappelle que ce sont des 

logements sociaux, pour autant, sont à la rue, eux. Vos 

fonctionnaires prennent note et repartent en toute 

tranquillité… c’est vrai, c’est à la justice de se prononcer… et 

puis quatre flics, c’est bien trop peu, pour au moins vérifier les 

papiers de ces personnes, qui de plus, les narguent sans 

ménagement. Encore une dernière vidéo, âme sensible, ne 

regardez pas ? Vous comprendrez bien les risques importants 

que prennent ces personnes dans l’exercice de leur fonction. 

Nous sommes dans les beaux quartiers, les très beaux quartiers 

même, là où il n’y a que de belles demeures. Les policiers, là, 

sont à pince, la voiture garée plus haut, il fait beau, la 

chemisette bleue donne un air plus léger… c’est une mission 
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secrète et très dangereuse, il faut vérifier que les ouvertures de 

ces propriétés ne sont pas fracturées. Mais qui donc habite dans 

ce quartier ? Le préfet, dans son logement luxueux de fonction 

et d’autres de vos amis et de ceux du maire ! C’est cela sans 

doute la protection du petit peuple ! Nous avons d’autres vidéos 

et bien plus criantes encore, vous nous direz qu’il n’y a rien de 

très répréhensible là-dedans ! Laissez donc les habitants du 

petit Cogachi apprécier ! Vous pourrez les regarder à vos 

souhaits, il y a sur cette table une copie. Vous avez noté que 

nous avions flouté les visages et les plaques des voitures. C’est 

édifiant, encore une information… vous saviez que dans les 

vestiaires des fonctionnaires, ceux-ci s’organisent un petit apéro 

le midi, c’est interdit, n’est-ce pas ! 

L’acteur se compromet sans doute au faux-semblant, dans 

son rôle de commissaire. Il se tarit de mot, volontairement, le 

visage torturé, il sait bien qu’il y a de la vérité là-dedans. Lolo 

resplendit ! Les débats prennent la tournure qu’elle souhaitait, 

remettre ceux qui abusent de leur fonction devant leurs 

responsabilités. 

— Bon monsieur le commissaire ! Nous allons aussi entendre 

l'expert juriste qui vous trouvera sans doute des éléments à 

décharges, c’est bien son rôle ! Monsieur l'expert, qu’avez-vous 

donc à nous dire ? 

— Monsieur le juge, merci ! Monsieur le procureur n’est pas 

tendre avec les forces de l’ordre. Il ne faut pas oublier que, dans 
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ce que nous venons de voir, ne sont que de petits travers. Les 

fonctionnaires ont des tâches à accomplir et ils le font 

correctement. Il faut tout de même bien les reconsidérer dans la 

valeur humaine ! Monsieur le commissaire n’est pas 

responsable de ces mauvais travers de ses hommes. Ce n’est pas 

un mauvais homme pour autant, à entendre ses connaissances, 

il porte de sympathiques critiques ! 

— Monsieur l’expert, je vous rappelle que nous ne jugeons 

pas la personne ici, seulement son comportement professionnel ! 

Le fondement de cette vidéo est surtout pour montrer comme 

les responsables ne maîtrisent pas ce que font leurs femmes et 

hommes de terrain. Et cela, c’est un drame… mais pour 

connaître, le bon fonctionnement d’une institution, il faut 

descendre sur le terrain. Dans votre métier, il n’y a pas que des 

meurtres à élucider et des petits fours à avaler avec le préfet, il 

y a aussi la population qui vous rétribue et que vous devez 

protéger. 

— J’en conviens bien ! J’en conviens bien… mais il est bien 

délicat de ne regarder que le penchant professionnel, tout est 

intimement lié… je vous comprends… dans cette société, où on 

doit appliquer les consignes qui viennent de bien plus haut, tant 

tous ne sont pas forcément en accord avec les consignes. 

Monsieur le commissaire avait pieds et poings liés avec sa 

hiérarchie et avec son personnel très syndiqué ! 
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— Nous sommes bien clairs sur le sujet, syndiqués… oui, 

mais bien loin de la GCT quand même… si vous comprenez ce 

que je veux dire. Il y a, malgré tout, des règles de vie… quand 

on n’accepte pas ce qu’on nous demande de faire, on 

démissionne, ce n’est pas plus compliqué que cela ! 

— C’est facile pour vous qui jouez un rôle ! Pas de 

responsabilité, pas de risque, pas à démissionner, pas à mal 

dormir ! 

— Monsieur l’expert ! Je suis comme vous, un bénévole, je 

joue ce rôle gracieusement, mais si je l’ai accepté, c’est bien 

pour défendre la cause de la petite Lijuette ! Je m’égare… sans 

doute, mais vous aussi, je le pense ! N’auriez-vous donc que si 

peu d’arguments pour défendre ce monsieur et vous égarer 

ainsi ! 

— Ce n’est pas moi qui ai écrit ce rôle, donc je le joue… j’en 

serais presque désolé, si ce n’était pas la vérité. Oui, il est 

difficile de trouver des arguments excusables en faveur de 

monsieur le commissaire… mais si l’auteur du texte en a si peu 

trouvé, c’est qu’il n’y a pas grand-chose à dire… est-ce bien 

raisonnable ma foi ? Malgré tout, pour revenir à ce qui s’est dit 

et vu ici, il ne faut pas rester que sur ces travers, il y a l’autre 

face, bien plus importante et qu’il faut prendre en 

considération. Monsieur le commissaire fait son métier, comme 

il le peut… 
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— Mesdames et messieurs, je me permettrai donc une 

métaphore. Un maçon qui monte un mur pas droit, n’est pas un 

bon maçon, il doit changer de métier… je pense ! Nous allons 

donc écouter l’expert du petit peuple !  

— Merci monsieur le juge ! Il est édifiant tout de même de 

constater comme chacun n’a pas les mêmes droits sur le 

fonctionnement de cette société. La protection de la population 

n’est en fait assurée que pour une partie de celle-ci, pendant que 

la police traîne en ville à s’occuper, d’autres vendent de la 

drogue impunément, il y a un fossé qui s’est creusé entre deux 

mondes et nous ne retiendrons que cela. Les habitants des 

quartiers impactés ont les mêmes droits de protection que ceux 

des beaux quartiers et c’est ce que nous reprochons 

principalement à monsieur le commissaire, il a failli dans ses 

fonctions et ceci est inacceptable ! 

— Merci, monsieur l’expert, nous allons, de nouveau, 

délibérer et prononcer une condamnation à l’encontre de ce 

monsieur, non pas le procureur, mais le commissaire. 

Le rideau tombe de nouveau, mais bien plus lourd que la 

dernière fois. L’atmosphère est plus tendue qu’à la fin du 

premier acte, certains dans cette salle ont dû prendre les propos 

du juge aussi pour eux. Cela chuchote, le bruit des chaises est 

plus important, certains quittent la salle ou définitivement ou 

pour cramer une clope comme moi, je le fais. Dehors, cela y va 

dur, les propos sont bien plus engagés qu’à la précédente 
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coupure. Nul n’est parfait dans ce monde et prendre en pleine 

gueule des vérités, n’est pas très agréable. Lolo vient me 

rejoindre, elle, qui ne fume presque jamais, me tape une 

cigarette, elle est nerveuse. Pas un mot, elle écoute, elle entend, 

elle veut comprendre… pas très étonnée pour autant de cette 

situation, elle me chuchote : 

— Ma Lili, certains prennent cela mal ! 

— C’est bien normal ma puce ! Quelque part, chacun a ses 

travers et tous les maçons ne sont pas de vrais maçons… 

Elle retrouve un sourire sincère, mais discret, elle apprécie 

mon humour, je sais au moins de quoi nous discuterons 

demain ! 

Malgré tout, ils sont bien nombreux à retourner dans la salle, 

seuls quelques-uns sont partis définitivement, c’est un moindre 

mal. Mais, quelque part, il n’y a rien d’étonnant quand on 

monte un spectacle comme celui-ci. Il est évident qu’il ne plait 

pas à tout le monde. Lolo retourne près de la scène, retrouver 

les acteurs, sous le regard assez inquisiteur de certains 

spectateurs. 

Chacun retrouve sa place et devant et derrière le rideau levé. 

Trois petits coups de marteau : 

— Bon ! Je constate que l’assemblée est bien plus 

respectueuse que ceux qui sont jugés ici, alors n’attendons pas 

plus la décision de ce tribunal ! Monsieur le commissaire 

principal ! Levez-vous s’il vous plaît ! 
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— Je n’ai pas le choix, je pense ! C’est d’un ridicule, vous 

allez condamner un faire-valoir… un acteur ! Encore heureux 

que je ne sois pas un maçon ! 

— Vous avez tout compris ! Et nous vous remercions de si 

bien jouer ce rôle ! Chacun sait bien que les intouchables 

restent des intouchables dans la vraie vie ! Mais nous verrons 

bien comment sera perçu ce procès, ainsi que ses conséquences ! 

Nous espérons bien que cette parodie n’en sera pas une et 

qu’elle ouvrira la voie au petit peuple pour qu’il cesse d’être 

harcelé quand il a grand droit de s’exprimer. Voilà donc la 

décision de ce tribunal ! Vous êtes condamné à ne plus jamais 

exercer une profession qui aurait, de près ou de loin, un lien 

avec l’ordre public, puis comme nous sommes vraiment sympas 

avec vous, à aussi deux mille heures d’intérêt général auprès 

d’une association d’aide civile dans un quartier défavorisé, celui 

dit ‘’du petit Cogachi’’ ! 

— Monsieur le président ! Comme vous êtes prévenant ! 

Cette décision me convient vraiment bien ! Je vous rappelle que 

je ne suis qu’un acteur… amateur et si vous ne le saviez pas, je 

suis aussi un éducateur dans les quartiers difficiles. 

Dans le public, certains sourient, d’autres ricanent plus 

bruyamment, les condamnations semblent si futiles, mais 

certaines. 

— Comme quoi monsieur, le verdict vous sied à point ! Pas 

certain qu’il en soit de même pour un vrai commissaire ! J’en 
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suis sincèrement heureux pour vous ! Et je vous remercie 

franchement… ! Maintenant, mesdames et messieurs, nous 

demandons à madame Osliace de se présenter à la barre ! 

Étonnamment, une femme voilée et masquée, bien pire 

qu’une musulmane, se présente à la barre, à croire qu’elle avait 

à cacher bien plus que les formes de son corps. 

— Bonjour monsieur le président ! Je suis madame Osliace ! 

Bien entendu ce n’est pas mon vrai nom, sinon pourquoi se 

voiler alors ! Si je suis masquée notamment, c’est pour que 

personne ne puisse me reconnaître, c’est entendu avec le 

tribunal et pour éviter de porter préjudice à qui que ce soit. 

Malgré tout, je travaillais à la mairie de Calonne, au CCAS, 

dans ce service où l’on doit gérer toutes les situations sociales. 

Donc, j’ai été la directrice de ce service pendant quelque temps 

pour autant et sans vouloir me disculper, sous les directives de 

monsieur le maire ! 

— Très bien madame Osliace ! Oui, nous sommes convenus 

de préserver votre anonymat ! Nous vous en remercions 

d’ailleurs ! Nous avons donc un véritable témoin de cette 

situation au CCAS de cette ville, bien entendu inventée pour ce 

tribunal ! Madame ! Pouvez-vous nous indiquer pourquoi vous 

tenez à témoigner personnellement ? 

— C’est tout simple monsieur le président ! J’ai été promue à 

ce poste de directrice il y a deux ans ! Je viens d’une autre 

région pour suivre la mutation de mon ami, mais j’ai 
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démissionné, il y a trois mois, peu avant ce drame. Et pourquoi 

cette démission ? Parce qu’il était bien difficile d’aider des 

personnes en difficulté dans cette ville, tant il y avait une 

mauvaise volonté de tous bords, notamment du maire et des 

élus. Le maire exerce un pouvoir despotique sur les employés, ce 

qui lui permet de décider sans écouter ceux qui sont sur le 

terrain. Le personnel, dans ces conditions, laisse donc les 

situations se pourrir au bon vouloir de ce monsieur. 

— Expliquez-nous donc pourquoi cette situation ? 

— Le maire s’est attribué tous les pouvoirs, il dicte sa loi, 

dans chacun de ses services, n’oubliant surtout pas à privilégier 

sa famille et ses amis, à tel point qu’une partie du personnel 

prend ses ordres directement auprès de celui-ci, négligeant 

toutes les consignes que je leur proposais ! 

— Cela confirme bien ce que nous avons comme 

informations ! Pourquoi donc avoir attendu deux ans ? 

— J’ai pensé, surtout au début, que j’aurais pu infléchir ces 

décisions unilatérales, pensant sans doute que mon prédécesseur 

était coupable de ce mauvais mode de fonctionnement… Quelle 

prétention devez-vous penser ? J’ai toujours cru qu’il était 

possible d’aider ceux qui en avaient et qui en ont besoin. Nous 

avions un accord avec le département pour la mise à disposition 

des assistantes sociales. La nature de l’humain va à la facilité, 

chacun n’en faisait qu’à sa tête, oubliant bien entendu les 

raisons de leur emploi, l’aide au plus démuni, jouant sur 
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l’ambigüité de ce mode de fonctionnement et des failles entre la 

mairie et le département. Je ne cherche aucune excuse, j’aurais 

dû démissionner dès les premiers mois ! Quand on ne peut pas 

gérer la misère des uns, il faut laisser sa place à d’autres… mais 

est-ce que cela aurait été la bonne réaction ? Je ne suis donc 

sans doute pas mieux que ces employés… mais enfin j’aurais 

tout de même essayé ! 

— Nous pouvons comprendre madame Osliace ! Mais s’il 

vous plaît, revenons à cette famille ! 

— Je comprends monsieur le procureur, je comprends ! J’ai, 

personnellement visité cette famille, les employés du CCAS 

trouvaient tant d’excuses pour ne pas y aller, avec l’argument 

qu’il était nécessaire d’être accompagné par la police ! J’ai donc 

rencontré cette famille, un matin, quand le quartier est 

beaucoup plus calme avec Mademoiselle Lesue, seule à accepter 

de m’accompagner ! Et aussi deux personnes de la Croix-

Rouge. Je n’en menais pas large, il est bien vrai que ce quartier 

semblait bien dangereux. Nous avons bien compris que cette 

famille et bien entendu la petite Lijuette avait besoin d’un autre 

logement très rapidement, dans un quartier bien moins sensible 

et si possible au rez-de-chaussée pour faciliter les déplacements 

de la petite fille dans son fauteuil roulant, les ascenseurs 

tombent si souvent en panne à Cogachi ! 

— Nous comprenons madame, nous comprenons ! 
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— Nous avons établi rapidement un dossier dans ce sens 

présenté au CCAS ! Il fut rejeté avec les deux commentaires 

que je vous ai fournis. ''Cela fonctionne comme cela 

aujourd’hui, donc cela peut attendre ! Et puis cela peut 

attendre un nouveau programme de construction pour leur 

attribuer un logement adapté !'' C’est une honte et je l’ai aussi 

de ne pas avoir démissionné aussitôt. 

— Nous avons bien constaté cette situation, nous vous 

pensions, aussi, responsable de cette situation, veuillez bien nous 

excuser ! 

— Je vous ai laissé le dossier de cette famille et bien d’autres 

du même acabit. Cela permettra à ce tribunal de se rendre 

compte de la situation. Je ne cherche pas à me disculper, non 

j’en ai bien honte… mais il est temps que cela cesse. Certains 

diront que le mal est fait, j’en conviens bien, mais le pire était 

encore à venir. J’ai démissionné de mon poste après ce rejet 

d’aide à cette famille, encore une fois, certains diront que 

j’aurais dû démissionner avant, ils ont certainement raison ! 

Pour autant, celle ou celui qui aurait repris ce poste aurait-elle 

ou aurait-il fait bien mieux ? Il ne faut pas oublier que d’autres 

familles, aussi, avaient besoin d’aide… 

— Et donc le personnel que vous aviez en charge ? 

— Il fait ce qu’il veut ! Par habitude du mode de 

fonctionnement de cette mairie. J’ai voulu instituer les visites 

aux familles en difficulté, sans avis préalable de passage, pour 
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constater le véritable mode de vie de ces personnes en difficulté. 

C’est si simple d’arriver quand le ménage est fait, quand les 

affres du temps sont maquillées, quand les bleus des enfants 

battus sont couverts de fringues bien amples qui cachent les 

vérités. Cela arrange tout le monde, des dossiers de visite faciles 

à établir, des chiffres sur les difficultés de vivre bien arrangés. 

Et puis vous le savez maintenant avec tous les dossiers que je 

vous ai remis, au risque d’une plainte de la part de la mairie, ce 

service n'a pas un rendement exceptionnel et c’est peu dire ! 

Arrêt de travail pour pas grand-chose et j’en oublie, les 

assistants passent plus de temps sur internet au bureau que 

dans les familles qui ont besoin. C’est le mode de 

fonctionnement de cette mairie, il n'y a pas que dans ce service 

que cela ne va pas, pour autant ce service doit être près des 

personnes en nécessité ! 

— Merci madame Osliace ! Nous avons suffisamment de 

preuves confirmant vos propos ! Nous sommes bien conscients 

que ces situations vous touchent personnellement, nous tenions 

à vous entendre tout de même. Un témoignage comme le vôtre 

apporte une contribution non négligeable à ce procès. Nous 

avons bien étudié vos dossiers, qui resteront confidentiels, bien 

entendu ! 

— Oui, bien entendu ! Mais cela reste un évènement joué par 

des acteurs ! N’est-ce pas ? 
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— Oui, bien entendu madame, cela reste une tragédie, je 

pense. Merci encore ! Monsieur l’expert de la défense, à vous de 

vous exprimer ! 

— Merci monsieur le président ! Mais que de propos 

désagréables concernant monsieur Marie et le fonctionnement 

de la mairie de Calonne. On pourrait se croire dans une ville de 

voyous à col blanc ! Il ne faut pas oublier qu’une marie, ce n’est 

pas si facile à gérer, celle-ci particulièrement… Accabler cette 

personne à ce point n’est pas acceptable, il faut se mettre à sa 

place sans doute pour mieux comprendre ! Alors, monsieur le 

président, je vous demande un peu d’indulgence. Nous vous 

avons, aussi, laissé des documents montrant que bien d’autres 

habitants de cette ville sont bien satisfaits des actions de la 

mairie. Vous avez dû lire tous ces documents plutôt favorables 

au maire ? 

— Bien entendu monsieur Roprequet ! Mais voyez-vous, 

nous avons constaté que tous ces documents sont bien souvent 

de personnes sans trop de problèmes de vie ! Un maire doit 

prendre en compte toute la population, même celle qui n’a pas 

voté pour lui ! N’est-ce pas ?  

Le Roprequet n’ose pas répondre, il est bien conscient que 

cela sent la poudre et n’ose en rajouter au risque, une fois de 

plus de se faire rabrouer. 

— Monsieur Niddon ! Vous avez sans doute quelque chose à 

rajouter ? 
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— Oui monsieur le président ! J’ai encore l’impression de me 

répéter, cela est sans doute nécessaire, enfin, je le crois ! Il ne 

faut surtout pas oublier le drame de Lijuette et de sa maman ! Il 

ne faut pas oublier que le décès de la petite fille est bien dû à 

l’incompétence de certains, incompétence est sans doute un bien 

faible mot pour résumer ces comportements. Je voudrais bien 

vous faire comprendre cette situation. Nous remercions 

madame Osliace de son propos objectif, il confirme bien tout ce 

qui s’est dit à propos de cette mairie. Toutes les mairies ne sont 

pas dans cette situation, nous l’espérons bien entendu ! Voilà, 

monsieur le président, je n’ai plus rien à ajouter ! 

— Merci monsieur Niddon ! Nul besoin donc de nous réunir 

de nouveau pour condamner cette directrice. Nous clôturons 

donc cet exercice, espérant qu’il vous a éclairé sur les 

circonstances du décès de la petite Lijuette ! Merci à tous ceux 

qui ont participé à ce procès et joué devant vous, public que 

nous remercions aussi de nous avoir écoutés. Je laisse, de 

nouveau, la parole à madame Laurence Rauclene ! 

Ma Lolo se trouve bien dépourvue, elle savait bien qu’elle 

clôturerait cette séance, mais je pense qu’elle prenait tant de 

plaisir à écouter les acteurs qu’elle aurait bien souhaité que cela 

dure plus longtemps. Elle se tortille les mains et se lève pour 

retrouver le devant du spectacle. 

— Mesdames et messieurs, nous vous remercions de nous 

avoir entendus, écoutés peut-être même. Ce que vous avez vu, et 
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je le répète, est une fiction, bien entendu, nous n’avons pas le 

droit de condamner directement ceux qui jouent avec la vie des 

autres. Il n’y aura pas de deuxième séance, quel intérêt ! Par 

contre, nous espérons qu’ailleurs, ce moyen de dénoncer les 

abus d’une communauté d’incompétents se répètera. Cette 

aventure se termine, celle que vous venez de voir, en revanche 

celle des abusés, elle continue, malheureusement. Nous avons 

une grosse pensée pour ceux-ci. Dans notre, votre monde 

quotidien, je suis une avocate pour les personnes en difficulté 

sociale et avec mon amie Angélique Lelièvre, nous essayons 

d’atténuer les difficultés de vie des plus démunis. Merci encore 

d’être venu,  

Lolo comprend bien que c’est fini, je devine des petites 

larmes dans son regard un peu perdu. Tant de temps pour 

préparer cette aventure et au bout d’à peine deux heures, tout 

est fini ou presque… ou presque, car le public ne quitte pas la 

salle comme à d’autres évènements festifs. J’entends des 

chuchotements, rien de dérangeant. Julien se lève et applaudit, 

presque en silence, les doigts d’une main contre la paume de 

l’autre, mamie Justine fait de même, puis d’autres, notamment 

du petit Chicago et d’autres inconnus. Presque tout le monde 

est debout, pour remercier les acteurs. Ce sont des bravos 

sourds et raisonnés, rien que pour dire qu’ils ont apprécié ce 

qu’ils ont entendu et qu’ils sont conscients que d’autres 

souffrent encore de ces mêmes maux des incompétents qui 
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dirigent. Le jeu des acteurs passe presque imperceptible, mais 

Lolo le sait bien, si cet évènement est apprécié, c’est bien aussi 

parce que ceux-ci étaient bien crédibles. Il est vrai que nous ne 

sommes pas dans un Zénith ou toute autre salle de spectacle qui 

peut accueillir des milliers de spectateurs. Sont-ils des 

spectateurs d’ailleurs ? Plutôt des participants qui ont vu 

comme ils étaient floués. Les acteurs, qu’ils soient bénévoles 

amateurs ou professionnels bénévoles et les personnes qui ont 

contribué à cette aventure rejoignent la salle, se mêlant à ces 

participants. Lolo n’aurait pas pu imaginer cela ! Des 

discussions s’engagent au hasard des gens, seuls les deux 

journalistes venus s’éclipsent discrètement, nous verrons bien 

quel torchon sera édité demain. Je rejoins ma Lolo qui me serre 

bien fort les mains, elle a perdu ses mots, comme à chaque fois 

qu’elle est perturbée dans ses émotions, elle me regarde si 

profondément que je l’embrasse avec une grande sincérité. 

Un grand moment encore, cette situation perdure, comme si 

chacun avait, ou peur de retrouver ce monde pervers, ou envie 

de partager encore un instant réconfortant. 

Nous restons avec quelques volontaires pour que cette église 

retrouve de ses vertus, ranger les chaises, remballer le peu que 

nous avions emmené et un coup de balai pour ramasser les 

poussières de la honte, l’endroit doit rester comme avant. 
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— Ma Lili ! Tout est fini ! 

— Mais non Lolo, tout commence au contraire. Je pense qu’il 

était bien nécessaire de passer par là pour montrer au petit 

peuple courageux qu’il n’est pas seul et qu’il y a des moyens 

pour rabattre le caquet de ces prétentieux qui ne le respectent 

pas ! 

— Tu penses cela ! Ce n’est qu’un petit spectacle sans 

prétention ! 

— Vois, comme après, la plupart sont restés pour discuter. 

Et cela, c’est très positif ! Tu verras ! Je dois rédiger un article 

ce soir ! Pierre veut sortir une spéciale demain matin sur cette 

aventure, j’ai déjà écrit toute la préparation, le pourquoi de 

cette aventure, il ne me reste plus qu’à écrire ce que j’ai vu ce 

soir et j’ai de quoi ! 

— Je peux rester avec toi ! 

— Nous allons au journal ! Aller ne traîne pas ma poule ! 

 

Le rideau est tombé, comme une nuit famélique, demain se 

lève dans une autre lumière avec les blessures de la nuit. La 

maison est bruyante, j’entends les enfants jouer et ce téléphone 

fixe qui n’arrête pas de sonner, comme nos portables qui 

n’arrêtent pas de vibrer. Que se passe-t-il donc ? Lolo est 

encore assoupie, avec un sourire équivoque. Elle s’est encore 

échappée dans un monde qui m’est secret.  
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Je me lève avec le plus de douceur possible pour ne pas la 

réveiller. À cette heure, le moindre bruit rompt le rêve qu’on ne 

veut pas quitter. Je n’oublie pas de prendre les deux 

smartphones non plus. 

— Bonjour les mamans, bonjour les garçons ! 

— Lili ! Le téléphone n’arrête pas de sonner pour toi et pour 

maman ! 

— Merci les garçons ! Que se passe-t-il les mamies ? 

— Vous êtes très demandées ce matin ! Il te faut rappeler le 

journal et Lolo doit aussi rappeler Pierre ! Le journal est sur la 

table ! 

— Merci Irène ! J’appelle Pierre ! Je pense que la journée va 

être très agitée ! 

— Allô Pierre !... Oui, je viens de me lever, la nuit fut 

courte !... Tu n’es pas encore couché ! À cette heure, tu dors 

habituellement ?... Ça bouge !... À ce point ! Je passe tout à 

l’heure !... Avec Laurence d’accord… Philippe sera là… OK je 

réveille Lolo ! 

— Tu es réveillée ma puce ! 

— Avec tout ce boucan ! Que se passe-t-il ? 

— Nous devons rejoindre Philipe au journal ? Il y a le feu ! 

— J’espère, rien de grave, ma Lili ! 

— La voix de Pierre est enjouée, je sais qu’il prend son pied 

quand il arrive à faire déjouer les cochons (les Pigs des Pink 

Floyd) ! 
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Le parking du journal est inhabituellement bien garni, il y a 

même une voiture de police ! Cela semble bien important pour 

autant, je n’ai pas pris le temps de lire le journal tant nous 

étions pressées.  

— Bonjour les filles ! 

— Bonjour Angélique et Laurence ! 

— Ils sont où ? 

— Dans la salle de réunion… il y a du monde ! 

— Merci ! 

— Bonjour tout le monde ! Tiens Jeannot, tu es là ! 

— Cela doit être important ! 

— Oui et non ! Le maire a porté plainte contre le journal et 

contre vous en tant qu’organisatrices de cette parodie de justice 

d’hier. 

— Rien d’étonnant, pour autant, il fallait s’y attendre. Pour 

le journal, ce n’est pas une première ! N’est-ce pas Pierre ? 

— En effet ! Je ne m’inquiète pas ! Philippe est déjà sur le 

dossier ! Ce qui m’inquiète, c’est pour vous les filles ! 

L’inspecteur va vous en dire plus ! 

Pierre arbore un sourire réconfortant, il adore ces situations 

conflictuelles quand il sait être du bon côté. Encore que le bon 

côté, n’est pas le même pour chacun concerné par une plainte. 



 

 

205 

 

— Le procureur a décidé que votre spectacle est interdit, à 

dater de ce jour ! 

— Il n’y avait qu’une séance de prévue ! 

— La plainte, vous concernant, porte sur l’atteinte à 

l'honneur et à la considération des personnes concernées ! 

— Rien d’étonnant, dans la démarche, nous nous y 

attendions, mais pas si rapidement ! 

— Un huissier était présent hier soir, il a tout enregistré. 

— Ah oui ! Mais cela ne change rien ! 

— Non, c’est bien vrai ! La machine est lancée ! Un point 

positif ! La plainte que Julien a déposée contre ces mêmes 

personnes est jugée recevable par le procureur, un juge 

d’instruction va être nommé rapidement ! 

— C’est plutôt bon signe tout cela ! Non ! Qu’en penses-tu, 

Philippe ? 

— Au moins, c’est engagé ! Je ne m’inquiète pas de la plainte 

contre vous et contre le journal. Nous, vous avez pris 

suffisamment de précautions. Pour Julien, c’est une très bonne 

nouvelle ! Qui a enquêté sur l’affaire, monsieur l’inspecteur ? 

— C’est moi ! Je n’ai rien voulu dire à Angélique et à 

Laurence pour ne pas influencer la démarche, il y a de quoi 

poursuivre le maire et le commissaire, c’est certain ! Je ne peux 

pas et je n’ai pas le droit de vous en dire plus. 

— Et pour le spectacle ? 
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— Interdit de nouvelles représentations, vous devez nous 

remettre tous les originaux et toutes les copies des textes. C’est 

la loi ! 

— Pas de problème ! Nous nous en doutions, alors tout est 

dans ce dossier ! Mais une bonne partie est improvisée ! 

— Nous avons l’enregistrement de l’huissier ! Maintenant, 

c’est à la justice de lancer les procédures. Bon, je vais vous 

laisser, j’ai le dossier, cela me suffit pour aujourd’hui. Désolé 

les filles, nous ne pourrons pas prendre de café ensemble tant 

que cela ne sera pas jugé. 

— Pas de problème Jeannot ! Nous comprenons bien ! Nous 

connaissons bien ton intégrité ! Ce sera pour plus tard ! Bonne 

journée ! 

La voiture de police quitte le parking, Pierre devait avoir des 

démangeaisons de la voir devant ses yeux. 

— Bon, nous nous retrouvons entre nous ! Que va-t-il se 

passer maintenant Philippe ? 

— Le journal n’est pas suspendu, Pierre non plus, sa 

journaliste Angélique moins encore, nous attendrons donc les 

décisions de justice ! Concernant le spectacle… vous n’avez plus 

le droit de le jouer tant qu’une autre décision, plus favorable, ne 

sera prononcée… c’est cocasse tout de même, vous aviez bien 

fait de n’en avoir organisé qu’une séance. Pareil, il faut 

attendre… Pour Julien, c’est bien engagé, l’inspecteur a fait une 

enquête et si une poursuite a été engagée, c’est que les éléments 
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sont très favorables à Julien. Cela veut aussi dire que les 

personnes concernées sont bien informées de la procédure, ils 

ont été auditionnés, Julien aussi et s’il ne vous a rien dit de cette 

convocation, c’est qu’on le lui a demandé. C’est sans doute aussi 

pourquoi la raison des plaintes contre vous et le journal. Je vais 

me renseigner pour savoir qui va les défendre, pour l’instant il 

n’y a que cela que je puis faire. Laurence, suite à la plainte, ne 

pourra pas défendre Julien, c’est donc moi qui le défendrai. 

— Merci Philippe ! Concernant le journal, je ne m’inquiète 

pas plus, nous avons eu des actions en justice bien plus 

conséquentes. Angélique nous écrira un petit feuilleton sur 

l’affaire de Julien, nous devons informer nos lecteurs. Je vous 

laisse les parutions de nos confrères, vous lirez, c’est très 

intéressant… ça tourne au vinaigre pour la mairie et vous lirez 

aussi un article sur votre prestation d’hier soir. 

— Pas de problème Pierre ! Bien au contraire, j’en salive 

d’avance ! Il n’y a que Lolo, en fait, qui se trouve pénalisée dans 

cette affaire ! 

— Oh non ! Dans l’ombre, j’aime bien agir aussi ! Philippe 

aura sans doute besoin de moi… et puis il y a bien d’autres 

personnes à aider. 

— Bon les filles, moi, je vais me coucher ! 

— Philippe ! Tu veux venir manger ce soir chez nous avec 

tata si elle est dispo ? 
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— Avec grand plaisir, ta tante sera là ! Elle ne rate jamais 

une invitation ! 

— À ce soir donc ! Nous rentrons retrouver nos enfants, c’est 

mercredi !  
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Chapitre 13 : La révolte  

 

Lolo m’a lâchement abandonnée pour préparer, avec 

Philippe, notre défense contre ceux qui se sentent offensés. C’est 

assez amusant, que si rapidement, les visés, sans qu’on les cite 

vraiment, se soient reconnus. Il faut certainement être conscient 

de ses lacunes pour ainsi se reconnaître ! Mais enfin, rien 

d’étonnant, beaucoup de précautions avaient été prises pour 

éviter l’angoisse des cochons (encore les Pigs des Pink Floyd). 

Ils doivent être bien à l’étroit dans leur cerveau atrophié pour 

se révolter si violemment. Des précautions, certes, mais il fallait 

tout de même une certaine crédibilité… bizarre comme ce jour 

sont les contenus des deux autres canards régionaux. L’un 

d’eux était représenté, la veille, par un jeune journaliste aux 

dents si longues que le sol de l’église en a gardé des traces. Il est 

sorti presque avant la fin, c’était sans doute pour ne pas me 

rencontrer, nous nous sommes bien souvent rentrés dedans par 

journal interposé. L’article, que celui-ci a pondu, n’est pas dans 

les propos habituels, ce n’est pas une réprobation grotesque de 

l’évènement. Non, je dirais même un jugement assez flatteur, 

pour un canard pas déchaîné du tout comme habituellement, 

avec une conclusion pleine d’humour… je savoure : ‘’Qui se 

reconnaitra pourra grouiner à souhait !’’ (Encore une référence 

au cochon). Sans rien de plus, ce n’est pas habituel, ce journal 

étant si peu engagé dans quoi que ce soit et pour l’autre torche-
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cul, rien… pas un mot… Est-ce pour montrer le désintérêt 

qu’ils ont pour une approche nouvelle de la culture ? 

Maintenant, bien des internautes vont se déchainer 

impunément. 

Nous comprenons bien, alors, que derrière ces moyens de 

s’exprimer, se cache, le pouvoir des petits QI. Cela fait déjà 

deux heures que je suis sur ces messageries, quelques fois, c’est 

l’horreur et on reconnaît bien vite ceux venant des intouchables. 

Mais, de fait, le nombre des personnes objectives est bien plus 

important, ça tape bien dedans. Toujours, bien entendu, il y a 

ceux, plus virulents, qui exagèrent et qui en appellent la 

guillotine voire à la potence ou à bien d’autres moyens à une 

justice plus expéditive, pour en finir avec les abuseurs, cela 

donne froid dans le dos malgré tout. Il n’y a pas à se réjouir de 

ce type de propos, ils démontrent, ou le peu d’intelligence de 

certains et quand je dis intelligence, il faudrait encore quelques 

neurones, ou une rancune tenace vissée aux tripes depuis des 

lustres. Je fais défiler, dépitée, ces messages sans cohérence, 

pauvre civilisation. Je comprends mieux cette lente décadence, 

vers une autre chose, sans doute bien pire. Le malheur des uns 

fait bien le bonheur des autres. Ce qui m’étonne le plus, ce ne 

sont pas ces propos salissants, mais leur nombre. À croire que 

durant des siècles, l’être humain fut privé de moyens 

d’expression, là, il le peut, mais quelle déchéance ! Tiens ! Un 

message de Julien !  Cela dénote ! Il doit aussi en avoir marre de 
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lire ce que les pseudos crachent sans discrétion, derrière leur 

anonymat :  ‘’ Rendez-vous ce soir, devant la mairie 

pour montrer aux cochons que les trimeurs sont en résistance. 

Venez nombreux ! Plus nous serons, plus ils feront dans leur 

pantalon. Il faut qu’ils partent d'ici avant d’être réélus, par 

vous-même peut-être d’ailleurs. 17 heures.’’ 

Cela a le mérite d’être très clair, Julien s’engage 

ouvertement. Je prends le temps de lire tous ceux qui écrivent 

sans pseudo, sous leur vrai nom pour assainir un peu mon 

regard, cela ne changera pas grand-chose, je le crains. Cela fait 

un grand nombre, ma foi… J’irai, c’est certain, pour le journal 

bien entendu, mais surtout à titre personnel. Nous devons 

témoigner de notre époque et de la bêtise humaine, de la 

connerie même et pour soutenir le courage de quelques-uns 

pour assainir le pouvoir, rien à voir avec les engagements 

belliqueux des politiques, bien au contraire. 

Nous sommes une cinquantaine, environ, sur le parvis de la 

mairie de Calonne. C’est bien au vu des messages lus peu de 

temps avant. Je le savais bien, ces castrés n’osent pas 

s’émouvoir sans l’afficher. C’est encore dans le mode de notre 

vie de la société, ceux-ci craignent à leur petit cul ! Lolo m’a 

rejoint, Pierre et Philippe aussi, puis le nombre grandit peu à 

peu, rien à voir avec Le Cid. Nous venons d’apprendre que le 

commissaire principal a obtenu une promotion dans un 

commissariat d’une île lointaine. La préfecture fait quelquefois 
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preuve d’humour, une promotion dans un placard doré, quand 

je dis doré, ce n’est pas gagné !!! Et il est vrai que ce soir, les 

costumés se font discrets, peut-être certains en tenue civile. Il y 

a, il nous semble, une volonté du pouvoir local de ne pas plus 

envenimer la situation, il faut rester méfiant, des casqués 

peuvent débouler à tout moment. Il pleut comme vache qui 

pisse, heureusement, nous avons toujours un vêtement de pluie 

dans nos sacs. Il faut dire que la Sudimande est bien chantée 

pour le bon lait de ses vaches et il faut bien de l’eau pour verdir 

les prairies. Je m’égare de nouveau, il fait bien frais aussi, nous 

sommes toujours en hiver, il faudra encore bien patienter. Puis, 

au bout de quelques instants, c’est Julien qui prend le porte-

voix et il propose d’abord de revenir, chaque soir suivant, 

jusqu’à ce que quelque chose change. Nous restons à écouter 

des témoignages des forfaitures de cette mairie une bonne 

heure. Puis l’assemblée se disloque doucement, les propos 

semblent conciliants. Nous aussi, rentrons au bercail, toujours 

sous une pluie bien rancunière, bien satisfaite de nous retrouver 

devant un âtre bien attisé, pour nous réchauffer. 

— Il prend de la hardiesse notre Julien, un vrai meneur ! 

— Je n’aime pas ce mot, ma Lolo ! Cela fait un peu syndicat 

ou parti politique. Non, je dirais plutôt un vrai responsable, 

clair dans sa tête. Il ne promet pas la révolution ! Il veut que 

ceux d’ici partent loin, très loin ! 
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— Tu as raison, c’est vrai qu’il est clair dans sa tête, très 

clair même. Il ne veut plus de ceux qui ont détruit sa vie et celle 

de bien d’autres. 

— Tiens ! Les mamies rentrent du cinéma avec les garçons ! 

Pile à l’heure de l’apéro ! Ce n’est pas un hasard ! N’est-ce pas 

Lili ? 

— Tu abuses Lolo ! Tu abuses ! 

— Tiens les filles ! Ce soir, vous êtes là ? 

— Ah la remarque désobligeante ! Maman, tu exagères ! 

— Laisse Lili ! Elles en font exprès ! Peut-être qu’elles vont 

nous demander de démissionner de nos métiers de maman, 

comme pour l’équipe de la mairie ! 

— Je n’y avais pas pensé ! Mais oui, tu fais bien d’en parler ! 

Il me semble que depuis quelque temps, il se trame quelque 

chose ici ! Des têtes vont tomber sur l’échafaud ! 

— C’est quoi maman, les chafauds ? 

— Le pluriel d’un chafaud mon Réré ! 

— Alors ! C’est quoi un chafaud ? C’est pas marrant 

maman ! 

Je n’en peux plus, je suis prête à éclater de rire ! Je tente de 

me contenir. 

— Un chafaud, c’est quoi ! Belle question, vois-tu ! Et bien, 

même Lili ne le sait pas ! Alors, si Lili ne sait pas, moi non plus 

je ne sais pas ! 

— C’est vrai Lili ? 
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— Bien oui les monstres, je ne sais pas ! 

— Mamie Irène ! Mamie ! C’est quoi un chafaud ? 

— Ah vos mères ! Pas toujours des lumières ! Chafaud est un 

mot qui n’existe pas, le mot, en fait, c’est échafaud ! 

— Alors, c’est quoi ? 

— Un truc qu’on n’explique pas aux enfants ! 

— C’est pas marrant mamie ! C’est pas marrant ! C’est 

toujours pareil ! C’est pas pour les enfants ! 

— Ah la gamelle maman ! 

Tout le monde se met à rire devant l’âtre rassasié par la 

rancœur d’un vieux noyer qui a rendu l’âme aux derniers coups 

de vent. C’est le plaisir subtil d’un moment où tout semble bien 

facile. Elle est là la subtilité, dans la spontanéité d’une humeur 

collective, quand chacun s’égosille des propos fugaces d’un 

autre, sans vraiment se moquer d’une situation plus que 

cocasse. 

Les soirées suivantes sont de même, tout semble se répéter. 

La place de la mairie, pour autant, se remplit un peu plus. Cela 

commence vraiment à ressembler à une fronde populaire. 

Quelques autres ont rejoint Juju, pour haranguer la foule. Nous 

sentons bien qu’il se passe quelque chose. Un vent nouveau 

souffle sur la ville, ailleurs aussi, ce qui se passe ici est relayé 

par le journal d’Angélique : ‘’’LLAA  VVEERRIITTEE’’’’. Ce n’est pas un 

journal révolutionnaire pour autant, mais c’est un journal qui 

prend fait et cause pour ceux qui sont oubliés. Y a-t-il encore 
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des journaux dits révolutionnaires ? Quand on voit comme sont 

devenus les journalistes du ‘’Canard’’, de moins en moins 

éclairés, de moins en moins objectifs. Enfin, ici cela bouge ! Cela 

est certain. Il suffit de brancher sa télé ou sa radio pour voir et 

entendre, quelques minutes, ce qui se passe ici.  
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Suite aux actions en justice, les démissions sont sans doute un 

peu forcées, le commissaire muté notamment, mais est-ce que 

cela changera quelque chose ? Le soir, sur la place de la mairie, 

nous voyons bien, derrière les stores descendus des fenêtres de 

la façade, un monde qui s’agite. Des lueurs scintillent venant des 

lames écartées par des mains maladroites de nervosité, sans 

doute pour se rendre compte de l’évidence. Ce n’est pas une 

révolution, certes… mais… d’autres porte-paroles ont rejoint 

Julien, pour surtout bien expliquer que ce n’est pas une action 

politique ni syndicale encadrée. C’est simplement un ras-le-bol 

d’une façon de vivre imposée par une minorité aveugle et 

sourde. ‘’Nous ne voulons plus d’élus malsains ! Nous voulons 

de nouvelles élections sur un programme destiné à redonner vie 

aux quartiers abandonnés, un programme qui sera défini par 

un cercle des citoyens complètement indépendants des partis 

existants. Nous ne demandons pas des millions, mais un peu 

d’argent très bien dépensé et pas que pour les quartiers des 

notables et nous verrons bien ce qui se passera ! Et une 

commission de citoyens indépendante des élus vérifiera que les 

engagements sont bien respectés  ainsi et que chaque autre 

commission est bien dans leur rôle et indépendante des élus, 

chaque personne qui serait gangrenée serait alors virée. Ces 

soirées sont assez calmes, malgré tout, soit que les manifestants 

ne provoquent pas de chahut, bien que très motivés ou soit alors 

que le pouvoir local est en berne. Il est vrai que le maire et sa 
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suite sont assignés depuis deux jours, à la mairie. Une équipe de 

citoyens veille au grain et personne ne peut sortir de l’endroit. 

Elle est nourrie et blanchie pour autant, il y a de l’humanité de 

ce côté du dehors, contrairement à ceux du dedans qui n’en ont 

pas eu beaucoup pour ceux habitant le petit Chicago. Nourrie 

par la cantine scolaire, cela change des restaurants toqués de la 

ville, au moins, le maire saura ce qu’il fait manger aux enfants 

de sa ville… j’espère qu’il aime bien les légumes à l’eau sans 

sauce et à la viande bas de gamme réchauffée au four micro-

ondes. Nous ne voyons toujours que peu de flics, en tenue 

officielle en tout cas. Dans deux cars de CRS, garés un peu plus 

loin, ceux-ci jouent à la belote en attendant et pas encore en 

tenue de combat. Mon article du jour sera sur cette situation, 

avec photos à l’appui, en posant bien la bonne question : 

pourquoi si peu d’empressement à ne pas régler la situation par 

la force, il y a quelque part quand même, séquestration d’élus. 

Nous avons vu, dans un passé pas si lointain, des cohortes 

d’uniformes prendre plaisir à taper sur d’autres personnes, 

bien moins équipées, pour des raisons bien moins graves. Il est 

vrai aussi qu’ici aucune dégradation, les bars et les restos, 

bordant la place, sont ouverts, même si les terrasses sont 

repliées et bien fréquentés pour des boissons réconfortantes. Il 

est vrai aussi, qu’il n’est pas question d’argent à proprement 

parler, seulement une meilleure répartition de celui, public. Le 

commissaire principal est sous le soleil écrasant d’une île 
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lointaine, le maire ne fait sans doute pas non plus l’unanimité, il 

y avait tout de même une opposition politique, certes bien trop 

ancrée dans ses lubies d’être contre tout et sans rien proposer 

de bien concret. Nul ne l'a vu, non plus, se promener, la nuit 

dans le petit Chicago ! Je vais bien insister sur le qui lâche qui 

et qui a à perdre de l’argent. Nous savons bien que c’est là que 

nous trouvons les plus intéressés. Je parlerai grandement de 

cette commission qui se veut à préparer les prochaines élections, 

non sur le fondement, nul ne remet en cause cette institution 

démocratique, respectueuse de la constitution du pays, mais 

dans un vide du fonctionnement local, il ne faut plus que des 

petits despotes s’attribuent un pouvoir délétère. Mais, du fond 

de celle-ci, une sorte de règlement local et élaboré par des 

citoyens indépendants sera soumise aussi à un référendum. ‘’Ça 

bouge bien ! ’’J’ai mon titre ! Et puis, il y a aussi la reprise de la 

gestion communale par la préfecture, c’est ainsi quand il y a 

vacation d’un pouvoir communal, jusqu’alors. C'est ainsi, les 

jours du maire, à la mairie sont comptés, cela dépend de qui ? 

De lui, du préfet, de plus haut, pression pour qu’il démissionne, 

ou débarquement de celui-ci ? Rosalie restera donc au garage, 

sa lame s’est bien assagie et, il n’a jamais été question de la 

ressortir du musée des horreurs des passés pas si lointains. Je 

pense, que dans les coulisses de ce petit monde de la province, 

continue de se tisser une négociation, sans l’avis des citoyens 

bien sûr, pour que le maire parte sans trop de déshonneur… il 
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peut compter sur notre journal… nous ne l’oublierons pas. Plus 

un autre journaliste, de ceux de nos concurrents, pourtant bien 

assidus aux invitations de la mairie, ne le soutient ouvertement. 

Il ne partira pas la tête haute, je vous l’assure, notre journal 

l’habillera bien comme il le faut, il le mérite bien cet homme ! 

 

Deux soirs plus tard, c’est fini ! Il n’y a plus d’élu à la mairie, 

tout est géré a minima par la préfecture et seulement pour les 

urgences, salaires des employés et fonctionnement de routine, la 

vie doit continuer. La commission des citoyens prépare le 

terrain. 

Julien s’est positionné en retrait maintenant, il ne représente 

que son ancien quartier, il va d’ailleurs réintégrer un logement 

qu’il a rénové sur un rez-de-chaussée, abandonné par les 

dealeurs et dans un piteux état. Il travaille toujours pour le 

journal, mais il est revenu à notre ancienne imprimerie, où il 

aura l’entretien de la vieille machine offset, bien plus délicate et 

fragile que celle de Naec. Elle a besoin de mains agiles d’un 

chirurgien et son soigneur va partir prochainement à la retraite, 

de bon augure pour Julien et mamie Justine. Leur petite maison 

accueille, depuis, un autre Julien en manque de vie. 

 

La vie change, finis les regroupements sur le parvis de la 

mairie. Je rencontre Julien presque chaque jour, nous prenons 

un café avec Justine. La vieille rebelle s’est fait faire un lifting 
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pour imprimer un nouveau journal : ’’La Jeannette’’ en 

mémoire de ce temps récemment passé. Des élections sont 

programmées pour le mois prochain, sous une nouvelle charte 

communale. Elle reprend une bonne partie des propositions 

citoyennes, contrairement à la tendance d’aujourd’hui qui est 

de tout regrouper au sein d’entité politique élargie et de plus en 

plus loin du peuple. C’est une gestion locale des quartiers qui se 

mettra en place, en attendant, le petit Chicago a encore une 

compagnie de flics qui le fréquente jour et nuit. Il faudra 

préparer l’après, mais ce sera bien plus facile dans un calme 

retrouvé. 
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Chapitre 14 : Le renouveau  

 

— Bonjour Julien ! Dis donc, tu nous sembles bien épanoui ! 

— Bonjour les filles ! Je n’oublie rien ! Non rien... mais, il est 

vrai que reconstruire quelque chose sur des ruines de la vie… 

au même endroit, c’est épanouissant ! 

— C’est impressionnant ce changement ! Vu d’ici en tout 

cas ! 

— C’est une belle évolution ! C’est certain… le quartier est 

bien plus sain qu’il y a quelques mois ! Grand merci d’être 

venues aujourd’hui, c’est une sorte d’inauguration sans les 

flonflons pour montrer à tout un chacun, que l’on peut faire 

changer les choses, surtout après avoir rencontré deux belles 

personnes comme vous. Vous l’entendez bien, je ne parle pas de 

votre plastique, pourtant, il y aurait bien à dire, mais de vos 

qualités humaines. Rien ne s’oublie, il ne faut rien oublier, pour 

se souvenir de ce que la vie était. Nous avons créé une exposition 

permanente expliquant toute la vie de ce quartier de la pose de 

la première pierre dans les années soixante, à la lente agonie 

jusqu’à ce renouveau. Ce jour est donc important pour les 

habitants d’ici, vous y avez contribué. Vous n’êtes pas des 

invitées, non, ce jour, nous accueillons deux amies, deux 

grandes amies. Il ne faut pas trop se fier à ce que vous verrez 

aujourd’hui, les murs des immeubles sont toujours les mêmes 

murs, repeints certes. La presse est, bien entendu, présente, je 
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ne parle pas de ton journal Angélique, mais les autres. Cette 

presse, qui,  quand cela allait mal dans ce quartier, ne venait 

pas pour comprendre, elle parlait seulement de nous à la 

rubrique fait-divers. Alors, il a fallu un peu maquiller la vraie 

vie. Vous, mes amies, nos amies, vous verrez l’envers du décor, 

là où les vrais changements se sont produits, des choses qui se 

sentent, se ressentent par des personnes sensibles comme vous 

l’êtes, des choses qui ne se filment pas, ne se photographient 

pas ! 

— Il y a bien du monde dans le quartier, autrefois, si maudit, 

un certain plaisir d’y vivre se ressent, se devine dans les 

regards. Un renouveau perceptible se dessine sur les sourires. 

— Bien des habitants de ce quartier retrouvent une vie 

presque normale. Il est certain, des problèmes personnels 

subsistent, mais au moins ces personnes sont maintenant 

écoutées. Nous remarquons que la vie se réinstalle dehors, 

autour des bancs et des pelouses. L’isolement, forcé par les 

trafics, disparait peu à peu. Les habitants rediscutent entre eux 

sans la crainte de voyous qui se pensaient chez eux. Et ceci est 

aussi bien grâce à vous deux. Vous nous avez si bien aidés 

depuis tout ce temps, pour eux tous et bien plus encore pour 

moi. 

— C’est normal Julien ! Notre journal est toujours là quand 

on redonne au petit peuple le droit de vivre, si ce n’est pas trop 

réducteur de le dire ainsi ! 
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— Lili a bien raison ! Tu es notre Julien, plus qu’un ami !  

— Vous avez votre boulot ! Mais il y a, vous, de belles 

personnes, de bien belles personnes avec de grandes valeurs 

humaines. Ici, tout le monde est conscient de ce que vous avez 

fait pour nous ! 

— Lolo ! Tes sous-entendus ! On ne choisit pas ses frères, les 

miens sont tellement véreux. Ils dilapident le fric de mon père ! 

Et ils ne s’occupent plus de maman, ni de près et encore moins 

de loin ! Mais je suis de ton avis ! Julien est bien mieux que ces 

personnes de mon sang ! 

— Chacun a un passé, pas toujours simple, même 

quelquefois bien difficile. Pour autant, vous avez réussi à 

construire une bien belle famille avec vos mamans et vos 

enfants ! Cela semble si simple ! 

— Cela le parait ! Mais oui, nous avons une belle famille, ce 

n’est pas toujours aussi facile ! Regarde ton ex-mari, ma Lolo ! 

— Il y a tant d’égos sur cette terre ! 

— Bien vrai les filles ! Allons, les filles ! Un petit apéro ? 

C’est bien léger, un petit cocktail à base de bière brassée dans le 

quartier. Voulez-vous vous asseoir ici ? 

— Bien Julien ! C’est étonnant comme tu es salué ici ! 

— Un peu trop à mon goût, je préfère la discrétion ! Certains 

attendent trop de nous, mais il faut faire avec ! 
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— C’est toujours ainsi ! Maintenant, qu’ils ont quelqu’un 

qui les écoute ! Malgré tout, quel changement, depuis la 

démission des élus poussifs de la mairie ! 

— C’est bien vrai, mais il faut rester vigilants, pas mal de 

nouveaux élus ne pensent qu’à leur petit cul ! Cela fonctionne 

beaucoup mieux pour autant, depuis que les conseils de quartier 

ont le droit de parole à la mairie et le droit de vote sans être élus 

et le droit de gérer un budget pour le quartier, certes limité, 

mais c’est un début ! Voyez-vous ! Nous avons réhabilité la 

maison de quartier, pour le conseil et les aides sociales. Et tout 

près, la ville a réouvert l’hôtel de police, avec des policiers 

municipaux qui sont majoritairement présents dans le quartier, 

le soir, et la nuit, à pied, sans voiture pour étouffer les différents 

trafics. Rien n’est parfait, bien entendu, certain que des petits 

trafics perdurent, je pense, mais plus à l’extérieur et encore 

moins dans les entrées d’immeuble. Et chacun veille, puis des 

gardiens d’immeuble ont été de nouveau installés dans les 

bâtiments ! 

— Cela se ressent tout de suite dès qu’on arrive ! Je me 

souviens quand j’étais avec les policiers de l’autre côté de la rue 

pour surveiller les trafics, avant le drame. Je suis étonnée de 

voir les enfants jouer dans ce parc réaménagé et plus visible 

encore ces jardins potagers partagés où il n’y avait que des 

pelouses mal entretenues et sans aucune clôture ! 
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— C’est clair que cela change ! Rien n’est parfait et rien ne le 

sera, les hommes sont tellement bizarres. Mais cela respire 

mieux, les immeubles repeints donnent aussi cette impression, il 

reste malgré tout encore de mauvais garçons, mais nous les 

avons à l’œil. Petit à petit, certains quittent le quartier ! Où 

vont-ils ? Je n’en sais rien, je suis désolé, mais ce n’est plus 

notre problème ! Où sont les trafics ? Franchement, je ne 

devrais pas le dire, mais je m’en fous ! Aux autres, quelque 

part, de se remuer aussi. Ici, ça bouge ! Il y aurait des trafics 

dans les beaux quartiers maintenant ! Cela m’énerve, mais nous 

sommes montrés en exemple. Voyez ces caméras ! Mais enfin, 

nous ne nous faisons aucune illusion sur le parfait de la vie ! Je 

vous montrerai, autre chose après un petit encas, si vous avez 

un petit creux bien entendu. Ce sont des habitants du quartier 

qui s’occupent du barbecue. Les saucisses sont faites par la 

charcutière du quartier, une petite jeunette qui s’est installée ici 

et les légumes et les salades viennent tous d’un petit producteur. 

Il a investi les surfaces non entretenues au bord du boulevard. Il 

aide aussi ceux qui démarrent des jardins au pied des 

immeubles en leur offrant des graines. 

— Mais bien sûr que nous allons déjeuner avec toi… et 

mamie Justine… tu ne nous as pas présenté ta petite amie ? 

— Elle est là ! Vous voyez à la buvette, celle qui a un tablier 

bleu ! Venez ! Je vais vous la présenter ! 

— Jade ! Jade !... Mes amies… Angélique et Laurence ! 
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— Dis Fred ! Peux-tu me remplacer un instant ? Je vais 

saluer ces dames… enfin les grandes amies de Julien, il m’en a 

tant parlé. 

— Va, va, Jade ! 

Elle fait tomber le tablier et un peu de monnaie, dans la 

précipitation. 

— Je m’en occupe Jade ! 

Jade se passe les doigts dans une chevelure longue et bouclée 

retapant ainsi une coiffure un peu chahutée par une brise légère 

et par l’engagement à ce qui peut s’apparenter à une fête de 

quartier. Elle revient de l’autre côté de l’étal, s’essuie bien les 

mains dans un vieux torchon après se les être lavées dans une 

grande bassine d’eau fraîche. 

— Bonjour ! Désolée, mais je ne suis pas très apprêtée ! Je 

suis Jade ! J’ai tellement entendu parler de vous, qu’au début, 

j’étais un peu jalouse, mais j’ai bien compris ensuite tout ce que 

vous aviez fait pour mon Juju ! Que c’est un grand plaisir 

d’enfin vous rencontrer ! Vous êtes de bien belles personnes. 

— Merci, merci ! Nous sommes bien satisfaites de te 

rencontrer de même… Julien, aussi, nous a parlé de toi, bien 

souvent en sous-entendu, mais nous avons bien compris que 

Julien pouvait enfin envisager des demains plus radieux. Si j’ai 

bien compris, vous êtes l’infirmière qui s’occupe, entre autres, 

de mamie Justine ? 
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— Un petit peu, mamie Justine est autonome, je n’habite pas 

encore avec eux deux ! 

— Cela va venir, Jade, cela va venir ! Il y a de la place pour 

toi et tu n’as pas encore vendu ton logement ! 

— J’ai, il est bien vrai, encore de mon passé à gérer ! Cela 

prend du temps ! 

— Jade ! Où est mamie ? 

— Tu le sais bien ! Elle a acheté des fleurs pour Juliette et 

Julie ! 

— Nous avons créé un jardin du souvenir au fond du 

quartier, pour y épandre les cendres, une petite plaque sur un 

mur et quelques plantes au pied. Je la vois venir ! 

— Ah les filles ! C’est un grand plaisir d’enfin vous revoir !  

— Vous êtes en pleine forme Justine ? 

— Comme pour tous les vieux, il y a des jours avec et des 

jours sans, le corps est usé, mais mon Juju s’occupe bien de moi, 

Jade aussi, je n’ai pas à me plaindre. Je peux m’asseoir entre 

vous deux ? 

Lolo éclabousse son visage d’un sourire radieux. Elle 

apprécie que les autres nous considèrent comme un couple et 

non comme des potiches gouines. Moi aussi, je souris, cette 

situation est sympathique, un plaisir de se retrouver et de voir 

des personnes que nous apprécions avec un sourire. Et puis, les 

vieilles personnes, quand elles vous apprécient, ont une capacité 

à vous mettre à l’aise, avec une tendre sincérité, enfin certaines. 
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Nous n’aimons pas la provocation et ne montrons que peu que 

nous sommes un couple de femmes, cela évite bien des 

désillusions. Nous préférons voir cette petite famille dans la 

lumière, la souffrance n’est pas toujours un bien perpétuel. 

Jade nous regarde, souriante, et comprend bien notre attitude. 

— Jade ! Vous me semblez bien avec Julien et Justine ! 

— Ah, Laurence, je revis ! Vous le savez bien, dans la vie, 

tout n’est pas rose, entre les mauvais et les bons moments, il 

faut savoir apprécier ceux-ci ! 

— Sage constat, ma foi, c’est bien vrai ! 

— Je me prépare à m’installer ici, surtout dans ma tête, il ne 

faut pas déranger la vie d’avant, enfin pas de trop et il faut 

aussi trouver sa place, ce n’est pas si évident ! 

— Jade a bien raison, mais s’il le faut, je retournerai dans 

une résidence senior ! Pour qu’ils vivent heureux ! 

— Justine ! Nous en avons déjà parlé ! Vous êtes bien 

discrète et il y a de la place pour chacun, donc pas question que 

vous partiez ! 

Laurence n’aime pas trop ces discussions, tout ce qui peut 

devenir source de problème, elle le fuit, alors elle n’écoute plus. 

Son regard est branché sur le barbecue, je pense que la faim 

commence à la tenailler. Les odeurs de cuisson ont le pouvoir 

d’ouvrir l’appétit ! 

— Je vous emmène le petit apéro ! Et puis pour la viande, 

vous préférez saucisses ou côtes de porc ? 
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Lolo est bien affamée, elle répond la première, sans se 

préoccuper de ma préférence, c’est bien rare, mais son regard 

s’excuse déjà… Elle ne s'en laisse pas compter, le repas est très 

important pour elle, surtout en famille... même si ce n'est pas 

directement notre famille... mais c'est ainsi que l'on nous 

considère. Alors, elle prend cela ainsi comme du pain béni. Je la 

regarde, étincelante comme souvent, cette histoire fut si 

compliquée qu'elle mérite bien ce retour d'affection, elle semble 

épanouie, c'est ainsi quand elle paraît sans nos petits problèmes 

quotidiens. Elle me gave du plaisir de la regarder, je sais bien 

qu'elle me scrute aussi entre deux coups de fourchette, son 

regard pétillant me touche jusqu'à l’âme ! J’en suis ravie... 

L’ambiance est très conviviale, certes tout le quartier n’est 

pas là et ne sera pas présent, mais tout de même, il y a bien du 

monde à profiter de ce renouveau. Notre bout de table est aussi 

bien animé, Jade et Justine sont volubiles pour expliquer ce 

renouveau, Julien et nous, en sourions, c’est bien sympathique. 

Le temps se laisse dompter sans qu’une averse menaçante n’ose 

s’aventurer, le repas se finit par un dessert fait par les 

habitants, des gâteaux, des tartes, il y a vraiment du nouveau 

dans ce quartier. Julien nous propose de faire un petit tour, 

laissant Jade reprendre du service et Justine rentrer à 

l’appartement, une petite sieste doit s’imposer. De sincères 

adieux s’éternisent. 
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— Juju... ! Peut-on faire ce petit tour du quartier ? Cela va 

nous faire digérer un petit peu ! 

— Oui bien entendu ! Mamie, nous te laissons là ! 

— Non, je rentre au logement, je dois me reposer un peu ! 

— C'est bien ainsi ! À tout à l'heure mamie ! Il n’y a que 

deux ans que nous avons retrouvé un calme, certes fragile, nous 

ne pouvons pas tout déconstruire pour tout refaire et ce n’est 

surtout pas le but. Mais, petit à petit, nous retrouvons une vie 

dans ce quartier. Nous avons réaménagé un trois pièces, là, au 

rez-de-chaussée, accès direct sur la pelouse. Pour mamie, c’est 

bien pratique.  

— C’est vraiment étonnant ! 

— Vous avez bien noté le ravalement des immeubles, c'est ce 

qui se voit, mais il y a aussi ce qui ne se voit pas ! Tous les toits 

des immeubles sont maintenant coiffés d'un vrai toit avec des 

panneaux solaires, orientés au sud, cela nous produira une 

bonne partie de l'électricité dont nous avons besoin ! Et quand 

tout sera fini avec des éoliennes de toit, nous serons 

autosuffisants. Tous les travaux sont engagés avec la 

coopérative et des gens qui ont besoin de bosser. Ce n'est pas le 

top du rendement, mais certains artisans jouent le jeu pour 

former et conseiller nos volontaires et contrairement à ce que 

l'on pense, ce n'est pas si compliqué que cela, à part pour la 

toiture. Là, c'est le lycée professionnel qui s’en est occupé, avec 

des jeunes d'ici en formation. 
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— Des jeunes d’ici ? 

— Il ne faut pas croire que tous les jeunes participaient au 

trafic d'avant. Et puis de trafic, il ne paraît plus en tout cas ! 

Certains parents, une bonne majorité, sont bien contents de ce 

qui se passe ici ! 

— C'est impressionnant ! Comme quoi avec de la volonté et 

avec une mairie assainie, on peut changer bien des choses ! Mais 

c'est quoi cet énorme trou et si profond ? 

— Nous creusons une réserve d'eau d'environ cinq mille 

mètres cubes, nous récupérons l'eau du toit des immeubles. 

Nous raccorderons un deuxième réseau d'eau en installation 

dans les logements pour les toilettes, encore des économies de 

réaliser. Les jardins et le maraîcher seront aussi 

approvisionnés. 

— Dis ma Lolo ! C'est astucieux, très astucieux, il faut qu'on 

fasse de même à la maison ! 

— Je suis d’avis ! Les habitants comprennent bien l’intérêt ? 

— Oui, bien entendu ! Vous savez, quand on leur explique 

qu'ils paieront moins cher l'eau et plus d’électricité… ! De plus, 

tous les travaux sont financés par le quartier avec un maximum 

d'employés locaux, du quartier même, cela donne du travail ! 

— Je comprends bien, c'est une belle démarche ! 

— Voyez nos commerces ! Il y en a six, les six commerces qui 

étaient fermés, boulangerie, charcuterie, boucherie, épicerie, 

couture retoucheuse, pharmacie et un petit bistrot-tabac 
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journaux. Tout cela fonctionne sous l'égide de la coopérative du 

quartier qui gère aussi le réseau électrique, celui de l'eau et du 

réseau de fibre optique. J’en oublie la mutuelle et surtout le 

service social à la mairie de quartier où il y a une antenne 

postale et des services de l'état, ne pas oublier non plus les 

artisans, des vrais qui sont passés par l’apprentissage. 

— Pourquoi une coopérative ? 

— C'est tout simple ! Cela permet de gérer les coûts d'achats 

et de laisser aux artisans et commerçants le temps de s'occuper 

de leur activité sans abuser pour autant des prix de vente. 

Chaque commerce est municipal, enfin du quartier et tout le 

monde est sous le statut de gérant. Prenant exemple de la 

coiffeuse, elle utilise des produits fabriqués en local avec de 

simples produits de base, l'épicerie est alimentée en légumes et 

fruits de saison par le maraîcher. 

— Comme c'est astucieux ! Et cela fonctionne ? 

— Oui, il ne faut pas se plaindre, il y a bien des petits couacs, 

mais rien à voir avec avant où il n'y avait plus rien ! 

— J’ai de quoi nourrir un bel article, pour une fois plus 

positif… pour l’avenir des enfants d’ici et d’ailleurs… 

— Ce serait vraiment sympa, mais je souhaite ne pas y voir 

mon nom… tant d’autres s’investissent ici… que je n’ai pas plus 

d’importance que ceux-ci ! 
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— Figure-toi que j’y pensais bien, nous commençons à bien 

te connaitre, mais il y a des façons de parler de toi sans te citer 

pour autant… 

— Elle est bien maligne ta compagne Laurence ! 

— C’est sûr, je suis certaine pour autant qu’elle mettra bien 

en évidence cette remarquable évolution ! Dis Lili ! Nous devons 

retrouver nos enfants ! Tu n’oublies pas… j’espère ! 

— Non… bien entendu… mais il fait si bon ici, je ne parle 

pas du temps du ciel… non de celui qui passe… et bien moins 

désagréable qu’auparavant. Oui ma Lolo, il faut que nous y 

allions… tout a une fin et ce plaisant moment doit s’évanouir 

dans nos préoccupations quotidiennes… nous y allons ma 

puce… ! Le temps de saluer ces bonnes personnes. 

— Tu vois Julien, elle disjoncte déjà… elle est déjà partie ! 

— Arrête ma Lolo ! Je suis bien consciente de nos 

responsabilités ! 

— Je vous raccompagne mes amies… je ne sais pas et ne 

saurais jamais comment vous remercier assez de vos toutes vos 

attentions… si humaines… pour moi et mes proches et aussi 

pour Juliette et Julie… 

 

Ainsi prend fin ce moment bien agréable et combien rempli 

d’humanité, si important pour cette population d’ici. Cela me 

remet en question, j’ai bien du mal à comprendre comme cette 

civilisation a pu oublier la vie des habitants d’ici… et d’ailleurs 
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aussi. Il y en a sans doute tant qui mériterait que l’on pense à 

eux et certain, bien plus que penser. Lolo m’a pratiquement 

arraché les clés de la voiture des mains, ce n’est pas dans ses 

habitudes de vouloir prendre le volant… je ne lui dis rien, bien 

consciente que la raison est pleine de ses bons sens… à elles ?… 

Je n’en fais aucun ombrage, nous devons bien laisser aux 

proches le temps d’exister… les mains dans les mains, et 

pourtant sans un seul mot, c’est ma Lolo !!! 

Elle sifflote un air d’Huber Felix ‘’ Annihilation ’’. Je la 

comprends bien ! Elle est toujours avec moi, mais son esprit est 

plus loin, sans doute rassasié de ces bons moments et quelque 

part elle n’a pas envie, surtout pas envie d’en parler. Encore 

une fois, je la comprends, il y a des instants qui ne doivent pas 

être perturbés… tant ils sont importants. Elle s’est installée au 

volant, bien revenue, sans être partie du monde banni des 

Savonarole. Elle est bien concentrée pour autant sur sa 

conduite… un peu mémère malgré tout. Je la regarde, elle ne 

m’ignore pas non ! Surtout pas ! Mais elle a besoin du silence 

des mots, elle me le dira plus tard, c’est certain… cela me fait 

sourire, je la connais bien ma Lolo, sa sensibilité à fleur de peau 

la distille comme des gouttes de temps, pour un breuvage dont il 

faut espérer le temps de bonification. Elle s’est sortie de 

Pandémonium, pour retrouver une sincère lumière. Je me sens 

bien plus obligée qu’inquisitrice, cela me fait bien marrer, son 

regard bien sérieux m’ignore, bien occupé aussi par la 
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circulation en ville. Mais je sais qu’elle ne veut pas être 

dérangée, dans son petit bonheur, je lui laisse ce silence 

perturbant, je me plais à la regarder ainsi, elle qui ne daigne 

tourner son regard. Je glisse ma main gauche sur sa cuisse 

droite… pas trop haut… pour ne pas déranger ses pensées, mais 

pour lui montrer que je suis toujours là, avec elle et que je 

comprends ! Le temps s’efface au rythme des secondes 

lancinantes, j’y prends un grand plaisir. Je sens la chaleur 

rassérénante de sa peau, ce qui est bien agréable, un échange 

mutuel qui fait aussi du bien. La conduite est bien plus que sage, 

je me demande si elle a bien envie de rentrer chez nous et 

retrouver nos enfants et les mamies, elle fait durer ce moment 

indescriptible, me faisant languir un peu plus. Je ne suis pas 

pressée de parler, non. Y a-t-il vraiment besoin de rompre ces 

paisibles secondes ? Toujours sous le sifflotement d’Hubert 

Felix, nous nous rapprochons malgré tout du bercail, nous 

discuterons du pourquoi de ce choix plus tard. Les vieux tilleuls 

de l’entrée de notre chemin grandissent, le bruit des graviers, 

chahutés par des pneumatiques indécents, distrait ma Lolo, elle 

arbore alors un sourire à décrocher une lune, elle est belle ainsi, 

bien plus belle qu’à d’autres moments, je pense que c’est ainsi 

pour beaucoup d’entre les femmes. Il n’y a pas besoin d’artifice 

pour rendre belle une femme, un moment de bonheur, irradiant 

un sourire, suffit. Puis, le silence du dehors réveille le besoin de 

rentrer, il crachine et nous ne sommes pas équipées pour nous 
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protéger. Eh bien, Lolo prend son temps, elle ne s’active pas 

plus, laissant l’eau ruisseler sur son visage, il ne fait pas trop 

froid, je lui prends sa main bien chaude et humide et enfin son 

visage s’illumine sous l’éclairage bienveillant de notre entrée. 

Elle s’approche et avec une tendresse retrouvée, m’embrasse 

bien sincèrement, le regard pétille d’une bienséance naturelle. 

— Je t’aime, ma Lili ! Je t’aime ! 

— Moi aussi ma belle, je t’aime, tu resplendis ainsi ! 

Rentrons si tu veux bien, nous sommes attendues ! 

La porte s’ouvre, Aurélien montre sa bouille réjouie bien 

content de nous retrouver, Lolo s’empresse de le prendre dans 

les bras. 

— Mais que faites-vous maman ? On a entendu la voiture et 

vous restez sous la pluie, vous vous engueuliez ? 

— Non, mon petit bonhomme ! Non, tu es trop petit pour 

comprendre ! 

— C’est toujours comme ça, on peut pas comprendre ! Mais 

tu sais, je comprends des choses ! 

Laurence serre le petit gars dans ses bras pour taire le 

propos, nous sommes devant l’âtre bien chaleureux, le petit 

Juju est bien installé entre les mamies qui arborent, elles aussi, 

un visage bien affable. Nous troublons, sans aucun doute, un 

moment bien agréable. C’est souvent ainsi, nos petits bonheurs 

ne sont pas plus importants que les petits bonheurs des autres, il 

faut les respecter ! 
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— Bon les filles ! On prend l’apéro ! 

— Dis Réré ! C’est comme cela que tu parles à tes mamies et 

à tes mamans ? 

— On a le droit de rigoler quand même ! 

— Mais tu as raison ! Va chercher les gâteaux à apéro s’il te 

plaît ! Je vais chercher le porto et les verres, mais laisse-nous 

cinq minutes quand même, nous n’avons pas encore embrassé 

les mamies ! 

— Mais toi ! T’as bien embrassé Lili dehors ? J’ai vu par la 

fenêtre ! 

— J’ai bien le droit quand même, c’est ma compagne ! 

— Elle est amoureuse ! Elle est amoureuse ! 

— Tu t’y mets aussi le Juju ! 

— J’ai droit non ! 

— D’accord, d’accord ! À la table du salon ! 

— Alors, les filles ! Cette journée avec le petit Julien ? 

— Ah non ! Toujours Juju ! 

— Mais non Réré ! Ce n’est pas de ton frère ! C’est un autre 

Julien, bien plus grand ! 

— Il m’a piqué mon nom ? 

— C’est plutôt le contraire mon Juju ! C’est maman qui a 

copié ! Et puis des Julien, il y en a plusieurs ! Regarde dans ta 

classe, vous êtes déjà deux Julien ! 

— Ah oui ! Mais des Lili, il y en a qu’une ? 
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— Ah oui, il n’y en a qu’une ! Heureusement ! N’est-ce pas 

Lolo ? 

— Toujours, à te rabaisser, ma puce ! Oui, heureusement, il 

y en a une ! Sinon je serais devenue quoi moi ? 

— Avec des si, ma Lolo, on ne refait pas une vie ! Les si, c’est 

pour ceux qui n’ont plus rien à dire de bien. Nous, nous la 

vivons ! Certes, tout n’est pas parfait, mais la perfection n’existe 

pas. Nous sommes une belle famille, il faut la protéger n’est-ce 

pas les mamies ? 

— Oui, oui, c’est bien certain ! Mais si nous engageons la 

conversation là-dessus, les petits vont sérieusement s’ennuyer ! 

— Juju, Réré ! Venez voir Lili ! 

— Quoi ? Qu’est-ce qui y a ? 

— Petits cadeaux pour vous ! 

— Lili ! Tu les gâtes de trop ! Tu vas les pourrir ! 

— Rabat-joie Lolo ! 

— Oh merci Lili ! Merci, merci ! On n’a pas de place pour 

jouer ! 

— Je vais vous débarrasser la table à manger ! Nous verrons 

pour manger après ! Cela vous va ? 

— Ah chouette ! 

Les enfants sont installés, nous aussi, dans le salon, comme 

toujours près de la cheminée. Je n’oserais pas dire que nous 

nous sommes débarrassé des enfants, non bien entendu. Mais ils 

sont bien occupés et pas devant la télé. Pour autant, ils n’en sont 
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pas privés, de temps à autre, des dessins animés de leur âge. Il 

faut bien être de son temps, sans en abuser non plus. Nous nous 

retrouvons entre femmes, dites responsables, enfin qui 

devraient l’être. 

— Bon les mamies ! Nous retrouvons un moment privilégié 

où nous pouvons discuter ensemble autour d’un petit verre de 

porto, comme à l’époque de papy ! Cela m’est très cher de 

perpétuer cela pour ne pas oublier cette personne si respectable 

dans son comportement à mon égard. 

— Tu ne vas pas nous lâcher une larme ma Lili ? 

— Oh la moqueuse ! Tu ferais mieux de parler de notre si 

agréable journée ! 

— Pour te répondre Irène, nous avons passé une bonne 

journée, une très belle journée, je devrais dire avec des 

personnes bien réalistes, bien conscientes de ce qui ne va pas 

très bien dans notre société et surtout qui ont des idées pour 

faire mieux et remettre les valeurs humaines chez les humains... 

qui le veulent bien. Bien entendu, il faudra des années, des 

dizaines d’années, une, voire deux générations, on ne change 

pas les mentalités comme cela. Mais c’est un vrai changement 

dans la volonté de certains du petit Chicago et cela se voit déjà, 

tout cela est guidé par le bon sens et non par l’avidité, Julien y 

est pour beaucoup. Il propose une autre mentalité, celle qui 

suintait encore il y a un demi-siècle. 

— Qu’est-ce qui a donc tant changé ? 
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— Il n’y a plus de dealer... au moins dehors ! Rien que cela, 

ça change la vie du quartier. Il retrouve un calme, presque une 

certaine sérénité qu’il avait perdue depuis bien des années. Les 

enfants, surtout, tous ces enfants, qui n’ont rien demandé, 

peuvent de nouveau jouer et s’exprimer dehors et les personnes 

âgées retrouvent un endroit plus quiet et moins dangereux, pour 

discuter et être moins coupées de la société. 

— Des commerces ont retrouvé des commerçants, des 

artisans sous une coopérative pour des produits locaux, une 

sorte de microcosme indépendant et cohérent, dans une forme 

de collectivité. 

— Et la mairie là-dedans ? 

— Grande question ! Pas bien certains qu’ils soient 

individuellement beaucoup mieux que la municipalité 

précédente, mais ils n’ont plus le pouvoir de gérer la ville à leur 

convenance. La préfecture garde un œil sur ce qui se passe et les 

commissions sont devenues indépendantes, avec nombre de 

personnes des quartiers non élues, mais qui sont écoutées pour 

autant. Le petit Chicago change parce que Julien et les siens ont 

leur mot à dire. De plus, chaque quartier a un budget, certes 

bien raisonnable, à gérer et rien que pour leur quartier et validé 

par la mairie quand même. 

— C’est un bouleversement tout de même ! 

— Le plus important, c’est pour les enfants, la petite Juliette 

n’en aura pas profité. Au moins, ils vivent une autre vie, avec 
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un système scolaire d’état qui a retrouvé certaines vertus, avec 

un accompagnement pour ceux qui ont du mal à suivre le 

programme scolaire. C’est ça le plus gros changement, énorme 

changement, le programme de soutien se nomme :’’ Une chance 

pour chaque enfant’’. Il y aura certainement moins de casse 

dans cette jeunesse. Déjà, ils sont moins exposés aux désastres 

du marché des stupéfiants et de l’argent facile. De nouvelles 

activités, enfin des anciennes réactivées, offrent des perspectives 

bien diverses. Ce n’est pas le paradis, non, mais c’est moins 

l’enfer ! 

— Dis Lili ! Qui sont donc les personnes qui les 

accompagnent ? 

— Des bénévoles… enfin pas des bénévoles comme on 

l'entend aujourd’hui qui veulent bien aider, mais en fait qui 

ne veulent pas changer le système. Alors, le bénévolat, dans 

ce sens-là, c’est un pansement sur une jambe de bois… vous 

comprenez ce que je veux dire ? 

— Oui, bien entendu Angélique !... Bien entendu ! Alors, qui 

sont-ils ? 

— Des gens d’un cercle vertueux… ils ne demandent pas la 

révolution, non ni forcément beaucoup d’argent… 

— Mais de l’argent, il y en a besoin ? 

— Oui bien entendu, mais pas sur la forme que vous 

imaginez, pas en monnaie, mais en échange de prestation ! 

— C’est bien compliqué tout cela ! 
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— Mais non, maman ! Prenons un exemple… le mécano 

répare le fourgon du charpentier, contre un travail à 

équivalence d’heures pour une prestation de charpente… c’est 

mieux là ? 

— C’est du troc ? 

— Oui et non, c’est une façon de vivre, de penser. C’est pour 

ainsi que ce ne sont pas tout à fait des bénévoles. Ils sont 

pratiquement engagés complètement dans ce processus 

d’accompagnement. Ce n’est pas de l’aide, non, je vais me 

répéter, mais une façon de vivre ! 

— Comme vous aussi… un peu ! 

— Angélique vous dira que non ! Mais moi, je vous dis que 

nous sommes dans cette démarche, pas encore comme ces 

personnes. Nous tenons à préserver notre vie de famille aussi. 

— Chacun est différent, chacun a besoin de trouver un réel 

équilibre entre le don de soi aux autres et la présence avec ses 

proches.  

— Ce n’est pas toujours facile ! Nous avons la chance de vous 

avoir les mamies. Vous vous occupez de nos deux petits gars, 

autrement, nous serions moins disponibles pour nos occupations 

extérieures. 

— C’est aussi le fruit d’une éducation… et aussi les 

circonstances de la vie. Vous, Irène et le papy, avez forgé le 

caractère d’Angélique ! Et quelque part, son père aussi ! 
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— Mais enfin, ne parlons pas de moi, ce n’est pas très 

important ce que je suis ou ce que je ne suis pas. L’important, 

ce sont ces autres et ces enfants qui morflent ! Ces personnes 

sont bien engagées, pour ceux-ci, dans une façon de vivre bien 

respectable, bien souvent en y engageant leur famille et leurs 

proches. Il faut adhérer, n’est-ce pas ? 

— Elles sont nombreuses ? 

— Non, bien entendu, c’est comme tout, il y a un début et il 

est bien difficile de changer les mentalités et les états d’esprit, 

cela demande du temps, beaucoup de temps et un soutien des 

enseignants notamment. Ils ont un certain pouvoir pour faire 

comprendre aux enfants qu’il y a de meilleures façons de vivre, 

dans le respect des autres. Il faudrait aussi que les institutions 

aident ces communautés laïques qui se développent doucement 

et les protègent. Pour ces gens, c’est bien plus qu’une prise de 

conscience, croire en autre chose qu’un dieu, qu’un homme 

politique corrompu, qu’un syndicat véreux ou que tout autre 

qui voudrait imposer une forme de vie d’esclave à sa pensée et 

d’un comportement monochrome. Ils sont surnommés les 

‘’réalistes’’. 

— C’est quoi encore cela Angélique ? 

— Ah maman ! C’est assez clair tout de même ! Les réalistes 

sont des personnes conscientes de ce qui ne va pas dans notre 

société et qui tentent de trouver des solutions simples, mais 
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efficaces, pour améliorer la situation. Elles pensent que c’est en 

engageant de son temps pour les autres que cela ira mieux. 

— Je comprends mieux, ils agissent sur le terrain ! C’est cela 

non ? 

— Un peu oui ! Tenez un exemple ! Voyez cette église du Pré-

penché qui est interdite de visite au public, car il y a un risque 

d’éboulement. Eh bien, il y a eu une association, créée pour la 

restaurer… cette association a dépensé tous les dons des bigotes 

du coin et aussi de donateurs anonymes pour faire des 

expertises, expertises qui coûtent cher et maintenant qu’il ne 

reste plus rien pour engager le moindre travail. Alors, en 

attendant, elle continue de se détériorer, avant qu’elle ne 

devienne une ruine à raser, dommage pour les nombreux 

pigeons qui squattent le chœur, inondant de leur fiente le sol et 

ce qui reste dedans. 

— Mais quoi faire donc ? 

— Et bien, ce n’est pas compliqué, effectuer les travaux avec 

des personnes expérimentées qui veulent bien donner de leur 

temps pour au minimum éviter la dégradation et petit à petit 

restaurer l’église pour qu’elle retrouve, au minimum, le droit 

d’être visitée, au moins par respect pour les ouvriers qui l’ont 

construite. Il n’y a pas que les culs-bénis qui entrent dans les 

églises, pour se faire pardonner les péchés que les pervers curés 

n’entendent plus en confession. C’est tout de même bien 

dommage de voir ce bâtiment tomber en ruine dans 
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l’indifférence des pingouins qui gouvernent la ville en despotes 

mal élus. 

— Je comprends mieux, mais il faut tout de même de 

l’argent ! 

— De l’argent, oui, on en trouve toujours quand on veut ! En 

temps de guerre, on en trouve bien pour faire des armes et il 

suffirait de saisir les indemnités des pingouins qui n’en ont pas 

besoin, eux qui ne se salissent jamais les mains ! 

— Cela me laisse perplexe !!! Mais je comprends bien 

maintenant qui sont les ‘’réalistes’’ ! 

— Ils sont capables de constater la réalité et sont à même 

d’appréhender des mesures pour que cela aille mieux, loin des 

petits cadres qui pourrissent la vie, cachés derrière un 

ordinateur, dans un bureau loin… de la vérité ! Lolo ! Peux-tu 

revenir sur Julien et la belle rencontre que nous avons faite ? 

Lolo reprend la parole, je me suis, encore une fois, trop 

dispersé dans mon propos, je dois les gaver à la fin. Je devrais 

faire plus attention avant de m’engager dans des discussions 

trop personnelles, c’est ce que je me dis à chaque fois, ''écoute 

au lieu de parler, prend des distances'', mais c’est plus fort que 

moi, quand le sujet me tient à cœur et aussi avec deux petits 

verres de porto, je m’étale. Lolo a pris la suite, je sens les 

mamies plus intéressées par ce qu’elle dit, les petites histoires 

d’amour, cela leur plaît bien mieux et puis il n’y a pas besoin de 

se tordre les neurones. Je regarde les petits sur la table, ça se 
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chamaille un peu, mais pas plus, ils se moquent complètement 

de ce dont nous parlons. C’est ainsi la vie, ils ne sont pas 

conscients que, quelque part, ce sont nous, les adultes, qui 

construisons, ou même déconstruisons, leurs demain. 

L’insouciance de leur âge ne les protège pas du comportement 

des adultes égoïstes. Et c’est un peu partout pareil ainsi… je me 

sens un peu plus transparente et j’avoue que j’aime bien être 

dans cet état, ne presque plus être d’importance aux yeux des 

autres, surtout de ceux que j’apprécie. Je n’entends presque pas 

Lolo, enfin et surtout je ne l’écoute que d’une oreille. De parler 

de Julien, je me remémore les premiers moments de notre 

rencontre… de cette fin tragique de la petite Juliette et de 

l’agonie de Julie. Et je n’arrive toujours pas à comprendre le 

comportement de ces élus qui laissent pourrir des situations 

jusqu’à ce dénouement fatal. Que donc faire pour que cela ne se 

reproduise jamais plus. Certes, nous avons vu, au petit Chicago, 

des évolutions notables, mais malheureusement grâce à 

quelques personnes, les problèmes ont sans doute changé de 

quartier, voire de ville, je reste persuadée que rien ne pourra 

être réglé autrement tant que les humains ne penseront qu’à 

leur petit cul. Il faudrait, au moins, laisser ceux qui veulent 

vivre autrement, comme ces communautés laïques, dans une 

véritable vie d’autosuffisance et cohérente avec la nature et les 

valeurs humaines de partage et de soutien. Un autre mode de 

vie parallèle, mais à l’opposé des quartiers mafieux. 
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— Dis ma Lili ! Tu es encore avec nous ? 

— Oui, oui ! Excusez-moi ! Je pensais à Juliette ! 

— Je comprends ma puce, je comprends ! Je pense qu’il est 

temps de nous restaurer, cela nous changera les idées. Aller les 

garçons, on débarrasse la table ! 

— Je vais le faire avec eux ! 
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Postambule 

 Chacun d’entre-nous influe, 

inconsciemment ou pas d’ailleurs, sur la vie 

des autres. Certains, bien plus, c’est un fait, 

beaucoup plus même, un genre de 

harcèlement silencieux qui provoque des 

situations extrêmes et bien souvent 

dramatiques. Alors, prenons du recul, de la 

réflexion ! Et puis, s’il le faut, effaçons-nous, 

cela donnera de l’air pour que d’autres 

méritants respirent. 
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Chacun d’entre nous influe 

inconsciemment, ou pas d’ailleurs, 

sur la vie des autres. La vie parallèle 

des banlieues est de notre 

comportement. Oublier, ignorer, 

dénigrer, voire bien pire, tous ceux 

qui vivent dans cet ailleurs, est une 

bombe sociale à retardement. 

Retrouver une conscience de ces vies 

pourrait peut-être changer l’avenir de 

ces endroits… utopie… utopie !!! 
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