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   Préface : 
En chaque endroit de cette pauvre terre, règne 

un monde d’incompétence qui cache ses lacunes au 
fond de bien d’erreurs.  

   La plupart d’entre nous, fait que cette situation 
perdure et jette les plus faibles au plus bas niveau 
des servitudes à exister.  

   Il fut des époques, pourtant, où les décideurs 
avaient, il me semble, une certaine qualité. Rien 
n’étant parfait dans le meilleur des mondes, ils 
furent critiqués, emprisonnés et même quelquefois 
guillotinés. Mais où sont passées ces qualités ? Il 
est certain que la qualité de ceux qui ont du pouvoir 
à nos jours n’a rien avoir avec celle de ceux du 
passé. Aux premiers rangs de ceux-ci, ces élus des 
urnes qui ne ressemblent plus qu’à une poubelle 
regorgeant d’incohérences. Il y en a bien d’autres à 
quelques niveaux que ce soit. 

   Ce livre décrit une histoire inventée de toute 
pièce. Par contre, si vous regardez certains 
personnages au plus profond de leurs yeux, sûr que 
vous avez rencontré certains d’eux, sur votre lieu de 
travail, à la mairie du coin et bien ailleurs. Presque 
partout, ils vous entourent, jusqu’à vous étouffer 
pour qu’ils vivent encore mieux, sans aucun repent 
pour les autres. 

   Ne vous fiez surtout pas à la couleur de la 
cocarde, le ver est dans le fruit, et la pire des 
hypocrisies est peut-être encore de vous faire croire 
qu’ils seront plus près de vous. 

   Sur qui compter pour rétablir une véritable 
justice. Tout le monde n’a pas dans son village, une 
vraie journaliste, ou une autre personne, en fait 
quelqu’un qui défendra l’injustice et combattra la 
justice partisane. 
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Angélique restait prostrée au bout de la table. Le 
jour avait décidé de glisser plus tôt qu’à l’habitude. 
La colère du temps cachait les étoiles, le sombre 
tombait sur la nature déjà endormie des frimas 
inconsistants. Angélique reposait sa tête dans ses 
deux mains coincées sous le menton. Ce jour fut 
comme une nuit triste à mourir, rempli des bruits 
qui trompent l’assurance, un temps à jeter ses 
espoirs au fond d’une fosse septique. Il y avait déjà 
six mois que le vieil Henry s’était glissé sous le 
drap de marbre pour rejoindre sa compagne dans 
un dernier voyage. On ne peut vivre longtemps loin 
de ceux qui nous quittent quand on les a vraiment 
aimés. Pourtant, pour cet homme, il y avait cet 
autre amour qui l’avait poussé plus loin dans la vie. 
Il avait eu le temps de conter son histoire ancrée 
dans la mémoire pourtant volatile d’un ordinateur 
essoufflé. La demoiselle avait beaucoup de mal à 
s’en remettre, c’était une blessure d’amour qui ne se 
referme pas facilement. Pour la belle c’était une fin 
d’une vie et aussi d’une histoire. Comment tenter 
de s’en sortir et de repartir sans oublier ? Comment 
taire ce qui fut sa plus belle histoire d’amour ? Elle 
était certaine que jamais personne ne pourrait lui 
offrir des sentiments pareils et cette joie de vivre 
sans concession. Ce n'était pas très sympa, pour la 
personne qui l’accompagnait aujourd’hui, mais les 
souffrances de cette séparation devaient sans doute 
masquer d’autres profondeurs. 

Le regard portait plus loin que les murs, dans un 
monde irréel, peuplé des ombres des souvenirs 
quand les vieilles images s’évaporent des tiroirs 
pour ressusciter les visages aimés qui parlent 
encore. 

Angélique trouvait la maison bien trop grande 
aujourd’hui. Elle avait échangé avec sa mère les 
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deux petites pièces du fond du jardin pour être plus 
près de son petit vieux d’amour. 

Tout avait bien changé depuis sa résurrection 
physique. Quelques années et surtout un bonheur 
riche des émotions que l’on ne trouve pas au pied 
d’un sapin. Son regard était resté planter dans ce 
temps qui respirait enfin l’insouciance à ne plus se 
demander quelle vacherie les demains allaient lui 
apporter. Des demains il y en eut, plus beaux, plus 
forts, plus onctueux, plus d’amour. 

La belle savait que les choses ne dureraient ainsi. 
Cela dépendait seulement de la force du grand-père 
à vouloir pousser un peu plus loin son chemin. 

Cinq ans, c’était déjà beau, long et court à la fois, 
un doucereux automne presque perpétuel, qui 
voyait se balancer avec langueur, cette existence 
irréelle avec les feuilles jaunies des usures de la vie. 
Elles avaient encore la force de se cramponner aux 
branches chaque mois de chaque année bravant les 
intempéries et les impétueuses humeurs des erreurs 
de l’homme. 

La cafetière laissait dans ses souffrances la 
vapeur des dernières gouttes s’échapper, mais la 
belle n’en avait que faire, elle n’arrivait pas à 
décoller son postérieur de son désespoir. 

Une main douce s’approchait de son épaule pour 
laisser tomber les doigts auprès du cou. Un 
mouvement lent du pouce effleurait la peau de la 
belle jeune fille. Une autre main passait par-dessus 
l’épaule, de l’autre côté, glissant langoureusement 
vers le sein à peine couvert d’Angélique, sous le 
tissu lâche de la nuisette. Angélique leva sa main 
gauche pour la passer dessus. Elle sentait une 
chaleur doucereuse envahir son corps. Elle 
continuait à caresser ces doigts coquins et passa sa 
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main droite, derrière son dos pour saisir la cuisse 
nue de son nouvel amour. D’un mouvement calme 
et précis, elle remontait tendrement vers le haut 
jusqu’à la naissance de la fesse. Elle choyait cette 
peau douce et ferme. Les deux mains de l’amante 
se croisaient maintenant sur le devant et une tête 
bouclée d’anglaises se posait tendrement sur 
l’épaule. 

« Comment vas-tu ma petite Lili ? 
-Heureusement que tu es là ma puce. Sans toi et 

sans maman je ne serais plus rien. 
-Arrête de dire des bêtises ! Viens tout contre 

moi. » 
Angélique déplia son corps fatigué, câliné par la 

douceur fragile des doigts de Laurence. Elle se 
retourna toujours enlacée pour retrouver de face le 
regard énamouré de l’autre jeune fille. Longtemps, 
elles restèrent ainsi, collées presque à l’autre, 
immobiles, les doigts enserrés dans chacune des 
mains. Les regards coincés pétillaient d’un désir de 
regarder au fond de l’autre, quand les muscles 
perdent des forces, quand la raison déraille vers 
l’inextricable moment d’un besoin d’autre chose. 
Laurence approcha ses lèvres pulpeuses de celles 
de sa compagne, pour les caresser avant que les 
langues se lient dans les bouches hermétiques. Le 
tableau était royal, plus d’un barbouilleur de génie 
paierait une fortune pour croquer l’instant. Les 
deux femmes étaient entrelacées, ne faisant plus 
qu’une, chaque doigt tentant d’approcher un 
endroit érogène. Angélique pétrissait d’une main et 
avec délicatesse le bout d’un sein généreux de 
Laurence. De l’autre, elle étreignait le corps par les 
fesses tentant de s’approcher de la naissance de 
l’entre cuisse pour y glisser une caresse plus 
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sensuelle. Elle aimait ce corps jusqu’à l’extase et 
cet endroit mignon lâchant ses muscs pour mouiller 
ce sexe si avenant. 

Laurence, elle, promenait sa langue gourmande 
sur les contours des lèvres d’Angélique. Elle 
baladait ses deux mains sur le dos, remontant 
doucement du bas à la nuque le long de la colonne 
caressant chaque vertèbre. 

Le marteau vieillot accroché à la porte s’affolait. 
C’était le moment où Hélène passait pour le repas. 
Angélique dénoua doucement l’étreinte. 

« C’est maman, elle tombe toujours mal ! 
-Tu exagères Angélique, elle est adorable ta 

mère. 
-Lèche-bottes ! Va passer quelque chose sur ton 

fessier, cela fera plus décent. » 
Angélique redressait la nuisette et passait sur elle 

sa vieille robe de chambre, celle de sa grand-mère. 
Pour rien au monde, elle ne la changerait. Elle la 
lavait à la main pour éviter les usures et faire durer 
le vêtement au plus loin qu’une espérance. 

« Maman, excuse-moi ! 
-Toujours à vous cajoler les filles ! Cela fait 

plaisir de voir deux personnes s’aimer comme vous. 
» 

Cet amour était particulier, deux femmes 
blessées des erreurs des passés et que le corps des 
hommes rebutait. Ceux-ci avaient démontré dans 
leur comportement, que leurs pensées étaient bien 
au-dessous de la ceinture, à lustrer leur sexe. Leur 
esprit ne reflétait qu’une misère intellectuelle qui ne 
pouvait contrôler des pulsions mal réfrénées. 

La mère et la fille s’étaient attablées se pressant 
les mains comme chaque jour. Laurence, elle, 
s’affairait à préparer le dîner. Elle avait l’air d’une 
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soubrette des théâtres des boulevards parisiens, 
seulement habillée d’une culotte, d’un tee-shirt un 
peu long et d’un tablier. Il ne fallait pas qu’elle se 
penche de trop. 

« Tu abuses Laurence, heureusement qu’il n’y a 
que maman ! 

-Laisse ma puce, elle est si belle qu’elle a raison 
de ne rien cacher. » 

Laurence en rajoutait, se trimballant en tortillant 
son popotin comme dans un défilé de mode de 
lingerie fine avec des mannequins de rêve. 

Laurence avait été marquée par le passé, des 
souffrances perpétuelles entouraient son désarroi. 

Elle avait vécu une histoire aussi bizarre qu’un 
conte de fée qui aurait perdu des pages. Ce passé 
était aussi douloureux que celui d’Angélique, une 
autre histoire, de celle qu’on ne lit jamais dans les 
journaux, de celle que l’on cache tant elle blesse les 
orgueils des familles. Pourtant, cela aurait pu être 
une belle aventure. 

 
D’une enfance à peine vécue, elle s’était 

amourachée d’un jeune homme du coin, plus vieux 
qu’elle d’une bonne dizaine d’années. Tout avait 
pourtant commencé comme dans un rêve 
d’adolescente.  

Elle avait quatorze ans, c’était bien jeune pour 
une grande histoire d’amour. Mais quand le corps 
et le cœur sont prêts, y a-t-il un âge pour aimer ? 

Chaque jeudi, quand son père partait jouer aux 
boules avec ses vieux amis, revenus tous meurtris 
d’une guerre sans fondement, elle allait s’amuser au 
bistrot de la plage. C’était le seul loisir l’hiver pour 
ce père mortifié par la vie et ces travaux d’usine 
pénibles. Elle partait ainsi, pour ce petit troquet, au 
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bord d’une plage isolée des autres mondes en cette 
période de l’année. C’était le seul endroit du coin 
ouvert hors saison, où les jeunes pouvaient se 
retrouver loin de cet univers industriel. L’endroit 
était en fait un petit bar qui faisait restaurant. Les 
jours de pause écolière, on repoussait les tables 
dans un coin pour faire cracher une boîte à 
musique à la voix éraillée. La première fois qu’elle y 
était venue, c’était pour un petit gueuleton, le vieux 
bonhomme fatigué avait réussi à économiser 
quelque argent pour inviter sa famille au restaurant.  

C’était un jeudi d’hiver encore, quand la vie 
somnole transie des froids, encore gamine et 
pourtant presque jeune fille de corps au moins. Elle 
allait, vagabondant dans l’insouciance de son 
époque avec sa copine, retrouver les copains de sa 
génération, à ses yeux toutefois. Laurence était 
belle, faisant bien plus que son âge et bien précoce, 
il y avait plein de sensations qui chatouillaient son 
corps et ses envies. Depuis longtemps, elle 
batifolait avec les plus beaux sans jamais pour 
autant partager une partie de son intimité. Sur le 
chemin, elle se demandait bien, qui elle laisserait 
l’embrasser vraiment. C’était un joyeux voyage.  

Elles poussèrent la porte, les lampes de couleur 
et la musique américaine des vinyls usés 
annonçaient un après-midi plus que sympathique. 
Tout était comme à chaque fois. Roger était 
derrière le comptoir à servir les habitués qui 
s’amusaient à regarder ces gamins se déhancher 
dans l’insouciance de leurs jeunesses et bien trop 
jeunes pour avoir connu une guerre. Les filles 
bisaient déjà les garçons et ceux-ci tentaient de 
glisser vers les lèvres de Laurence.    Elle fuyait leur 
bouche en tournant prestement la tête, ils ne 
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trouvaient ainsi que les joues rafraîchies de la jeune 
fille. 

Ce jour était différent pourtant. Au comptoir, 
debout, se tenait droit dans son costume repassé, 
aux plis aux mieux dessinés comme à l’état neuf, 
un vrai homme. La jeune fille ne le voyait que de 
dos, il avait fière allure. Cela attisait sa curiosité. 
Elle rejoignait ses camarades à la table du fond, 
près du poêle en fonte. Elle ne quittait du regard ce 
mystérieux homme venu sans doute d’une autre 
planète, loin, pour finir dans ce trou paumé où tout 
le monde se connaissait. Cela faisait plusieurs 
danses que l’homme restait campé dans cette 
position, tel un souvenir figé. Quelques minutes 
américaines passées, il daigna enfin se retourner, 
un verre de bière dans une main, un cigare à demi 
consumé dans l’autre. Laurence le mangeait du 
regard, l’homme croisa celui-ci. Elle en était 
extrêmement gênée. Un frisson caressait tout son 
corps, elle baissa les yeux, troublée jusqu’à l’émoi 
et n’osa plus regarder vers le bar. Elle croyait sentir 
ceux de ce bel homme se poser sur elle et qu’il les 
promenait sur chaque endroit de son corps, visitant 
chaque trait de son visage et de ses formes. Elle 
entrecroisa rapidement ses jambes ramassant ce 
qui lui restait de jupe autour de ses cuisses pour 
que rien d’indiscret ne paraisse et attire la 
convoitise. Le temps pesait sur son cours et la 
confusion rosissait les joues de l’adolescente. 
L’atmosphère était bizarre, la musique semblait lui 
venir de si loin, pour conter une histoire bucolique, 
quand les corps s’approchent pour une danse qui 
attire les baisers et les mains baladeuses sur les 
fesses des jeunes filles.  

Une main vigoureuse tapotait délicatement 
l’épaule de Laurence. Elle se retourna d’un geste 
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vif, surprise. Assise, elle ne voyait que le bas d’une 
veste. Elle monta doucement le regard jusqu’au 
visage souriant qui se penchait délicatement sur 
elle. 

« Acceptez-vous cette danse mademoiselle ? » 
Pendant quelques secondes qui paraissaient des 

siècles, la jeunette était liquéfiée, tremblante telle 
une dernière feuille qui doit choir à l’automne. Le 
visage était mûr et empreint de certitude, la voix 
chaude qui rassure la crédulité d’une adolescente à 
peine sortie de ses rêves d’enfant. 

« Oui… eh bien oui »    
Elle était toute chose la petite. Elle se leva pour 

prendre la main qui lui était tendue et qui 
l’emmenait au milieu de la pièce vide de ses 
habitués. Laurence sentait par ce contact comme 
un fluide qui glissait de lui en elle. Le slow était lent 
et la musique d’une tendresse à faire fondre le cœur 
d’une juvénile. Il y avait bien une tête d’écart entre 
les deux danseurs, Laurence se laissa enlacer. 
L’homme lui passa la main gauche sur les reins et 
la droite par-dessus l’épaule, elle l’enserra par la 
taille laissant une distance respectable entre les 
deux corps. Pas un mot ne troublait l’instant, seuls 
les pieds glissaient de petits pas sans se marcher 
dessus. Elle était sur une autre planète, là où il 
devient difficile de résister aux émois imprévisibles. 
La jeune fille, enjouée à son habitude, était d’un 
calme peu ordinaire qui cache les tempêtes 
intérieures. Le temps n’avait plus d’emprise sur 
l’instant. Elle vivait, à ce moment précis un rêve de 
conte de fée diabolique. La musique s’éternisait sur 
le même morceau. Était-ce le même d’ailleurs ? 
Était-ce toujours un slow ? 
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La jeune fille se laissait aller au rythme des 
déhanchements subtils, et, inconsciemment les 
deux corps s’étaient rapprochés. Elle sentait 
maintenant le souffle réconfortant de cet homme 
sur son front. Elle leva tendrement la tête et croisa 
son regard protecteur et affectueux. Ils restèrent 
ainsi liés par ce fil invisible qui accroche les yeux 
sans un mot. Toutes les lueurs qui pétillent au fond 
de ceux-ci suffisent à se comprendre. 
Imperceptiblement les bouches se rapprochaient, 
les lèvres attirées par un sentiment de bien être. 
Puis, elles se frôlèrent sans se toucher vraiment, 
puis elles se caressèrent, le rouge de Laurence 
s’évaporait sur la lèvre du beau garçon. Le bout de 
langue léchait tendrement celles pulpeuses de la 
belle avant que les deux bouches se collent 
vigoureusement. Elles cachaient aux regards des 
autres le manège des langues qui lient un destin un 
instant quand plus rien autour d’eux n’existe plus. 
Les deux corps ne faisaient plus qu’un. Le bellâtre 
s’enhardissait, la main gauche quittait les reins 
pour pétrir doucement le haut des fesses de la jeune 
fille. Longtemps, ils restèrent ainsi seuls dans leur 
monde, loin des réalités, plus proche d’une extase, 
insensible à la minute trop curieuse. Qu’importait 
ce que crachait l’ampli, tout n’était qu’une longue 
et interminable mélodie sans sous-sol. 

La jeunette était toute bizarre, elle avait bien 
ressenti des fébrilités semblables auparavant quand 
elle se caressait le soir, seule, dans son lit, ou bien 
quand elle embrassait ici même les garçons. Mais 
là, c’était un summum, elle ne sentait plus ses 
muscles, sa culotte était mouillée des effets des 
caresses. La raison n’était pas mieux. Aux abonnés 
absents elle se laissait aller comme envoûtée par 
l’ambiance, scotchée dans ce regard qui la guidait 
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vers des horizons inconnus. Ainsi naissait un amour 
ou ce qu’elle en croyait être, entre cette gamine 
pulpeuse et délurée qui ne faisait pas son âge et un 
homme mûr peut-être déjà marié. 

Laurence savait qu’il faudrait rentrer avant que 
son père ne soit à la maison au risque d’une raclée 
mémorable. Cet homme marqué par la vie et 
l’histoire des hommes, frustré de ce temps égaré 
dans les batailles perdues des guerres annoncées 
par des généraux, bien au chaud dans leur quartier 
militaire, loin de la dictature qu’il avait fuie. Il était 
droit, mais n’acceptait pas que l’on déroge à ses 
règles. 

Les deux amants étaient dehors, repoussant la 
séparation dans des enlacements frénétiques. La 
jeune fille était gourmande de ce qu’elle ressentait. 
Elle se laissait caresser en ses endroits intimes. Elle 
se laissait aller complètement à ses émotions, 
laissant sa raison quitter son corps. Les yeux 
révulsés cachaient le vrai regard, certains muscles 
se tendaient sans qu’elle ne le veuille vraiment. Elle 
était prête pour plus encore. Il avait glissé sa main 
dans la culotte détrempée et traînait maintenant ses 
doigts caressant le clitoris gonflé et les lèvres 
avenantes. La porte de la prison était ouverte, il 
avait trouvé le code d’accès, il en avait certainement 
l’habitude. Laurence sentait sur sa cuisse gonfler le 
sexe de l’homme, c’est ce qu’elle en pensait et 
malgré son inexpérience, sa main alla se glisser 
dans la braguette. Elle ne savait que faire de cette 
découverte, elle en avait rêvé, mais n’avait aucune 
idée d’une érection. Après avoir déboutonné le reste 
des boutons et dégager le membre des sous-
vêtements, elle tenta des caresses de haut en bas, 
une tentative de masturbation intuitive, lente mais 
efficace. 
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Ils se rapprochèrent d’un buisson derrière une 
dune pour que nul ne les voie. La jeune fille était 
pressée de sentir en elle, ce pénis bien gonflé et 
bien droit, une réaction naturelle sans doute, lui 
était pressé de lâcher ses semences et soulager ainsi 
ses envies. Allongés sur le sable, il était sur elle, 
Laurence entourait le bassin de l’amant pour mieux 
s’offrir et lui, doucement au début, la pénétra, 
déflorant la jeune fille qui n’en faisait cas. Le 
rapport ne dura pas bien longtemps, il soufflait déjà 
sur le côté, la jeune fille avait sans souffrir ressentit 
ses premières transes. Elle attendait mieux de cet 
instant, mais ce n’était déjà pas si mal pour une 
première fois. 

Il fallait rentrer maintenant, il était temps. La 
peur de la réaction du père était plus forte que de 
rester ainsi plus longtemps à profiter de cette extase 
inassouvie. Un baiser tendre sur les lèvres de cet 
homme au costume bien chiffonné, une promesse 
pour la semaine suivante et elle était déjà sur le 
retour. Elle se sentait froissée et épanouie à la fois, 
négligeant le temps et les réactions paternelles. 
C’était la première fois pour elle et elle sentait 
encore son corps barbouillé de plaisir que la 
mémoire réactivait. 

Elle s’en sortit par un mensonge éhonté pour 
justifier son retard. Cela marchait pour autant, le 
pauvre père ne pouvait imaginer que sa petite fille 
si jeune, ait sombré sous le charme d’un homme 
presque comme lui. 

Ainsi naissent les histoires impossibles d’un 
accident d’un moment sans préjuger sur les 
conséquences de l’avenir. 

Pourquoi les circonstances du temps font ces 
bouts d’histoire et plantent des banderilles pour 
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blesser les âmes punies des faiblesses de leur 
corps ? Rien, presque sans un mot et surtout sans 
aucune promesse, deux corps s’étaient liés et 
séparés sans presque un demain et surtout, sans 
aucune certitude. 

La jeune fille attendait chaque semaine pour 
retrouver cet homme, torturant son corps par le 
souvenir de ce premier rapport et triturant son cœur 
d’un amour naissant. 

Elle se faisait charrier par ses camarades quand 
elle passait la porte du petit bistrot et que le bar 
était vide de ses espérances. Il y en eut d’autres 
jours sans voir cet homme et sans regret non plus, 
elle s’était presque résignée à une aventure de 
passage. 

Il faut dire que cet adulte ne pouvait être ici 
selon son bon vouloir et il ne pouvait lui écrire chez 
ses parents. Ces années de reconstruction des 
immeubles bâclés des années soixante avaient 
besoin de forces vives pour rebâtir des pans entiers 
des villes. 

La jeune amante attendait patiemment les 
retours hypothétiques de son amant peu délicat. Il 
était bien revenu quelques fois, maintenant à 
chaque retour c’était une débauche de câlin, de 
sexe et d’orgasmes. Cet amour vivait au rythme 
d’un temps qui ne tenait pas ses promesses. Puis 
les séparations furent plus longues, les chantiers 
lointains se moquent des amours insatisfaits. A 
cette époque des mœurs légères et sans protection, 
la jeune fille ne connut de grossesse jusqu’ici. 
L’avenir, pourtant déclarera bien la fertilité de celle-
ci. 

Puis vinrent des temps bien difficiles, la société 
qui employait le père ferma ses portes. Ils partirent 
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et quittèrent l’endroit pour retrouver une zone 
d’emplois plus accueillante. Cela fut pénible pour 
Laurence. Les mois passaient sans aucune nouvelle 
de cet amant peu raffiné. 

Doucement la vie reprenait en cet autre lieu ni si 
loin, ni si près, mais suffisamment pour que les 
pensées s’évaporent vers d’autres intérêts. Laurence 
était retournée à ce bistrot de fortune sans jamais 
revoir son bel homme. 

Elle avait d’autres amis en ce nouveau lieu et 
trouvait une autre piste pour danser le week-end. 
Malgré tout, elle restait fidèle à son premier amour. 
Elle le revit pourtant une fois, mais comme à 
l’habitude, les promesses s’évanouissaient dans les 
caresses érotiques des amants impatients.  
L’homme suffisait à la gourmandise de la jeune fille 
qui le croquait par tous les bouts. C’était une 
affamée de ce sexe bien membré et du reste du 
corps aussi. Ces culbutes lui suffisaient sans oser 
forcer les promesses qu’elle aurait bien voulues 
entendre pourtant. 

Cela faisait plus de trois ans déjà qu’elle avait 
donné son corps et plus encore, elle avait dix-sept 
ans maintenant. Elle avait appris que durant tout ce 
temps, il avait une autre maîtresse à satisfaire, une 
femme plus âgée. C’était sans doute une femme de 
son milieu, une notable, bien sous tout rapport en 
adéquation avec la qualité sociale de sa famille.  
Elle était bien plus présentable que cette pauvresse 
à peine sortie de l’enfance et de la vie rustre des 
citées ouvrières que convoitait goulûment le fils 
aîné de cette famille bourgeoise.  

Laurence était belle maintenant, mûre dans ses 
formes, croquant la vie. Elle profitait des bals et des 
soirées entre jeunes de son âge sans pour autant 
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donner à qui que ce soit l’espoir de voir tomber sa 
culotte. 

Un soir pourtant, avec des amies, elle était partie 
dîner avec des jeunes garçons, qu’elle ne 
connaissait pas beaucoup pour autant. Elle avait dû 
les rencontrer, deux ou trois fois sans plus. Ce soir-
là, elle avait beaucoup bu, bien plus que la raison 
n’accepte et l’un des jeunes hommes avait sans 
doute volontairement forcé les doses. 

Elle s’était retrouvée nue dans un lit à l’étage, à 
peine consciente et humide en son milieu des 
semences prolifiques d’un homme privé de 
rapports. 

Nul ne l’avait forcé à monter, mais son état 
alcoolique avait bien facilité les choses. Elle se 
laissait aller à ce plaisir d’un soir, satisfaite sans être 
vraiment ravie. Même si ce n’était pas de pleine 
raison, elle se laissait aller aux lubriques appétits 
des ébats nécessaires à son bien-être. Elle 
connaissait à peine le jeune homme, elle ne le 
voyait même pas, pour elle c’était le visage de son 
bel amant qu’elle voyait et qui la serrait dans ses 
bras. Tout le reste de la nuit elle évapora les brumes 
des alcools à jouir de ces extases et des plaisirs 
presque interdits. Peu à peu, le visage du jeune 
homme remplaçait celui de cet amant d’autrefois. 
Elle se contentait de l’instant, croquant le temps 
comme Eve la pomme et ce, jusqu’aux aurores 
indiscrètes qui éclairent les regrets. Ces lueurs du 
matin étaient trop pressées de montrer les cernes 
des regards regorgeant de gratitude des frivolités 
qui se cachent sous les draps. 

Ils se revoyaient souvent, trop sans doute, le 
jeune était profondément amoureux de Laurence, 
elle, ne savait pas ce qu’elle éprouvait vraiment. Le 



21 
 

temps passant, elle se contentait de cette situation, 
lui au moins était présent et promettait des avenirs, 
tout le contraire de l’autre. 

Laurence avait perdu ses insouciances, elle 
retrouvait le plus souvent le jeune homme pour 
retrousser ses envies. Elle était gourmande de ses 
jouissances et il n’était pas maladroit. 

Un jour, vint ce qui devait arriver quand on ne se 
protège pas, une grossesse qui n’avait rien de 
nerveuse. Il fallait réparer, cela dénotait pour son 
âge, seul un mariage rapide tairait les mauvaises 
langues et sauverait les apparences et les orgueils. 
Cela ne fut pas aisé avec la famille du jeune homme 
qui avait d’autres vues pour leur fils. Une 
pauvresse, fille d’ouvrier, cela faisait tâche sur le 
faire-part. Le mariage fut simple et de convenance, 
loin des grandes fêtes qui encouragent les 
nouveaux mariés. 

Ainsi était né, un petit garçon, des interdits de 
l’insouciance et d’une jeunesse à peine terminée. 
Tout aurait pu continuer ainsi et l’histoire aurait pu 
être tout autre que celle qui va suivre. 

Le jeune papa lui aussi dut quitter la région pour 
des chantiers de construction de centrales 
nucléaires plus prospères. 

La jeune mère de corps, se retrouvait avec le 
môme chez ses parents, attendant le retour d’un 
mari qui se faisait longuement attendre, sans 
nouvelle. Ce ne sont pas les courriers du bout du 
monde qui rassuraient. Les semaines chassaient les 
jours et les mois les semaines. Laurence se 
morfondait, les loisirs se faisaient rares. Un week-
end, elle décida de retourner voir les amis 
d’autrefois sur ce bout de plage, ignoré des 
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touristes aux mois des pluies et qui abritent les 
amours interdits et les incestes aussi. 

Elle retrouva ce petit bistrot. Les discussions 
allaient bon train avec quelques amis d’antan. La 
porte s’ouvrit de nouveau, grinçant de lassitude et 
laissa paraître un costume, qu’elle reconnut de 
suite, d’un style qui lui rappelait les bons souvenirs 
d’un passé. Dans un premier temps, l’homme feint 
de voir Laurence et prit sa place au bar comme à 
ses habitudes. Laurence avait bien reconnu la voix 
qui commandait sa bière et sentait bien l’odeur du 
tabac du cigare. Elle était troublée n’osant se 
retourner, simulant une certaine indifférence. Elle 
voulait l’ignorer, mais sentait monter en elle les 
chaleurs que provoque le trouble. Elle parlait sans 
s’entendre, attendant quelque chose qui devrait se 
passer. Son cœur battait fort comme pour une 
première fois, elle tentait de lutter contre l’émoi qui 
la perturbait. Elle savait bien qu’en venant ici, elle 
risquait, voire souhaitait cette rencontre, oubliant 
dans l’instant son mari sans doute aussi infidèle et 
son fils en garde chez ses parents. Elle restait assise 
comme si de rien n’était, espérant de rien et du 
contraire aussi. 

 Comme quelques années plus tôt, elle sentit la 
même main se poser sur l’épaule, elle ne l’avait pas 
entendu s’approcher. 

« Laurence, tu prends un verre ? » 
Elle était déconfite, amoureuse comme autrefois, 

prête à fondre. Elle perdait pied et lui le voyait bien, 
elle en oubliait toutes ses obligations et sa raison 
aussi. Elle se leva, tirant sur sa jupe pour cacher ses 
cuisses et trouver ainsi peut-être un semblant de 
protection. 
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« Non, je voudrais seulement te parler, je suis 
mariée maintenant et j’ai un petit gars. 

 -Je sais… tout se sait ici. 
-Viens dehors quelques minutes, je n’ai pas 

besoin que quiconque entende. » 
Puis, plus personne ne la revit. Les belles 

pensées n’avaient de pouvoir sur le vouloir et bien 
qu’elle tentât de résister, elle savait que son corps se 
laisserait aller aux pulsions des envies. Cela faisait 
presque deux ans qu’ils ne s’étaient pas revus, mais 
pour elle, c’était comme un hier et tout depuis 
n’était qu’une parenthèse d’un destin seulement 
endormi. Elle en oubliait tout, ses engagements, 
sans ne plus donner aucune nouvelle à qui que ce 
soit, elle se laissa aller à ses pulsions les plus 
primaires le temps d’une liberté plus longue qu’à 
l’habitude, à croire que même le temps s’acharnait 
sur son destin. Elle se laissa aller aux caresses les 
plus profondes, laissant son corps sublimer ses 
envies, quand même les interdits ne franchissent les 
volets clos qui protègent l’adultère. 

Une semaine de totale folie était déjà passée. 
Elle se demandait même si elle avait eu le temps de 
remettre sa culotte. Chaque endroit de son corps 
était meurtri des étreintes éternelles, les cuisses 
étaient rougies et non de honte, le clitoris était 
flétri, fatigué de tant de débauches. Il fallut 
pourtant se résoudre à la réalité, l’amant devait 
retrouver les siens et toujours sans aucune 
promesse. Elle l’aimait cet homme, oubliant ce 
mari qui ne lui donnait plus de nouvelles. De 
nouveau elle se retrouvait au point mort, mais avec 
une réalité à affronter. Le retour au bercail fut 
mouvementé, très mouvementé, elle avait retardé 
au plus cette réapparition. Son père était dur au 
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mal, mais là, elle avait franchi les barrières des 
interdits. Il ne pouvait comprendre cette infidélité 
alors que le mari était parti pour ramener une paye, 
c’était impardonnable. Bien que Laurence n’ait 
pipé mot, il ne se faisait aucune illusion. Une paire 
de gifles secoua le visage de la jeune fille sans 
qu’elle bougeât pour autant, c’était peut-être le prix 
à payer et sans doute c’est ce qu’elle méritait. 

Le pire était encore à venir quand quelques 
semaines plus tard, elle n’eut ces règles rassurantes 
salir son entrecuisse. Il fallait en parler à ses parents 
et surtout à son père et que faire pour sa belle-
famille avant que le fils revienne. 

Elle ne dormait plus. Chaque nuit, chaque jour, 
chaque minute était un cauchemar sur son devenir, 
rien ne pouvait calmer les colères de ce père abattu 
des déconvenues de sa fille. Sa fille attendait un 
deuxième enfant, d’un inconnu. De plus, la 
teigneuse voulait aller jusqu’au bout de la honte et 
garder l’enfant adultérin. Elle ne regrettait rien, si 
ce n’est de ne pas trouver une issue. 

 Un matin, pourtant, elle se leva sereine, certaine 
de sa solution. Elle voulait le divorce et garder les 
deux mioches pour elle seule, hors de question 
d’annoncer à cet amant aux multiples conquêtes, 
qu’il serait père. Elle ne voulait pas non plus 
attendre ce mari qui l’oubliait, pour lui dire 
directement la vérité. C’était peut-être une solution 
de facilité, mais elle en avait marre de ces deux 
hommes qui ne pensaient qu’à user ses cuisses avec 
leur phallus reluisant pour une délivrance égoïste. 
Certes, elle avait un mari, mais où traînait-il ses 
plaisirs aujourd’hui. L’autre, le bel amant, il faisait 
bien l’amour, mais pour le reste, c’était un désert de 
vérités. A eux deux, ils devaient bien résumer ce 
que l’homme représente de façon générale. S’ils ne 
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servaient qu’au plaisir, elle pourrait se passer d’eux 
et profiter d’autres occasions. Elle se suffirait à elle-
même et à ses enfants. Ce fut un combat difficile, la 
belle-famille s’en mêlait et chacun cherchait à punir 
la licencieuse et à tenter de sauver les honneurs 
entachés seulement d’une histoire d’amour peu 
ordinaire. 

Ainsi prenait fin, bien trop tôt, une histoire à 
peine commencée, elle démarrait une nouvelle vie 
maculée de ses blessures, pleine des désarrois qui 
mortifient les nuits.   Voilà l’histoire de Laurence, 
jeune fille de vingt et un ans avec deux mômes sur 
les bras et blessée à vie par sa légèreté.   L’histoire 
ne dit pas si un autre choix eut été pire, avec deux 
moutards qui n’étaient pas forcément des fruits de 
sentiments profonds et sincères. Il lui aurait fallu 
traîner ainsi des mensonges, toute une vie durant. 
Nul ne sait si elle avait fait le bon choix, on ne vit 
l’histoire qu’une seule fois. Elle était bien certaine 
pourtant des montagnes de difficultés qui 
l’attendraient, à commencer par trouver un travail. 

 
Le destin procure des rencontres bizarres qui 

ouvrent des horizons inconnus. Les envies et 
l’expérience de vie voilent quelquefois, des destins 
inattendus. Quand on croit à l’évidence, les socles 
des certitudes d’un jour peuvent vaciller pour de 
nouveaux horizons presque inconnus. 

Laurence avait sa petite vie tranquille, 
s’occupant de ses deux garçons, bien aidé par sa 
mère. Les jours passaient, sevrant la jeune fille de 
ses gourmandises sexuelles, elle trouvait la punition 
bien lourde, mais elle assumait, ce qui clouait le 
bec à quelques-uns. Son père ne put constater ce 
courage, le temps avait eu raison de ses usures. 
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Elle cherchait à s’évader un peu pour changer 
d’air. Elle avait entendu parler de l’histoire de cette 
petite ville qui révolutionnait les habitudes et 
d’Angélique dont le prénom était l’étendard des 
idées nouvelles. Elle croyait aussi que la vie pouvait 
être autre, plus respectueuse des gens. 

Un soir, elle eut l’occasion de pouvoir participer 
à ses débats dans le bistrot de cette cité. Elle s’était 
installée un peu à l’écart pour éviter d’être trop 
voyante. Ce fut pour elle une grande découverte, 
tout ce qui se disait ici était très intéressant. Elle 
resta sage et émerveillée jusqu’à tard dans la soirée. 
Elle était en admiration pour Angélique, quelle 
prestance ! Quelle générosité ! Elle se préparait à 
partir quand une fois de plus le destin frappa à la 
porte. 

« Bonjour, nous ne nous connaissons pas ! Moi, 
je suis Angélique. 

-Je m’appelle Laurence, c’est la première fois 
que je viens ici. 

-Et alors ? 
-C’est merveilleux, quel plaisir de vous écouter ! 
-Si tu veux, tu peux revenir vendredi, nous 

organisons un petit apéro. Cela me ferait plaisir. » 
C’était la première fois qu’elle croisait un regard 

en n’y voyant que de la bonté. Ces yeux n’avaient 
rien de pervers… que de l’amour. 

Le vendredi suivant, Laurence était arrivée la 
première. Angélique l’accueillit et l’installa près 
d’elle. Elle y voyait une âme blessée qui avait perdu 
les éclats du regard. 

L’apéro et la soirée furent tranquilles, seulement 
animée par les débats toujours volubiles des invités. 
Les deux jeunes filles restaient proches, Angélique 
était touché par cette compagne nouvelle, vide des 



27 
 

envies de vivre. Discrètement, elle posait son regard 
protecteur et sentait bien que Laurence méritait de 
l’amour, pas celui de ces monstres qui astiquent 
leurs sexes, ou qui frappent le visage des femmes 
quand leur autorité masculine cache leurs faiblesses 
charnelles.  

La soirée se prolongea, anormalement, comme si 
le temps voulait jouer avec les destinées. Dehors, 
un autre phénomène frappait à la porte des 
demains qui ne sont pas toujours accueillants. Les 
nuées lourdes des hivers précoces déversaient des 
flocons de neige qui ne seront jamais éternelle, 
comme les amours bafoués par les lassitudes nées 
des habitudes. Le bar était vide, il ne restait plus 
que les deux jeunes filles qui continuaient à 
prendre le temps de siroter leur dernier verre, 
discutant de ces riens qui font les amitiés. Le 
patron était coincé derrière son bar à essuyer 
doucement les chopes sorties du lave-verres. Il 
regardait avec tendresse les deux belles blondes, ses 
pensées n’étaient pas non plus dénuées d’images 
coquines. Il batifolerait bien avec l’une d’elle, si son 
âge était un peu moins avancé et si sa grosse 
femme partait se coucher. Il passerait bien ses 
mains sur ces rondeurs encore fermes.  Cela le 
faisait sourire tout en hochant la tête de ces pensées 
si frivoles. Les silences des bouches taisent les mots 
des pensées. Si l’on pouvait entendre tous les 
cerveaux parler, on serait surpris de ce que chacun 
est capable de se dire. Il restait béat ainsi, scotché 
dans ses érotiques illusions, invisible pour les deux 
jeunes filles qui continuaient à papoter derrière leur 
verre de bière presque vide. Il était grand temps de 
partir et de laisser cet homme profiter des bonheurs 
d’un lit chaud avec sa rombière de femme. Les 
deux jeunes filles écartaient les chaises pour se 
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lever, un petit salut au pervers en sommeil et elles 
avaient déjà franchi la porte. 

C’était une grande surprise. Elles étaient arrivées 
dans une bruine très fraîche qui faisait pleurer la 
nature dévêtue de ses arrogances, visage triste 
d’une soirée pour retrouver une couche blanche et 
juvénile. Il faut bien laisser aux regards d’autres 
visions moins moroses qui s’enfoncent doucement 
dans le noir pour cacher les misères. C’est en ces 
temps que l’on apprécie, quand on rentre chez soi, 
de sentir la chaleur agressive d’un âtre qui se venge, 
en brûlant le bois des arbres qui faisaient trop 
d’ombre à l’homme. Là, tout est différent, avec une 
ombre rosée, une impression rare qui trompe le 
regard, quand ce manteau est tout neuf, à peine 
piétiné par les derniers pas de gens trop pressés de 
rentrer chez eux. 

« Regarde Laurence, c’est magnifique, comme 
une vie toute neuve qui se pose ici, nous faisant 
oublier nos maux et nos faiblesses. J’ai presque 
honte de marcher dedans et de laisser mes 
empreintes dans cette œuvre éphémère. 

-C’est incroyable cette nature qu’on ne sait pas si 
elle va revivre. Tout à l’heure, il faisait triste à 
regarder tous ces arbres déguisés en bois mort. Là, 
maintenant, même la misère des gens ne semble 
plus exister, c’est un travestissement provoqué par 
un magicien qui aurait un pouvoir que pour 
quelques instants. 

-Vois, comme il fait clair, il ne neige presque 
plus. Il en est tombé tout de même une belle 
épaisseur. Où as-tu mis ta voiture ? 

-Là, plus bas. 
-Je t’accompagne. » 
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La voiture était placée dans une petite descente, 
dans une impasse. Laurence l’avait garée de façon à 
sortir sans manœuvrer de ce petit cul-de-sac. Cela 
s’avérait difficile, la couche de neige empêchait le 
véhicule de grimper. Après plusieurs tentatives, 
Angélique tapa à la vitre pour que Laurence la 
baisse. 

« Tu ne devrais pas insister. Viens dormir à la 
maison ce soir. Nous verrons demain, cela devrait 
être plus facile et nous pourrons nous faire aider. 

-Je ne voudrais pas te déranger, mais je n’aime 
pas trop rouler sur la neige. 

-Allez viens ! Ferme ta voiture ! Il y a un petit 
quart d’heure à pied.    

-C’est gentil de ta part Angélique. Je vois mal 
comment je me serais sortie de cette situation. » 

Voilà, comme le destin frappe encore à la porte 
pour inviter une certaine évidence à croiser deux 
chemins. Cette situation enjouait les deux jeunes 
femmes. Comme souvent, la neige rajeunit les 
esprits. Elles se racontaient leurs souvenirs de leur 
âge de jeunes enfants dans ces conditions et 
éclataient de rire à ces bonheurs simples, 
temporaires. Les flocons retrouvaient de leur 
consistance. Ils tachaient de leur blancheur les 
vêtements noirs des deux belles. 

Vu d’un autre regard qui n’appartiendrait pas 
aux yeux, le tableau était romantique. Regarder ces 
deux corps accolés l’un à l’autre, presque jumelles 
et peut-être même siamoises, était touchant. Elles 
quittaient un destin sans le savoir vraiment, seules 
dans un monde d’une nuit presque ordinaire, dans 
la nature inviolée par l’homme et ses 
inconvenances. Les deux ombres s’évanouissaient, 
seuls les pas marquaient la neige et les flocons 
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semblaient effacer leurs silhouettes pour qu’elles 
disparaissent définitivement vers un autre monde 
qui n’existerait pas encore. C’était une image 
floconneuse accrochée sur une carte postale d’un 
hiver trop précoce. On les y voyait petit à petit 
s’estomper, s’éloignant des yeux pour ne presque 
plus être. Elle semblait rejoindre au travers du 
carton l’autre côté vers la partie droite, vierge d’une 
adresse où on ne pourrait pas les retrouver. 

Elles étaient arrivées devant la porte d’entrée de 
la belle demeure. 

« C’est la maison de tes parents ? 
-Non, c’est la mienne maintenant. Enfin, les 

pierres m’appartiennent, le reste est toujours 
propriété de mes grands-parents. J’entends encore 
leurs murmures réconfortants, quand rien ne va 
plus dans ma tête. 

-Je ne comprends rien à ce que tu me dis. 
-Eh bien tout m’appartient sauf… la vie d’avant ! 

Je les sens près de moi, me protégeant encore tant 
ils eurent honte de leur fils, mon père. Pour eux, 
c’était une punition, de quoi, ils ne le savaient pas, 
mais si dieu punit c’est qu’il a bien ses raisons. 
Voilà où mènent les croyances, loin des uns, mais 
pas plus près d’un dieu. La croyance est une 
faiblesse de l’intelligence qui fait que les gens font 
ce que d’autres les obligent à faire. Je raconte 
encore des conneries ! C’est naturel chez moi. 
Rentrons ! Il fait frais. » 

La serrure était rebelle, le froid sans doute et le 
geste était maladroit, la main ankylosée. Laurence 
était tout près d’Angélique, pressée de retrouver 
une atmosphère plus chaleureuse. 

Enfin, la porte s’ouvrit dans le sombre triste 
d’une vie endormie. Un tâtonnement pour retrouver 
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l’interrupteur et le couloir paraissait interminable. 
Angélique sentait le souffle léger et tiède de 
Laurence glisser dans son cou. Elle en souriait en 
son for intérieur. En d’autres temps, elle se serait 
sentie gênée et aurait fait deux pas pour s’écarter. 
Jamais elle n’aurait pâti de ce genre de situation, 
même quand elle s’était livrée à un jeune homme 
pour la seule et unique fois. Elle n’endurait plus la 
présence pressante d’un homme. Chaque fois, c’est 
l’image brutale de son père qui lui remontait en 
mémoire. Et avec ce garçon, ce n’était que les 
mousses aromatisées des bières festives qui avaient 
eu raison de son vouloir. Elle ne voulait plus subir 
les hommes, elle ne s’était pourtant jamais sentie 
pour autant attirée pas une femme. Elle pensait que 
cette chasteté était sa punition de vivre et qu’elle la 
priverait à jamais des plaisirs voluptueux que tant 
d’autres chantaient comme la seule jouissance à se 
suffire. 

Les deux jeunes femmes portaient à la patère 
leurs manteaux protecteurs.  

Elles étaient maintenant dans la salle, allégées 
de leurs vêtements d’hiver, près du feu qui se 
requinquait de quelques bûches qu’Angélique 
venait d’y jeter 

« C’est vraiment chouette ici. 
-C’est vrai, mais j’aurais tant voulu que tout soit 

autrement. » 
Elle ne voulait continuer à parler plus de son 

passé pour l’instant.  
« Je te ferais visiter demain matin toute la 

maison. Je vais te montrer ta chambre et si tu veux, 
nous prendrons un petit verre. Tu sais avec maman, 
nous avons des habitudes pas très avouables. Il 
nous arrive de nous taper une petite bouteille de 
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porto le soir, pas tous les jours, mais de temps en 
temps, avec ma tante Jeannine aussi d’ailleurs. 

-Je ne voudrais pas te déranger, tu es déjà bien 
gentille avec moi. 

-Bon, quand on parle comme cela, c’est qu’on 
est d’accord, suis-moi, je vais te montrer ta 
chambre ! » 

Laurence reluquait partout, tout lui semblait 
luxueux ici, tant elle n’avait vraiment connu que le 
nécessaire. 

« C’est mon grand-père qui a tout fait ici, il avait 
de l’or dans les pattes… et dans le cœur aussi, 
dommage ! Voilà ta chambre, je vais te prêter 
quelques vêtements secs. Regarde, normalement, il 
y en a toujours dans l’armoire, quand maman ou 
tata reste là. 

-Je ne saurais jamais comment te remercier 
assez. 

-T’occupe, un jour tu pourras aussi rendre ce 
service à quelqu’un, cela fait partie des devoirs, des 
plaisirs plutôt de la vie. 

-Je t’attends en bas, dans la salle, c’est à droite 
de l’escalier. » 

Laurence, affublée des affaires d’Angélique, 
pointait dans le contre-jour de la porte. 

« Elle est vraiment bien foutue, regarde-moi ça 
de profil, des petits seins bien ronds ! Tout est 
mignon, si j’étais un garçon. Mais qu’est-ce que je 
dis, voilà que je regarde les filles ! Mais non… c’est 
de la curiosité. » 

« Maman ne vient pas ce soir, contrairement à 
d’habitude, on va se faire un petit repas chaud. 
Alors, un petit apéro cela te dit ? 
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-Oui, mais quelque chose de pas trop fort, j’ai 
déjà bu tout à l’heure. 

-Je vais voir dans la cuisine ce que je peux faire 
réchauffer rapidement. Si tu veux bien, ouvre le 
buffet, il s’y trouve la vaisselle et une bouteille de 
porto, arrange tout comme tu veux. 

-Je vais essayer de me débrouiller. » Elle jubilait, 
la Laurence. 

Elle sifflotait à sa tâche et sa mélodie emplissait 
doucereusement la pièce qui semblait s’éveiller 
d’un conte d’une je ne sais plus qu’elle endormie. 

« Une parfaite femme d’intérieur !’ 
-Oh tu sais, ce n’est quand même pas bien 

difficile, tu es si gentille. » 
Son visage s’assombrissait, les gazouillis 

d’oiseaux restaient coincés dans la gorge. 
Angélique sentait une tristesse envahir Laurence. 

Elle tira une chaise du dessous de la table et la 
fit s’asseoir et fit de même tout près d’elle, lui 
tenant la main dans la sienne. 

« Allez Laurence, un petit verre de porto et 
raconte moi. » 

Le glouglou gracieux et voluptueux laissait 
glisser la robe carmin de ce vieux cru dans les 
verres. 

« C’est une vieille coutume, mon grand-père et 
ma grand-mère se prenait un petit apéro chaque 
soir et avec ma mère nous faisons de même et 
quelquefois avec moins de modération que la 
morale tolère. Même si pour certains ce n’est pas 
une solution, dans les moments les plus durs de 
notre vie, quelque part c’est un réconfort, un leurre 
peut-être, un plus pour mieux dormir sûrement. » 
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Laurence retrouvait peu à peu des couleurs et 
sous le regard rassurant de la belle compagnie d’un 
soir, elle lâcha des douleurs coincées depuis bien 
trop longtemps au fond de l’estomac. 

Les conversations sur les blessures de chacune 
taisaient le reste d’un monde, le bois de la 
cheminée cachait aussi ses souffrances en baignant 
son arrogance dans la braise. 

L’humeur était maussade et pourtant chacune 
des filles voyait dans le regard de l’autre comme un 
soulagement. Le mal de l’autre atténuait le sien, il 
était sans doute plus fort que celui de chacune. La 
bouteille était devenue moins lourde qu’aux 
premières trinquettes, il ne restait plus que le poids 
du verre. 

« Est-ce bien raisonnable ? » clamait Angélique 
d’une voix qui avait retrouvé du soleil. 

« Je ne pense pas, mais c’est tellement bon d’être 
là, avec toi. 

-Je vais chercher la gamelle, je ne t’ai pas 
demandé si tu aimais, mais j’ai fait du cassoulet. 

-C’est très bien comme cela. 
-Tu travailles demain ? Tu te lèves à quelle 

heure ? 
-Demain, je n’ai que ma voiture à m’occuper, les 

enfants sont en vacances chez maman. 
-Un petit verre de vin, cela te dit ? 
-Je crois que j’ai assez bu, mais je vais me laisser 

tenter. Ce n’est pas souvent, mais je suis tellement 
bien, j’abuse vraiment de ton hospitalité. 

-Ne t’inquiète pas pour cela. Cette maison est 
bien trop souvent vide. Ce n’était pas comme cela 
du temps du papy. Si tu veux bien, regarde dans le 
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bas du buffet, à droite, je crois qu’il y a une bonne 
bouteille de bordeaux. » 

Les deux jeunes filles dînaient tranquillement 
auprès du feu qui faisait danser les ombres sur le 
mur opposé, aux rythmes des flammes qui tentent 
de s’échapper du brasier et qui sont rattrapées par 
des mains invisibles. Les regards malingres se 
croisaient sans un mot, des sourires s’esquissaient 
sur des lèvres lésées. 

Une atmosphère bizarre se créait, à croire que 
les deux jeunes femmes se connaissaient depuis 
bien longtemps. Les blessures des corps et des 
âmes se lisent dans le fond des yeux bleus, plus 
purs que celui d’une lagune, vierge des corps des 
hommes. Les deux demoiselles avaient un regard, 
ce regard dans lequel on peut lire le fond des 
pensées même les plus enfouies, on y lit comme 
dans un livre quand on y tente d’y puiser quelque 
chose, 

Une sérénité naïve jetait son dévolu et comme 
dans un rêve psychédélique, une lueur d’espérance 
semblait tomber d’un plafond éclairé seulement 
d’un blafard fatigué, jeté par un lustre éprouvé des 
siècles de misère humaine. 

Le vin devait chatouiller les veines de ces corps 
rêvés et tant pis si les hommes ne pourraient plus y 
toucher, le médiocre de leur comportement trop 
sexué méritait ce mépris. Quelques mots 
jaillissaient des lèvres privées de luxure et des 
plaisirs qui n’auraient rien de cornélien. Les belles 
s’enhardissaient à la plaisanterie, le discours 
devenait décousu, l’alcool élevait la voix et les 
comportements devenaient plus sincères et moins 
respectueux. 
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Il était tant d’aller retrouver Morphée. Les deux 
folles grimpaient l’escalier pour rejoindre leur 
chambre. 

« Tu as la chambre jaune, mais ne t’inquiète pas, 
il n’y a plus de mystère. » 

Elles redoublaient de rire comme des nigaudes 
en furie. 

« La salle de bains est bout du couloir, les 
toilettes sont à côté. Viens dans ma chambre, je vais 
te prêter une nuisette et une robe de chambre, si tu 
as froid, tu peux augmenter le thermostat. Fais 
comme chez toi. » 

Après avoir fourbi Laurence des attirails de la 
nuit, elle tendit son visage vers l’avant pour biser la 
jeune femme. Comme par un hasard un peu voulu 
ou inconscient, elle ne tourna la tête que 
faiblement. Laurence en avait fait de même, les 
lèvres s’effleurèrent avant de glisser sur le bord de 
la bouche, presque un baiser, bien plus qu’un bisou 
en tout cas. Les deux jeunes femmes semblaient 
gênées, rosies si on pouvait le voir dans la 
pénombre. Elles se séparèrent, embarrassées, sans 
doute plus de ce que l’autre pouvait penser que par 
leur geste lui-même, regagnant chacune leur 
chambre 

Si un dieu existait, il pourrait voir les deux jeunes 
femmes semblablement couchées, comme des 
sosies ressentant des sentiments presque 
identiques, mêlées de la gêne d’une certaine 
attirance de deux femmes qui n’étaient pourtant 
pas en chaleur et de phantasmes éprouvant 
l’incompréhension. L’envie seule des sentiments 
éparpillés dans le profond du cœur pouvait 
expliquer cette insolence aux dieux de l’amour. 
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Il était tout de même cocasse de constater cette 
allure similaire à tenter d’attendre le serein d’un 
sommeil, les mains, derrière la tête, bien allongée 
sur le dos, les jambes cherchant les deux coins du 
pied du lit. Les yeux étaient sur le plafond, tentant 
d’y lire une quelconque vérité ou d’y chercher une 
réponse à une question qui ne se posait même pas 
et à de petites chaleurs entre les jambes qui 
tentaient d’attirer une main pour des caresses plus 
voluptueuses. 

La nuit, parait-il, porte conseil, mais de qui. Les 
deux belles plongeaient au plus profond du 
réparateur. Le manteau blanc de la froidure avait 
sincèrement épaissi. Toute la misère du monde 
était cachée par cette hypocrite blancheur qui 
devait donner bonne conscience à tous ceux qui ne 
respectaient plus rien, que la façade d’un niveau de 
vie, volé à ceux qui en n’avaient plus. 

Angélique s’écarquillait les yeux pour retrouver 
une certaine décence à vivre. Elle s’enroulait dans 
ses draps pour cacher ses jambes découvertes et 
tentait de gagner quelques minutes à traîner dans 
sa couche. Aucun bruit dans cette bâtisse séculaire, 
le tapis blanc tirait toute velléité à se montrer. 

Puis, elle entendit ou plutôt crut entendre un 
bruit dans la chambre d’à côté, le sommier sans 
doute un peu usé dans ses ressorts las des sommeils 
fatigués. Elle quitta promptement son lit, nue 
comme une vérité, cueillit au passage sa robe de 
chambre, décidée à se doucher et préparer un petit-
déjeuner à son invitée. Elle sortit de la chambre 
pour se glisser dans la salle de bains, mais à peine 
la porte poussée, elle aperçut Laurence, nue devant 
le miroir à sécher ses cheveux. 

« Excuse-moi, je te pensais encore au lit. 
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-Ce n’est pas grave, entre, tu es chez toi, je vais 
m’habiller dans la chambre. 

-Non, prends ton temps, il y a de la place pour 
deux ici. » 

Les deux jeunes femmes se croisaient pas plus 
habillées l’une que l’autre. Une gêne profonde 
frustrait leur visage, chacune ayant dévoilé ses 
charmes du corps à l’autre. Et quand Laurence, 
voulut quitter la pièce, elle toucha la main 
d’Angélique qui ne traînait pas là par hasard. Les 
deux mains se cherchèrent plus précisément, les 
regards s’évitaient comme par une honte d’un on ne 
sait quoi. Puis les doigts se crispèrent pour que 
chacune ne puisse pas quitter l’autre, on entendait 
le souffle court des deux jeunes femmes, taire toute 
autre véhémence. Les yeux se croisaient enfin. 

Tous les mots refoulés des incompréhensions de 
la vie s’échangeaient à la vitesse de la lumière. 
Toutes perturbées, elles étaient à la limite du 
tremblement, chambardées et blanchâtres du 
visage jusqu’aux fesses. Il faut dire que le temps ne 
prêtait pas au bronzage. 

Doucement, les bouches s’attiraient maladroites, 
fébriles jusqu’à ce que les lèvres se touchent pour 
un baiser comme celui d’enfants qui jouent au papa 
et à la maman. Malgré leur nudité, une pudeur 
éthique les tenait séparées, le baiser ne fut ni si 
long ni si fort dans sa chaleur humaine, cela 
suffisait à l’instant. Ce geste était-il normal ? Deux 
femmes qui s’embrassent ! Il faudrait un peu de 
temps pour plus, les lèvres se suffisaient au mot.  

 La candeur naturelle se trouvait blessée, en cet 
instant était né un destin commun entre deux 
déçues des phallus orgueilleux. Ce n’était pas la 
naissance d’un amour des corps qui ne pensent 
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qu’aux plaisirs non maîtrisés, mais d’un véritable 
amour de deux âmes, si pures qu’elles se 
méritaient. Bien sûr, il y eut des baisers plus forts, 
bien sûr, il y eut des caresses sensuelles, bien sûr il 
y eut des pénétrations vaginales, bien sûr il y eut… 
mais c’était à chaque fois pour sacraliser des 
instants de retrouvailles dont les deux filles ne 
pouvaient s’extraire. Il n’y avait pas de possessions 
de l’autre et encore moins de corps au sens de 
l’homme bien entendu. Chacune se complaisait 
ainsi du besoin viscéral.  

Il y en eut des soirées où toutes deux devant 
l’âtre, l’une dans les bras de l’autre, pas plus vêtue 
l’une que l’autre à caresser leur destin sans que 
quelqu’un n’en sache plus. 

Elles se suffisaient ainsi, propres à leurs yeux et 
tant pis pour les différents. Les plaisirs subtils des 
effluves des âmes comblent autant les attentes de ce 
couple que ceux des actes souvent barbares 
d’hommes qui ne cherchent qu’à se vider les 
testicules. 

Elles gardaient chacune cette liberté qui n’en est 
pas, quand on croit vraiment à l’autre. Laurence 
avait ses enfants, elle ne voulait surtout pas qu’ils 
puissent subir les quolibets des rejetons 
d’intellectuels supposés et refoulés. Si ce n’était le 
meilleur des mondes, c’était assurément le moins 
mauvais pour ces deux demoiselles. Quand on sort 
du gouffre, on n’a vraiment pas besoin de trop de 
soleil pour s’y brûler les ailes. Elles étaient, elles, 
non complémentaires, mais utiles l’une à l’autre, la 
sève qui permet de grandir et de cicatriser les plaies 
d’un passé douloureux. 
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Ce matin voyait les premiers bourgeons éclater 

l’écorce fatiguée des arbres par l’hiver, mais qui 
veulent revivre. Celui-ci s’éloignait maintenant, il 
fut un véritable hiver comme jamais il n’y en avait 
eu, avec des froids gelant les oreilles et jusqu’aux 
bouts des doigts, avec aussi des pluies diluviennes 
qui rendaient les jardins plus laids qu’un champ de 
ruines. A croire que la nature voulait nettoyer le mal 
de ces austères et qu’elle voulait se venger des 
pantins de la météo qui n’avait que du gris ou du 
froid chaque soir à annoncer. Pauvres parisiens, les 
week-ends étaient difficiles entre quatre murs à 
l’énième étage d’un immeuble tristounet. 

Les oiseaux dégourdissaient leurs ailes 
endormies et réveillaient les gazouillis pour être 
prêts à leur saison des amours qui ne sont jamais 
impossibles. 

Hélène était déjà là, Angélique s’affairait dans la 
salle de bain, Laurence à l’autre bout de la ville à 
s’occuper de ses enfants. 

« Angélique ! Angélique ! Viens-là ma chérie ? Il 
se passe quelque chose de bizarre. » 

Angélique dévalait l’escalier, comme à chaque 
matin, à peine vêtue. 

« Qu’est-ce qui se passe Maman ? » 
Un bisou rapide, mais ferme. 
« C’est l’usine de la ville d’à côté, paraît-il que 

personne ne peut plus y entrer. 
-Et pourquoi ? 
-Je ne suis pas certaine, mais il semble qu’il y ait 

quelqu’un qui se soit pendu dans l’atelier. » 
Le téléphone résonnait tout après. 
« Allo ?... 
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-Oui, c’est bien moi… 
-Bien entendu. » 
« Qu’est-ce qui se passe ma chérie ? 
-C’est le journal, il soupçonne des choses pas 

claires dans le fonctionnement de cette boîte et il 
me demande d’aller voir pour faire un petit article. 

-Il faut que tu te dépêches ! 
-C’est bon, maman ! Je ne vais pas me priver 

d’un petit-déjeuner avec toi. » 
Angélique avait trouvé un boulot de pigiste en 

sus de son travail de comptable à domicile. Une 
petite douche vivifiante, un encas bien copieux et la 
belle, vêtue d’un jean, d’une chemise et d’un petit 
gilet western, partait sous les parfums d’un 
printemps naissant, rejoindre l’usine Liv@ de la 
ville d’à côté. 

Cette usine avait une drôle d’histoire, créée de 
toutes pièces pour profiter des aides à la 
décentralisation, il y avait une cinquantaine 
d’années. Elle n’avait jamais trouvé d’âme. De 
rachat en rachat, de mutation de production, en 
mutation de production, elle avait survécu aux 
grèves. Mais surtout sa survie n’avait toujours tenu 
qu’à la volonté de quelques hommes qui se 
battaient pour prendre des marchés, ces battants 
étaient maintenant muselés, on donnait la parole à 
ces carriéristes qui se moquent bien de la pérennité 
de l’endroit, seul leur salaire suffisait à leur 
présence. La médiocrité de leur rendement et de la 
qualité du travail leur suffisait pour promener leur 
gros quatre-quatre sur le goudron du parking. 

 
Le spectacle était particulier, les grilles étaient 

fermées et tout le personnel, dehors, comme au 
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temps des grandes grèves. Mais là, c’était les 
gendarmes qui gardaient la barrière. 

Angélique, après avoir garé son véhicule assez 
loin, s’approchait de la grille pour tenter de pénétrer 
dans l’usine. Elle présenta son badge de presse et 
attendit un petit quart d’heure avant qu’un 
inspecteur de police ne la rejoigne. 

« Ah ! Angélique, vous ne traînez pas vous les 
journalistes ? 

-Bonjour Jean, je peux entrer ? 
-Oui, mais sans appareil photo. Puis, fais bien 

attention le procureur est là. 
 -Ce n’est pas gênant, tu sais, je le connais bien ! 
-Il va faire la gueule, il se rappelle bien de ton 

affaire. 
-Il faudra bien qu’il fasse avec moi. 
-Allez ! Vas-y ! Passe le portail, il faut le refermer. 

Tu sais, ce n’est pas beau, tu la connais 
certainement, elle a à peu près ton âge. 

-C’est qui ? 
-Ludine Mercier, avant son mariage Ludine 

Blanchard. 
-J’étais à l’école avec elle, elle est mariée et a 

deux enfants il me semble. 
-Oui, c’est bien cela. 
-Elle est décrochée ? 
-Dès que le gardien du matin l’a vu, il a coupé la 

corde pour tenter de la réanimer. Mais il y avait des 
heures qu’il était bien trop tard. » 

Ils étaient arrivés sur le lieu du drame, la mise en 
scène avait été pensée à défaut d’avoir été réfléchie. 
La corde pendait encore, balançant sa coupure 
nonchalamment, poussée par des courants d’air de 
l’endroit. Elle était raccrochée à l’autre bout à un 
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palan qui laissait traîner sa commande que la jeune 
femme avait dû activer pour quitter le sol. 

« C’est incroyable ! Pourquoi faire tout cela ici ? 
Il y a quelques choses de pas clair en cet endroit. 

-Bonjour Melle Lelièvre. On se remet ? 
-Bien sûr monsieur le procureur, on n’oublie pas 

une tête comme la vôtre. 
-Toujours aussi aimable mademoiselle, méfiez-

vous qu’un jour, nous ne nous revoyons pas…pour 
vous ! 

-Toujours taquin monsieur le procureur ! 
-Mademoiselle Lelièvre, je ne sais qui vous a 

laissé entrer, mais certain qu’on ne me l’a pas 
demandé. 

-C’est moi. » Répondit l’inspecteur 
« De toutes les façons, il n’y a plus rien à faire 

ici, enlevez le corps et j’entendrai tout le monde au 
bureau. 

-Monsieur le procureur, un petit mot pour le 
journal ? 

-C’est évident mademoiselle, c’est un suicide, 
c’est une affaire qui ne devrait pas traîner 
longtemps. 

-Merci monsieur le procureur. »  
Angélique se retirait comme les autres, 

cherchant par-dessus les épaules, le visage de Jean 
pour en savoir un peu plus. 

Malgré sa grande taille, elle se rehaussait en se 
dressant sur la pointe des pieds. 

« Jean ? Jean ? » L’inspecteur se retournait, le 
sourire coquin de se faire héler ainsi par une fille si 
belle. 

« Qu’y a-t-il Angélique ? 
-On peut aller boire un café au bistrot d’en face ? 
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-Bien sûr. »  
Il avait la mine réjouie d’un homme qui faisait le 

fanfaron. Galamment, il l’attendait, espérant peut-
être mieux qu’une désillusion. 

« Alors, la belle, que veux-tu ? » Il jubilait devant 
les autres, son costume paraissait bien étroit. 

« Attends que l’on soit dehors. » 
Ils passèrent la grille gendarmée et se dirigeaient 

vers le bistrot à pied. Le Jean tentait de se 
rapprocher d’Angélique jusqu’à l’effleurer. 

« Allez Jean, cesse ton manège, tu sais bien pour 
nous, je crois ! »  

Angélique parlait suffisamment fort pour que 
d’autres puissent entendre et ainsi jeter le froid sur 
des ardeurs hypothétiques. 

« Ah ! Angélique. Ne te méprends pas, c’est 
seulement pour les faire baver un peu » 

 
Le ciel était gris ce matin. Sous l’effet de la 

marée et du soleil qui prenait de la force en étirant 
ses rayons, les nuages se craquelaient en moutons. 
La lumière et ses rais jetaient leurs dévolus sur des 
peaux encore blanches de l’hiver.  

« Jean, on s’assoit à la terrasse ? Il fait bon ! Non. 
-Bien sûr Angélique, c’est moi qui offre. 
-Alors, un grand café. 
-Deux grands cafés s’il te plait Véronique ? Que 

veux-tu savoir de plus ? C’est pour ton papier je 
suppose ! 

-Tu sais bien Jean que quand je fais un article, 
j’essaie d’être objective. Mais là, je trouve bizarre ce 
qui s’est passé. Tu ne trouves pas toi ? 

-En quinze ans de métier, c’est vrai, c’est la 
première fois que je vois un suicide dans ces 
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conditions. Tu as raison, ce n’est pas net. Ludine a 
de plus laissé, quelques phrases griffonnées sur une 
feuille à ses pieds, c’est très ambigu. 

-Tu peux m’en dire deux mots ? 
-Il faut que tu demandes au proc. La seule chose 

que je peux te dire, c’est qu’elle demande pardon à 
son mari et à ses enfants et qu’elle souhaite les plus 
grandes misères du monde à l’encadrement de cette 
boîte. 

-Il y a du harcèlement là-dedans ? 
-Je ne sais pas, mais elle avait quitté son mari 

pour un cadre de cette usine, il n’y a pas bien 
longtemps. Pour une GCTiste, c’est bizarre non ! 

-Je pense que pour en arriver là, il faut être au 
bout de quelque chose. C’est triste tout de même ! 
A vingt-cinq ans, finir comme cela. 

-Ma petite Angélique, il va falloir que j’y aille, je 
suis en service et je t’en ai déjà trop dit. 

-Merci Jean, je vais rester ici un petit moment, 
j’ai un coup de fil à passer. » 

Le petit inspecteur repartait, penaud et satisfait 
tout de même de cette agréable compagnie, surtout 
aux yeux des autres.  

Il faisait frais sur la terrasse, un petit vent venant 
de la mer balayait la rue. 

Angélique se ravisa, se leva, réajusta de petits 
gestes ses vêtements, fit tomber de son front les 
lunettes de soleil sur son nez et quitta le plancher, 
la démarche légère. Le jean lui moulait bien les 
fesses et le dandinement de sa démarche faisait 
danser la couture entre elles. 

Elle était perturbée par cet événement, il lui 
fallait passer au journal pour en référer au 
rédacteur. Elle s’arrêta un instant, retroussant son 
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sac, baissant presque la tête dedans, une main 
fouillait pour en extraire un je-ne-sais-quoi. Elle en 
sortit un portable. Elle se retira un petit peu du 
trottoir, dans un coin abrité et composa un numéro, 
son visage s’illuminait. 

« Allo, ma puce, comment vas-tu ?... 
-On peut déjeuner ensemble ce midi ?... 
-Pas de problème, à la petite brasserie de la rue 

de la mer… 
-D’accord, je te fais un gros bisou, tu me 

manques, à tout à l’heure. » 
Elle enfouit l’objet précieux dans le fourre-tout 

que chaque femme laisse traîner à son épaule et 
reprit sa démarche chaloupée et nonchalante. 

Le bureau du journal n’était pas très éloigné, 
tout près de la petite brasserie. En deux pas, trois 
mouvements, elle était à la porte qu’elle poussa 
vigoureusement. 

« Bonjour tout le monde ! 
-Salut Angélique ! » 
C’était un petit journal régional, ils n’étaient 

qu’une dizaine de journalistes à plein temps et une 
dizaine de pigistes comme elle. Elle franchit la 
porte de la rédaction et se retrouva devant une 
autre, à l’inscription bien plus sérieuse 
’’Rédacteur’’. 

Deux petits coups sur le bois usé et un ‘‘entrez’’ 
autoritaire résonnait sur le pas. 

« Ah, c’est toi Angélique ! Tu tombes bien, 
assieds-toi cinq minutes. » 

Elle ne se fit pas prier. 
« Veux-tu un café ? 
-Bien entendu. 
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-Thérèse ! Peux-tu aller nous chercher deux 
expressos au bistrot d’en face s’il te plait ? 
Angélique, je viens d’avoir le procureur au 
téléphone, il a été très étonné de te voir ce matin et 
très inquiet, tu l’as déjà fait souffrir celui-là, n’est-ce 
pas ? 

-Tu sais bien, c’était pour mon papy et j’avais 
bien raison à l’époque. 

-Je sais, je sais… quoi qu’il en soit, je lui ai 
confirmé que c’était bien toi qui suivrais cette 
affaire. C’est incroyable comme il te craint ! 

-Pierre, il n’y a pas de risque, je suis quelqu’un 
d’honnête et d’impartial, je crois. 

-Mais tu as grandi à ses yeux. Il voudrait bien ne 
pas avoir de vagues. C’est un carriériste qui ne veut 
pas tacher son CV. Je lui ai simplement rappelé que 
ce qu’il appelle ‘feuille de chou’ était un journal 
sans histoire qui ne cherchait que la vérité et qu’il 
ne fallait pas qu’il compte sur nous pour lui faire de 
la publicité pour le plaisir. 

-Tu y as été un petit peu fort. Mais tu as raison, 
cela ne changera pas notre façon de travailler. 

-Bon, maintenant, passons aux choses sérieuses. 
Ta première impression ? 

-C’est troublant, tu sais, Ludine était à l’école 
avec moi jusqu’en troisième. Je ne vais pas dire que 
c’était une copine, mais je l’ai connue. La voir finir 
ainsi, ça me touche. Et puis ce n’est pas normal, 
cette fin. C’est un suicide à n’en pas douter, mais 
quelles en sont les causes ? Cela va être une histoire 
compliquée. 

-Je m’en doutais un peu, l’expérience Angélique, 
le flair ! Tu as pu avoir des informations plus 
précises ? 
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-Quelques mots de l’inspecteur, mais nous avons 
dû tous quitter les lieux rapidement. J’ai ma petite 
idée sur comment suivre les choses. 

-Très bien, explique-toi ? 
-J’irai voir ses proches, ceux qui accepteront bien 

sûr. La notoriété de ton journal ouvre bien des 
portes. J’essaierai de reconstruire tout le temps 
d’avant pour bien comprendre comme on peut en 
arriver là. 

-C’est très bien comme approche, mais il faut y 
aller en douceur, ce n’est pas un reportage de 
paroisse comme on a l’habitude de te donner. Mais 
ne t’inquiète pas, nous verrons cela tous les deux, 
directement. Il me faut un papier pour ‘’ la une’’ de 
demain, réaliste, mais léger, tu me comprends et 
avant vingt heures. 

-Je te le fais suivre par mail et je t’envoie mon 
programme pour les jours à venir. 

-Impeccable, à ce soir, on s’appelle après le 
mail ? 

-Merci Pierre, merci de me confier ce travail, cela 
va bien m’occuper. J’ai pris de plus, pas mal 
d’avance sur mes travaux à domicile et s’il le faut, 
maman m’aidera. 

-Angélique, bye, j’ai du travail. 
-Bye Pierre, à ce soir. » 
La belle repartit comme elle était venue, certaine 

de sa méthode pour aller à la pêche de la vérité qui 
ne serait sans doute pas très belle. 

Franchi la porte pour retrouver le rassurant d’un 
soleil qui peinait à récupérer une vigueur passée, 
Angélique rehaussa ses lunettes pour protéger le 
clair profond et fragile de son regard enchanteur. 
Elle sortit son portable pour regarder l’heure, 
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encore une demi-heure avant que son amour, son 
âme ne la rejoigne. 

La petite brasserie était vraiment sympa et très 
bien orientée au soleil. Ce n’était pas le luxe, mais il 
y régnait une atmosphère feutrée, forgée par la 
patronne ‘Ginette’. Elle était installée ici depuis 
tellement longtemps que même les vieux du 
quartier n’avaient connu qu’elle comme tenancière. 
Sur le devant, la vitrine était du bois qui donne le 
charme aux devantures bariolées qui rappelaient les 
métiers qui se faisaient à l’intérieur. Une porte 
grinçante surmontée d’une frise peinte d’un ‘‘chez 
Ginette’’ respectueux. Elle était bordée de deux 
baies vitrées encadrées de boiserie centenaire au 
moins. Les vitres étaient d’une propreté qui 
autorisait le soleil couchant à y laisser caresser ses 
derniers rayons pour montrer qu’aucune auréole ne 
traînait sur le verre. Sur la première, était peint un 
‘‘RESTAURANT’’ à la main avec la délicatesse 
d’un artiste non reconnu et sur l’autre peut-être de 
l’autre main, un ‘‘CAFE-BAR’’ de la même minutie. 
Le devant était couvert d’un auvent bien plus récent 
et sur le côté pour protéger de l’alizé coquin de la 
mer, un brise-vent encore plus neuf. Il n’y avait pas 
beaucoup de table dehors, quatre exactement, en 
bronze d’aluminium d’une autre époque et un 
dessus canné de même que les chaises. 

Le soir, les petits vieux du quartier y venaient 
taper le carton à la lumière des lampes torches avec 
quelques pêcheurs qui y chantonnaient de vieux 
airs de marin quand le foie commençait à se 
troubler. 

Il était un peu tôt pour que la terrasse soit 
bondée.   Angélique ouvrit la porte qui gémissait 
encore d’avoir tant servie, après avoir monté les 
deux marches de granit usées par les sabots ferrés 
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d’autrefois. L’intérieur était sombre. Maîtresse 
Ginette était à l’ouvrage comme à chaque jour, nul 
repos pour cette dame d’âge respectable si ce n’est 
l’aide de quelques membres de sa famille qui lui 
prêtaient main forte, souvent le temps d’une sieste 
réparatrice. Elle n’avait plus ses artères de vingt 
ans. Le comptoir était adossé au fond d’une pièce 
d’une surface de cinquante mètres carrés environ. 
La matrone trônait derrière, sur une estrade en bois 
qui donne plus d’importance à ceux qui s’y 
trouvent. Son aide de service lavait les verres, elle 
était bien plus jeune, une petite nièce bien gentille 
qui n’avait pas inventé l’eau chaude, mais qui ici, 
trouvait un boulot à son rythme et à son niveau. Le 
dessus du comptoir était en laiton brossé depuis 
toujours, surmontant une grande pièce de bois 
sculptée par les mains du feu mari de Ginette. Un 
grand miroir au tain fatigué se tenait droit derrière 
contre le mur, encadré des distributeurs à doses 
automatiques des boissons d’apéritif. De chaque 
côté, des étagères en inox, concession aux récentes 
normes d’hygiène, portaient des verres dont 
certains n’avaient peut-être jamais servis depuis des 
dizaines d’années. Tous les murs étaient ornés de 
parures de bois ciselées à la main qui encadraient 
des publicités de porcelaine en relief vantant les 
premiers alcools d’un autre siècle. Les tables étaient 
les mêmes que dehors, recouvertes de nappes à 
carreaux rouges et blancs où étaient dressés des 
couverts pour attendre patiemment les clients 
habitués du midi. Sur le côté gauche du comptoir, 
un rideau de bouchons en plastique faisait 
séparation avec la cuisine. Le charme était désuet, 
mais il était gentillet, sans fanfreluche et avec le 
nécessaire utile pour accueillir comme le disait 
Ginette, ses invités. 
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« Bonjour Angélique, quel bon vent ? 
-Un petit peu frisquet Ginette, c’est bien de 

saison. Comment vas-tu ? 
-Tu sais, toujours cette arthrose qui me fait 

casser de plus en plus de vaisselle, mais je ne vais 
quand même pas me plaindre, il y a bien pire 
autour de nous. Puis, il y a la petite, elle est bien 
courageuse. Hier soir, c’était plein à craquer à 
l’intérieur, jusqu’à très tard, un petit neveu est venu 
jouer de la guitare. J’étais claquée et je suis partie 
me coucher en laissant tout en vrac, ce matin 
quand je me suis levée, tout était comme tu le vois. 
Elle ne compte pas ses heures, si j’ai un contrôle, je 
ne suis pas bien, on va me traiter d’esclavagiste. 

-Allez Ginette, qui viendrait t’ennuyer ? Tu en as 
vu passer des générations de képis de la caserne 
d’en face, de plus, ils viennent prendre le café ici le 
matin et l’après-midi. 

-Ce ne sont pas ceux-là qui viendraient 
m’ennuyer, ce sont les autres, ces fonctionnaires 
bedonnants, frustrés par leur boulot sécurisé. Ils ne 
comprennent rien, à croire qu’ils n’ont pas de vie. 

-Vous avez raison, rien de pire que ces 
bureaucrates aux cravates élimées, ces gens-là 
pensent que la cravate et le costume déformé par 
tant d’années d’esclavage, leur donnent le pouvoir. 
Ils n’ont pas compris que l’intelligence ne se 
mesurait pas à ces apparences. 

-Ma petite Angélique, deux places sur la terrasse 
pour ce midi ? 

-Oui bien sûr ! 
-Mademoiselle Laurence va bien ? 
-Elle retrouve la pêche. 
-Va t’installer, tu veux boire quelque chose en 

attendant ? 
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-Un petit galopin. 
-Je te l’emmène avec le journal, ça te fera 

patienter. 
-Merci Ginette. » 
Angélique s’installa à la terrasse, dans le coin du 

coupe-vent pour mieux profiter des premiers 
réconforts de cette journée printanière. Elle sortit 
son tabac et son papier ZIP à rouler. Ce n’était pas 
une véritable fumeuse, seulement deux à trois 
clopes par jour. Mais elle aimait faire ses cigarettes 
comme son grand-père les roulait. Les mêmes 
gestes, les mêmes mimiques, à croire que dans les 
gênes, on y retrouve certains vices. 

Les yeux plongés dans le canard du matin, son 
canard. Mais dans celui-ci, il n’y avait pas d’article 
de sa main. Demain tout serait différent. 

Angélique était reconnue par beaucoup de 
monde, non pour sa liaison avec Laurence, les gens 
d’ici n’en avaient cure, elles restaient discrètes. 
Mais le combat mené pour son grand-père et son 
engagement dans les réformes locales, faisaient 
d’elle une icône respectée. Nul n’oserait salir ce 
courage qui manquait bien à certains porteurs de 
testicules. Le temps passait sans qu’elle ne le vit 
vraiment.  

Une main, un peu blanche, se glissait entre le 
coupe-vent et le mur et laissait traîner ses doigts sur 
l’épaule gauche d’Angélique. Elle sursauta de 
surprise. 

« Arrête Laurence ! Une vraie gamine, je 
reconnais bien tes caresses. 

-Angélique, ma chérie, comment te surprendre ? 
-En étant près de moi. » 
Laurence retira son bras de la bâche, se griffant 

le poignet sur les aspérités de l’enduit du mur. 
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« Ah zut ! C’est bien fait pour moi. » 
Angélique se retourna subrepticement  
« Qu’as-tu ma Lolo ? 
-Ce n’est rien, je me suis griffée sur le mur. 
-Ma pauvre chérie, fais-moi voir ? » 
Laurence fit le tour pour rejoindre sa dulcinée, la 

bisa prestement sur les deux joues. Elles n’aimaient 
pas trop montrer leurs sentiments en public. Leur 
pudeur se complaisait à ces situations sans 
exubérance. Rien ne sert de provoquer l’opinion, 
alors que tous savaient ou bien se doutaient. 

Laurence s’assit sur la chaise d’en face et tendit 
son poignet à Angélique. 

« Ce n’est pas bien grave ma puce, un petit 
bisou, comme pour les enfants ! 

-Ce n’est pas marrant ! Mais c’est vrai, ce n’est 
pas bien grave, c’est plutôt la surprise qu’autre 
chose. Cela fait plaisir de passer quelques minutes 
avec toi. Que me disais-tu, tout à l’heure au 
téléphone ? 

-Attends, attends ! Parlons de toi d’abord. 
Repose-toi cinq minutes. » 

Les deux jeunes filles devisaient de leurs petites 
choses de chaque jour, des nouvelles des enfants, 
de la mère d’Angélique et de bien d’autres sujets 
que la décence n’ouït. Un crissement léger de 
freinage leur fit tourner la tête. 

« Alors, les poulettes ? » 
Elles éclatèrent de rire, voir ce playboy dans sa 

BMW, frimant comme un gosse qui vient montrer 
son beau joujou. Il ne devait pas être laid au 
demeurant, mais son allure dénotait un caractère 
tout axé sur le paraître. La casquette Nike vissée 
sur la tête, les lunettes de soleil Ray Ban clouées sur 
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le nez, la chemisette seulement fermée par deux 
boutons. Il faisait triste à en rire dans son cabriolet, 
découvert, bien que le soleil baignât un ciel devenu 
vierge, mais avec une température d’une fin d’avril, 
presque celles des saints de glace. Il ne manquait 
pas d’à propos, le bougre pourtant, il pensait 
certainement que cette débauche de paraître en 
beauf, suffirait pour intéresser les filles. Sans doute 
certaines, aux neurones érodés, se laisseraient 
abuser, mais là c’était mal barré. 

« Je vous offre un verre ? Il y a une place à votre 
table ? » 

En réponse les deux filles se regardèrent, 
plongeant leur regard dans chacun de leurs yeux, 
puis s’approchèrent doucement au-dessus de la 
table jusqu’à ce que leurs lèvres puissent se toucher 
et s’embrasser sans débordement, mais ne laissant 
aucun doute sur leur désir. 

Il n’en fallut pas plus, pour qu’on entende 
bruyamment les pneus crisser de la honte du 
conducteur, sans qu’il puisse pour autant se cacher 
sous la capote. Le beauf, il faisait tout petit derrière 
son volant, si petit qu’on pouvait se demander s’il 
arrivait encore à toucher les pédales ou si ses pieds 
avaient traversé le plancher. Il était furax, 
brandissant le poing rageur d’un orgueil blessé en 
lâchant un ‘’sales gouines’ qui s’entendait d’assez 
loin, plein des blessures de ce machiste décapé à la 
soude des circonstances de la vie. 

Ces bruits avaient sorti Ginette du derrière son 
bar. 

« Ah ! Le petit salaud, il faut qu’il vienne nous 
emmerder jusqu’ici. C’est mon petit-fils, il n’a pas 
un sou pour nourrir sa famille et il joue le beau à 
draguer les nanas. Pas très courageux non plus 
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celui-là, combien de fois lui ai-je proposé de 
travailler ici, mais c’était trop dur pour ses petits 
reins. Et ça suce les Assedic et les allocs. Il ne vous 
a pas trop dérangé ?’ 

« Ne vous inquiétez pas Ginette, nous avons 
l’habitude, vous savez, les hommes qui préfèrent 
pavaner dans de belles voitures ou dans de gros 
quatre-quatre sont souvent les plus frustrés. Ils 
veulent asseoir leur notoriété sur des bouts de tôles 
pour cacher les problèmes qu’ils ont sous la 
ceinture. »  

Ginette éclata d’un rire de cochon égorgé. 
« Vous avez raison les filles, rien dans la culotte. 

Mon petit-fils frime comme cela, devant les autres, 
mais chez lui il n’a pas le droit à la parole et quand 
sa femme a des envies, il n’y a pas que lui qui la 
contente. Le chenapan, j’avais toujours dit à son 
père qu’il le gâtait de trop. 

-Ce n’est pas grave Ginette, cela ne nous dérange 
pas, nous voudrions passer la commande.’ 

-J’ai une proposition à vous faire pour l’entrée, 
un pâté de lapin maison et en plat une cassolette de 
coquillages. 

-Très bien comme ça. 
-Pour l’apéro, un petit Kir comme d’habitude ? 
-C’est OK Ginette. 
Les deux filles en gloussaient toujours. Encore 

un mec qui avait le cerveau entre les deux jambes. 
Le calme était revenu, les tables de l’intérieur et 
celles de la terrasse étaient toutes occupées 
maintenant. Quelques-uns, avant de s’installer, 
étaient venus saluer Angélique et Laurence.  
L’ancien maire, lui, avait détourné la tête, il en 
voulait terriblement à Angélique d’avoir bouleversé 
le mode de fonctionnement de sa commune, 
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comme si un village était la propriété d’un seul 
homme. 

« Alors, Lili, dis-moi maintenant ? 
-Tu as entendu parler de l’affaire de l’usine ? 
-Oui, bien sûr, tout le monde en parle, la 

nouvelle s’est répandue comme une traînée de 
poudre. 

-Eh bien, c’est moi qui vais couvrir l’événement 
pour le journal. 

-C’est génial ma chérie ! C’est génial ! Comment 
cela se présente ? 

-Ce n’est pas clair, mais pas clair du tout. Le 
suicide, à vérifier, mais il semble avéré. Le reste, je 
vais tenter de découvrir comment Ludine en est 
arrivé là. Tu sais, c’était une compagne d’école, 
c’est un choc de voir ce désastre humain. Nous, 
nous en sommes sorties, elle pas. J’irai jusqu’au 
bout pour comprendre. 

-Je te fais confiance à ce sujet. Mais comment 
vas-tu t’y prendre ? 

-Le procureur semble vouloir classer l’affaire au 
plus vite dès que l’enquête de police sera terminée 
et l’autopsie réalisée. Il n’ira pas bien loin dans les 
détails. Alors, je vais commencer par écouter ses 
proches et d’autres plus ou moins liés à sa vie. 
Ensuite, j’aviserai. 

-Tu as raison, il n’y a que comme cela que tu 
pourras te faire une idée des origines de son 
geste. » 

Un homme qui déjeunait à la table juste à côté 
des jeunes filles, s’était retourné. 

« Je suis désolé, mesdemoiselles de vous 
interrompre, mais j’ai cru comprendre que l’une de 
vous était journaliste ? 
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-Oui, c’est moi ! Mais pour un petit journal, ‘La 
Vérité’. 

-Je connais, je le lis dès qu’il paraît. Vous êtes 
Angélique Lelièvre ? 

-Oui. 
-Voilà, la soeur de ma femme est la meilleure 

amie de Ludine et elle sait beaucoup de choses sur 
sa vie. Je pense que vous pourriez lui parler. Elle est 
complètement déboussolée et cela devrait lui faire 
du bien d’en discuter avec quelqu’un d’autre. 

-Justement ! C’est ainsi que je souhaite faire mon 
enquête. Comment puis-je la contacter ? 

-Je vais m’en occuper, comment puis-je vous 
joindre ? 

-Voilà ma carte, merci. 
-Mademoiselle Lelièvre, je ne vous avais jamais 

vu, seulement entendu parler de vous, sachez que je 
suis fier de vous rencontrer. Vous êtes une personne 
intègre. 

-Merci, c’est un beau compliment que vous me 
faites, je ne sais pas si je le mérite. 

-Mesdemoiselles ? Bon appétit. 
-A vous de même… vous êtes ? 
-Christian L’hommé. 
-Merci Monsieur L’hommé et à plus tard. 
-Charmant monsieur ! » Enchérit Laurence. 
« Oui, c’est une affaire qui commence bien, je ne 

pouvais pas mieux rêver. Il faut que je m’attelle à 
l’article pour demain. 

-Je suis fière de toi ma chérie, tu es bien une 
personne exceptionnelle. Comment ton père ne s’en 
est-il pas aperçu quand tu étais plus jeune ? Je 
t’aime, tu ne peux savoir comment. 

-Moi aussi Lolo, je t’aime. » 
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 Discrètement les deux femmes s’étaient 
rapprochées, la main gauche d’Angélique avait 
rejointe la droite de Laurence sur la nappe. Les 
doigts s’étaient entrelacés et les pouces caressaient, 
du peu de leur liberté, ce qu’ils pouvaient du dessus 
des mains. Un silence baignait leur sourire extasié, 
la malice de leurs regards faisait pétiller les yeux, 
plus rien au monde n’existait. Elles étaient enfin 
seules, débarrassées des hauts de ce monde et de 
leurs visages arrogants et viciés, en un endroit où il 
ne fait ni trop chaud ni trop froid, là où les cœurs se 
parlent sans mot. L’Eden n’existe pas longtemps. 

 « Vos entrées mesdemoiselles ! La terrine est 
extra. » 

 La petite serveuse faisait au mieux pour aider sa 
patronne de tata. C’était merveilleux de la voir ainsi 
alors qu’il n’y avait pas si longtemps, elle était 
rejetée même de ses parents, baptisée de bâtarde 
pas intelligente. Où est donc l’intelligence, si ce 
n’est dans le comportement ? 

 Le repas fut quiet comme à l’habitude, le 
brouhaha des autres tables, ne put troubler 
l’émotion. Quand toute l’énergie est à fusionner 
avec l’autre, les sens extérieurs perdent leurs 
facultés. Il ne restait plus qu’Angélique et Laurence 
à la petite brasserie, la petite serveuse débarrassait 
les autres tables. Ginette était à la vaisselle, sans 
doute pour soigner ses arthroses. Comme souvent, 
elles n’arrivaient pas à se séparer, elles trouvaient 
toujours la même excuse, pour attendre que Ginette 
finisse sa vaisselle, pour prendre un café avec elle. 

« Les filles, c’est sympa de prendre un café 
ensemble, cela redonne des forces pour le soir. La 
semaine prochaine, j’ai un petit neveu qui va me 
remplacer quelques jours. Il est adorable celui-là. Je 
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vous invite à déjeuner à cette table, pour une fois je 
me ferai servir.’ 

« C’est vraiment cool, nous n’y manquerons pas 
ce coup-ci. Il faut qu’on y aille. Les deux belles 
ramassaient leur sac à coquetterie et après une bise 
à Ginette et son aide de camp, elles se séparaient. 
Les chemins de la convenance ont quelquefois les 
mêmes directions que les obligations de la vie. 
Après s’être échangé un regard profond qui en dit 
plus long qu’un mauvais film, elles se quittèrent 
pour de bon, cette fois, sereines et repues de tout ce 
que souhaitent des personnes qui s’aiment. 

Aucune dernière oeillade pour se rassurer de 
l’autre, les corps se séparaient, les âmes étaient 
encore ensemble en un endroit caché que même un 
dieu ne pourrait deviner. Vite pourtant, les 
enveloppes de chair sont trop éloignées pour sentir 
leurs existences, les préoccupations de l’instant 
réoccupent l’esprit pendant quelques temps 
cependant. Il faut bien partir pour mieux se 
retrouver. Angélique pensait à son article. Elle 
rentra chez elle recouvrer le calme serein des âmes 
égarées qui ont peuplé ses nuits.  Elle se jeta dans 
la salle de bain pour plus d’aise. Elle se dénuda 
complètement, contemplant ses formes dans une 
glace sans défaut, pas rancunière de vérifier si tout 
était encore comme ce matin. Qu’elle en profite la 
belle ! Toute beauté est précaire et même si elle 
avait encore le temps de voir flétrir un tant soit peu 
sa peau, elle avait bien raison de se voir belle. Mais 
à ce que l’on dit, les plus belles n’y croient pas 
forcément, par décence peut-être. Elle se coula sous 
la douche pour nettoyer ses pores des embruns de 
la bêtise humaine et réveilla la peau d’un flux frais 
d’eau pure. Elle enfila ensuite un pantacourt, sans 
culotte et un tee-shirt d’une grande taille pour 
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couvrir son quatre vingt-dix B qui se portait bien 
tout seul. 

Elle s’installa dans le canapé, à genou sur le cuir, 
assise sur ses talons, le tee-shirt bien tiré pour 
couvrir les jambes. La cheminée était chargée à 
bloc, pour quelques heures, le téléphone et le fax 
tout près, le PC portable sur la table de salon 
approchée, un bloc de papier et un crayon pour 
commencer le brouillon de son texte. 

Quelques heures après, quand l’astre du jour 
fatigué de ses efforts, repartait vers un ailleurs 
inconnu pour ceux d’ici, le sombre gagnait les 
recoins, les flammes oscillantes commençaient à 
jouer avec les ombres sur le visage d’Angélique. 

Tout d’un coup, elle entendit une clé tourner 
dans la serrure de la porte d’entrée. Cela ne pouvait 
être que sa mère ou Laurence. Mais vu ce que Lolo 
lui avait dit le midi, ce ne pouvait être que sa mère. 

« Maman, maman, il est bien tôt ? 
-C’est moi ma chérie. »  
Le visage d’Angélique s’illuminait. 
« Mais que fais-tu là ? 
-J’ai pensé que cette affaire aller te troubler et 

que ce soir, tu aurais peut-être besoin de 
compagnie, maman garde les enfants. 

-Tu as raison, depuis que je suis rentrée, son 
visage me hante. Je ne sais pas pourquoi, j’ai eu du 
mal à écrire mon article. Plus j’y pense, plus je veux 
la défendre. Tu as bien fait de venir Lolo, viens près 
de moi ! 

-Attends deux minutes tout de même ! Je vais me 
mettre à l’aise. » 

Un petit bisou furtif bien cadré sur les lèvres et 
elle avalait les marches de l’escalier, pressée de 



61 
 

redescendre. Elle, aussi se dévêtit complètement et 
enfila un caleçon et une nuisette, cela suffisait aux 
convenances. Hélène venait manger ce soir comme 
à l’habitude, il fallait un minimum. Elle plia 
consciencieusement ses affaires sur la chaise et 
dévala l’escalier pour se jeter dans l’autre coin du 
canapé. 

« Allez ! Viens ma Lili, viens contre moi. » 
Laurence s’était calée contre l’accoudoir droit 

rembourré du canapé en cuir, la jambe gauche 
repliée sur l’assise et la droite dépliée sur le rebord. 
Angélique se retourna et se glissa vers l’autre belle. 
Elle posa sa tête sur la jambe repliée et contre le 
dossier, se recroquevilla sur le côté, face à la 
cheminée et se laissa aller aux câlineries de sa mie. 
Laurence baladait sa main gauche dans la 
chevelure frisée d’Angélique et de l’autre, elle 
caressait le visage d’ange, s’amusant à promener 
son index sur les contours des joues, du nez et 
cajolant plus tendrement le dessous du menton et 
les pommettes rosées. Angélique en poussant par 
ses pieds sur le canapé remontait sa tête plus près 
de la poitrine pour retrouver du moelleux. Sa main 
droite se promenait dans le dos de Laurence, l’autre 
effleurant la cuisse droite remontant dans la 
manche du caleçon jusqu’au bord de la fesse. Le 
temps prenait son temps pour protéger l’instant 
dans un calme qui donne des frissons dès qu’un 
doigt touche une autre peau. Le manège dura 
encore, sans que chacune ne bougea d’un poil, seul 
la tête de Laurence se baissait, pour biser 
tendrement le front d’angélique. 

« Tu veux lire mon article Lolo, avant que je 
l’envoie à Pierre. 

-Bien sûr ma chérie. » 
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Angélique se redressa, se désengageant 
péniblement de l’étreinte de Laurence. Elle souleva 
le couvercle du portable, glissa son doigt sur une 
touche du clavier pour réveiller la bête et entra son 
mot de passe. 

-‘Drame dans le silence d’un week-end 
printanier. 

C’est un vrai drame qui s’est déroulé en un 
endroit peu ordinaire, au milieu d’une usine 
endormie dans le silence dominical, loin des siens, 
loin d’un dieu, seul dans un monde isolé. 

Est-ce du courage ou un comportement 
inconscient dû à la douleur de l’âme qui donne la 
force d’appuyer sur la commande d’un engin pour 
tendre une corde vers un ciel triste en tôle d’une 
usine et de continuer à appuyer jusqu’à ce que les 
forces abandonnent la raison pendant quelques 
secondes encore ? 

C’est une grande tristesse pour tous ceux qui 
l’ont connue et ceux qui l’ont aimée mais c’est 
encore plus éprouvant de ne pas comprendre les 
motivations destructrices qui poussent à cet acte. 
Rien à ce jour ne permet une quelconque 
hypothèse, mais notre journal ‘‘La Vérité’’ tentera 
de comprendre le pourquoi de cette fin peut-être 
salvatrice. 

Nous tenterons de vous fournir les explications 
qui permettront peut-être d’appréhender des 
situations comparables avant qu’un autre drame de 
ce genre ne puisse se reproduire. C’est dramatique 
de perdre un proche dans ces conditions, aidons 
nos proches dans le désarroi ! Nous nous tenons à 
votre disposition, une page de notre site ‘‘La 
Vérité.com’’ vous est consacrée. Vous pouvez aussi 
appeler au standard du journal.’ 
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« C’est bien ma Lili, je serais incapable d’écrire 
aussi bien et de plus, ce n’est pas trop violent, 
suffisamment profond pour appeler à la réflexion. 
Tu es une artiste ma chérie ! 

-Tu crois que je peux l’envoyer comme cela ? 
-Tu sais, je ne suis pas du métier, mais tu ne 

risques rien. De toute façon, vous en discuterez 
après avec Pierre ? 

-Le mail est prêt, je n’ai plus qu’à cliquer sur 
‘’envoi’’. Tu sais, ma Lolo, à une époque, j’aurai pu 
franchir le pas comme elle…si je n’avais pas eu ma 
mère et mon grand-père. 

-Arrête Lili… viens dans mes bras ! » 
Elle se laissa attirer vers Laurence, sa tête sur 

l’épaule gauche, le menton sur le sein, la main 
droite de Lolo caressait la joue humide. 

« Regarde-moi ! Il faut que j’essuie ces petites 
larmes. Il ne faut pas se mettre dans un état pareil ! 
Tu fais tant pour les autres et pour moi aussi. 

-Ce n’est rien, ça va se passer… je t’aime ma 
Lolo, comme jamais j’ai aimé quelqu’un. Je sais ce 
que cela veut dire maintenant d’aimer. 

-Tu es bien vache toi ! Et ton grand-père ? 
-Tu as raison. C’est vrai, mais ce n’était pas tout 

à fait pareil ! 
-Moi aussi Lili, je t’aime. J’ai aimé un homme 

dans mon passé, enfin… je l’ai cru et jamais je 
n’aurai imaginé aimer une femme. Mais vois-tu ! Je 
ne crois pas que ce soit seulement pour ton corps… 
mais c’est toi, la personne que j’aime et ton âme. » 

Angélique se redressa 
« Eh bien, c’est sympa, bientôt tu vas me 

reprocher qu’il me manque une verge ! 
-Tu es bête, viens-là ! » 
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Elles étaient face à face, maintenant le flux d’un 
regard cajolait celui de l’autre, les lèvres 
s’approchèrent pour se tordre en un baiser si 
pressant et si langoureux qu’il ferait fondre un 
eunuque. 

« Maman ne va pas tarder, regarde ! Il fait déjà 
presque nuit. 

-Je vais m’occuper de la cuisine Lili. Tu mets la 
table ? 

-Je vais d’abord charger la cheminée, c’est 
d’accord. » 

Un petit bisou retardait l’étreinte et chacune 
partit à sa tâche. 

 
Le matin chatouillait de sa lumière le regard des 

deux amantes. Il faisait malgré tout, frais. On ne 
passe pas d’hiver en été sans étapes intermédiaires, 
le chauffage était coupé et malgré la fraîcheur, il ne 
restait plus que le drap du dessus entortillé d’une 
lutte nocturne. Les deux n’étaient plus qu’une vertu 
perdue aussi resplendissante l’une que l’autre.  

J’avais, à les voir ainsi, presque honte de traîner 
l’encre dans du pervers pour décrire le tableau. 

Laurence était sur le dos, les bras croisés derrière 
la tête, les bouts de sein fatigués et les poils du 
pubis bien humides pour qu’il ne ce se soit rien 
passé. Angélique était contre elle, la tête sur le 
ventre à caresser le haut de la cuisse. 

Une fois de plus, j’ouvrais trop tard mon cahier 
de notes, j’avais raté la scène d’amour. Je ne dois 
pas avoir de chance ou être maladroit ou peut-être... 
je veux vous protéger de pulsions malsaines. 
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« Il y aura toujours quelque chose que nous ne 
pourrons pas faire toutes les deux, c’est que je 
plante une petite graine pour qu’elle grossisse là-
dedans. 

-Ma Lilique, j’en ai déjà deux, je te promets que 
tu les verras plus souvent. Et puis, dis, ce serait 
plutôt le contraire. Qui te fera grosse un jour ? 

-Cela ne me manque pas et je n’en ressens pas le 
besoin. Emmène tes enfants plus souvent et on 
verra ! 

-Tête de lard, à chaque fois, la discussion finit 
sur le même sujet. 

Un gros bisou plein de sincérité concluait les 
chamailleries, les deux jeunes femmes retrouvaient 
un sourire enjoué. 

 
Cela faisait déjà une semaine que je n’avais pas 

retrouvé Angélique, j’y pensais chaque soir 
pourtant, mais je n’avais que peu de temps pour 
pousser plus loin une phrase. Et depuis, à chaque 
nouveau soir, pareil, je tournais en rond, me 
répétant dans les draps froissés de l’hôtel, la même 
histoire sans plus la finir. Les maisons se 
construisent pierre par pierre, les histoires aussi. Un 
jour, je me suis demandé si elle m’en voulait, cette 
fille de papier. Il m’a semblé, ou c’était un songe 
peut-être, qu’elle me regardait de cet œil noir de 
mauvais soirs, maugréant et me reprochant de ne 
pas m’occuper assez d’elle. Cette beauté de roman 
était-elle si réelle, pour être presque plus jalouse 
qu’une vraie femme de chair. Je ne savais pas que la 
rancune seyait à la plume. Je le vois bien encore ce 
soir, rien ne s’écrit comme je le voudrais, elle se 
venge la rebelle, à tordre mes mots pour me punir 
de l’avoir oubliée seulement quelques temps. 
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Les deux femmes décidèrent de rompre le 

charme de cet instant qui aurait sans doute duré 
bien plus. La chaleur des deux corps, l’un contre 
l’autre, apaisait les souffrances et donnait envie 
d’éterniser le moment. 

Elles se chamaillaient tendrement pour prendre 
la douche en premier et elles finirent toutes les 
deux sous le jet rassurant de l’eau tiède d’un matin. 
Elles se savonnaient mutuellement, traînant un peu 
sur les endroits intimes comme pour faire durer 
plus longtemps encore ce plaisir matinal. Elles 
étaient sorties maintenant, pour s’essuyer 
vigoureusement chaque endroit de la peau et 
accentuer l’éveil des sens. 

Elles entendirent la porte d’entrée gémir, sans 
doute épuisée de ne pas avoir servi de la nuit. 

« J’ai encore oublié de fermer à clé ! » s’enquit 
Angélique. 

Elles s’esclaffèrent d’un rire joyeux qui montrait 
que les ressentiments de la veille s’étaient assoupis. 

« Maman ! Maman ! On arrive ! » Dit Angélique 
d’un ton d’adolescente. 

Les deux filles dévalaient l’escalier comme deux 
gamines immatures, seulement vêtues d’une 
chemise assez longue pour être à peu près 
pudiques.  

Plus d’un homme assoiffé d’aventure nouvelle 
tenterait un œil dans cet univers féminin qui, de 
plus, ne décourageait pas le regard. 

« Alors, les filles, de vraies gamines ! » 
C’était avant tout un mélange appétissant de 

parfums qui venaient lécher les narines et aiguiser 
les papilles avides. Le fumet du café fraîchement 
passé côtoyait celui du lait entier. Les parfums des 
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confitures exhalaient ceux des pâtisseries suintant 
le beurre et du pain doré, tout croustillant, dont la 
mie espérait l’éternelle motte barattée à la main par 
la tante Jeannine. 

« Hélène, c’est toujours un ravissement ce petit 
déjeuner, des choses simples, mais quel plaisir des 
sens ! 

-Merci Laurence, bien dormi ? » 
Les deux filles se retournèrent l’une vers l’autre 

et esquissèrent un grand sourire, cela se passait de 
commentaire. Le vieux téléphone se mit à vibrer, 
son petit marteau s’affolait sur la jupe de bronze 
d’une petite clochette. 

« Il est bien tôt pourtant. Maman, peux-tu 
prendre s’il te plait ? Tu es à côté. 

-Angélique, c’est pour toi, je n’y comprends rien. 
C’est le monsieur du restaurant. 

-Ah oui ! Tu veux bien me le passer ? 
-Oui, oui c’est moi… 
-Bien sûr, je n’attendais pas sitôt mais c’est aussi 

bien ainsi… 
-Pas chez elle ! Dans un endroit discret… pas de 

problème, au journal cela devrait être bien ? 
-Pas au journal ! Chez moi n’y pensons pas… Il y 

a une petite guinguette sur le bord du lac et à cette 
époque, il n’y a pas grand monde… 

-Ah ! C’est d’accord, quatorze heures. Comment 
je la reconnaîtrai ? 

-Elle me connaît, ah bon ! Bien bien, cet après-
midi… merci, au revoir. 

-Cela ne traîne pas ma chérie, que fais-tu ce 
matin ? 

-Je vais faire un tour au journal. 
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-Je peux venir avec toi ? On ne se voit pas avant 
lundi prochain. Puis tu sais, le cabinet d’avocats qui 
me donne du boulot ne me confie pas grand-chose 
en ce moment. J’attends une affaire, il ne me paie 
que vingt heures par semaine. 

-Arrête de te lamenter ! Oui tu peux venir. Vu le 
temps que tu passes dans la salle de bain, il est 
temps que tu y fonces. » 

Laurence ne se fit pas prier longtemps. 
Angélique restait quelques instants avec sa mère. 
« Dis-moi Angélique, cela marche bien avec 

Laurence ? 
-Bien oui, maman, pourquoi cette question ? 
-Et après ? 
-Après quoi ? 
-Eh bien… après ? Ne fais pas l’imbécile, tu me 

comprends très bien. Vous habiterez ensemble ? Tu 
sais, ça ne me gênerait pas. 

-Qu’est-ce que tu veux dire maman ? Laisse faire 
les choses. Nous nous aimons et je crois comme 
rarement des gens s’aiment. Mais chacune a ses 
préoccupations. Laurence a ses enfants et les 
problèmes avec sa belle famille. Je ne veux pas 
m’immiscer dans sa vie. Je pense que tout doit se 
passer en douceur comme le temps le voudra. Il ne 
sert à rien de provoquer l’avenir, regarde combien 
de gens se séparent après une deuxième expérience 
à cause des enfants de l’autre ou de l’ex. 

-Tu as raison ma fille. Tu as toujours raison. 
Prenez votre temps. 

-Oui maman, nous prendrons le temps, rien ne 
sert d’arracher des secondes à une vieille pendule. 
Je voudrais mieux connaître les enfants. Ils sont si 
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jeunes, deux et trois ans et demi. Quelle tuile pour 
Lolo ! Sa vie passée ne l’a pas gâtée. 

-Mais ne crois-tu pas qu’entre vous cela puisse 
être pareil ? 

-J’ai totalement confiance en elle. Il faudra que 
tu comprennes maman que tout le monde a le droit 
à l’erreur, ce n’est pas pour cela qu’il faille galérer 
toute la vie. Dans notre monde, il y a plein de gens 
qui se croisent, ils ont très peu de chance de 
rencontrer le compagnon ou la compagne idéal en 
claquant des doigts et ils se plantent. Après les 
premiers plaisirs des baisers et les extases des 
caresses, ils découvrent le profond de l’autre et 
surprise, des mômes sont déjà nés et il faut alors 
subir une vie de contrainte ! Quand le vernis éclate, 
le bois est souvent pourri et il faut accepter ça toute 
une vie ! Non, cet esclavage de l’erreur, je n’en veux 
pas, je préfère attendre. Regarde avec mon père, 
c’était un mauvais compromis et tu ne le savais pas. 

-Tu as raison, je suis de la vieille école. Je devrais 
t’éclairer et c’est toi qui me donnes des leçons. 

-Maman, ce ne sont pas des leçons, mais 
seulement du bon sens. Bon, il faut que j’aille 
m’habiller en espérant que Lolo soit sortie de la 
salle de bain. 

-Mais Angélique, avant, elle était avec un 
homme ! 

-Maman arrête ! Tu m’énerves ! Et alors ! Elle a 
raté ce bout d’une vie n’est-ce pas ? Et ce n’est pas 
parce que nous sommes ensemble qu’elle est 
devenue homosexuelle. Mais cela est une autre 
discussion que je n’ai pas le temps d’aborder ce 
matin. Tu débarrasses la table s’il te plait ? » 
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Un gros bisou conclut le débat et la belle gravit 
les marches quatre par quatre pour retrouver la 
douche libérée par Laurence. 

Les deux filles étaient maintenant prêtes, sapées 
comme pour saluer le printemps, fleuries comme 
une espérance. Elles quittèrent Hélène qui passait 
l’aspirateur et après un salut détaché d’Angélique et 
très enjôleur de Laurence, elles sautèrent dans la 
voiture de celle-ci. Ce n’était pas une bagnole de 
frime, mais du solide, un modèle éprouvé made in 
France. Il n’y avait qu’une petite demi-heure pour 
rejoindre le journal. 

« Bonjour tout le monde, mon amie Laurence. » 
C’était direct, mais rien ne surprenait ses 

collègues de travail. Angélique était ainsi, franche, 
sûre d’elle, un peu effrontée mais d’une honnêteté. 

Elle installa Laurence près d’elle sans que 
personne n’y dise rien. 

« Si tu veux, tout à l’heure, nous irons à la salle 
de rédaction. 

-Ah oui ! » Se réjouissait la Lolo. 
« En attendant je te lance ce PC, tu pourras 

consulter les nouvelles des journaux de la 
concurrence. 

-C’est très bien comme cela Angélique. » 
Les convenances s’étaient installées, non pour 

masquer quoi que ce soit, mais surtout pour 
protéger l’ambiance studieuse qui régnait là. 

« Ah nom d’une pipe, il y a des langues qui se 
délient. 

-Comment cela Angélique ? 
-Viens voir, venez tous voir, c’est terrible ! » 
Le site ouvert la veille, saturait de messages, des 

dizaines et des dizaines.  
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« Il y a combien de messages ? 
-Je ne sais pas, une petite centaine peut-être. Il 

va y avoir du tri à faire, je vais m’y atteler ce soir. 
C’est quand même incroyable, il doit y en avoir des 
blessures, des rancunes là-dedans. Attention ! À 
l’ouverture des mails il y aura encore des odeurs du 
passé. Cela me rappelle le premier site que j’avais 
créé pour mon grand-père. 

-Plus de cinquante, c’est beaucoup tout de 
même, le journal n’est paru que ce matin. Lolo, est-
ce que tu peux m’imprimer chaque article paru sur 
la petite Ludine ? Tu les sauvegardes sur le réseau, 
je vais ouvrir un sous fichier spécial. 

-Bien sûr Angélique. » Laurence arborait un 
sourire et un regard coquin. 

 
 
Un bon bout de la matinée se passait ainsi à 

traiter les informations sur l’ordinateur d’Angélique. 
Petit à petit, l’ambiance du journal se trouvait 
bousculée, les téléphones n’arrêtaient pas de 
trembler, même le boss s’était mis à décrocher, tout 
cela devenait fou. Les messages étaient pris à la 
volée, plus de temps de les noter sur les 
ordinateurs. Les petits bouts de papier 
s’éparpillaient sur les bureaux.  

« Cela ne te rappelle rien, Angélique ? » clama 
Pierre.  

« Si si, pareil quand vous m’aviez soutenu pour 
mon Papy, c’est incroyable tout de même. Cela dit, 
bien que rien n’est clair là-dedans, il y aura 
beaucoup de déchet, mais je suis certaine qu’il y 
aura de quoi remplir les ‘‘Unes’’ de la semaine. » 

Jean se frottait les mains, c’était un homme 
simple tout aussi honnête qu’Angélique, coléreux 
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quelquefois, mais surtout c’était un mec qui en 
avait. Toute son énergie, il la mettait au service de 
son petit canard de province au tirage si limité. Ses 
ambitions de salaire, c’était quand il faisait les 
comptes en fin de semaine et bien trop souvent 
c’était bien loin de ce que ces branleurs prétentieux 
dorés de diplôme réclamaient pour un premier 
labeur, cravatés d’orgueil. Trapu le bonhomme, dur 
au boulot, il avait su s’entourer. Hors mis les payés 
à la pige, les autres étaient rémunérés au nombre de 
tirage, avec un petit fixe rassurant les consciences 
étatiques et légales. Nul de son équipe ne partirait 
pour gagner plus d’argent dans un autre canard, 
même enchaîné à des idées rétrogrades. Ce serait 
une honte de quitter cet endroit qui défendait les 
plus petits, et ceci pour aller gagner plus chez un 
concurrent de grande notoriété qui léchait les culs 
de ces politiques pour assurer les fins de mois. Ces 
libertaires y perdraient leur âme, ils savaient le 
pouvoir de leur boss à se bâtir une énergie, un peu 
désuet pour cette époque, peut-être, mais c’était 
pourtant une réalité. Chacun ici était conscient que 
cette énergie ne s’évaporerait pas en des cieux vides 
des espoirs ou pour un dieu ou tout autre truc aussi 
con, mais qu’elle s’évertuerait à défendre les esprits 
à peine nés de nos descendances, sans protection 
pour plusieurs générations. Pour leur laisser une 
survie potentielle, il fallait combattre cette 
hypocrisie des gens qui grignotent la vie des autres. 
Ceux qui volent ces bouts d’âme, n’ont pas le 
courage de se bâtir pour vivre, mais pour se dorer 
au soleil comme des lézards en mue, laissant leur 
peau s’éclater aux cancers des azurs, qu’il faudra 
soigner 

L’effervescence gagnait l’endroit, les portes 
claquaient, les téléphones devenaient aphones, les 
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claviers des ordinateurs crépitaient d’impatience, 
les voix perdaient leur calme, Pierre était aux anges, 
c’était comme cela qu’il aimait voir l’endroit. Ce 
n’était pas si souvent et heureusement, on ne peut 
espérer que les gens meurent pour gagner plus 
d’argent. Il n’y a plus qu’à la télévision que l’on voit 
cela, n’est-ce pas ? Ou dans d’autres torchons 
indignes de l’encre qui s’étale sur le papier et 
encore, ceux qui meurent ne sont pas ceux qui 
gagnent. 

Pierre avait ce jour la rancune tenace, coincée 
dans un rictus des lèvres qui voulait en dire tant. Il 
savait que le ton de son journal était critiqué. Pas 
de scandale, pas d’affichiste, pas de mot pour ne 
rien dire, pas de voyeurisme et surtout pas de 
lècheculisme de bienséance pour protéger l’élu 
untel et son opposant parfois dans la même page et 
pour les mêmes raisons. Il partait du principe que si 
l’encre existait c’était pour rendre beau le papier et 
les mots. Il ne servait à rien de cracher du vendable 
si on n’avait rien à dire de vrai. 

C’était un personnage arc-bouté à ses 
convictions, rebutant les raz-de-marée et ces autres 
catastrophes naturelles. Seuls les gens 
l’intéressaient et pas n’importe quelles personnes, 
ceux qui se salissent les mains, pas les autres qui 
sucent la sueur jusqu’à ce que ces premiers 
meurent complètement fatigués. Ce n’était pourtant 
pas un journal engagé dans le sens des politiques 
qui ne cherchent que le soleil des studios de télé. 
C’était un journal engagé sur l’injustice qui tombe 
sur ceux qui ne peuvent pas s’offrir un ami avocat. 
Le cuir de sa casquette n’avait plus d’âge, 
seulement tâché d’encre, elle cachait les misères 
d’une calvitie ébouriffée, pas rasé depuis deux jours 
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au moins et dans ces fringues en jean qui avaient 
déjà essuyé quelques guerres. 

Il se frottait les mains le bonhomme, il y avait 
certaine conscience humaine à réveiller, quand 
d’autres les croyaient évanouies, vingt mille lieues 
sous les mers. Il ne se trompait que rarement. 

Les façades s’effritent vite pour ceux qui n’ont 
pas de consistance. A ce rythme, nos villes ne 
seront bientôt plus qu’un amas de ruines d’où 
s’évaderaient quelques cris de ceux qui habitent 
plus loin, dans les sous-sols les plus profonds, 
quand ces autres voudraient les étouffer de milliers 
de tonnes de béton. 

Il était certain de redonner un souffle de vie à 
ceux qui se meurent chaque nuit sous ces 
blockhaus. 

 
  
 
La matinée était vite passée à trier, ranger ces 

messages qui n’avaient pas tous, le même intérêt. 
Les deux jeunes femmes ne déjeuneraient pas 
ensemble ce jour. Angélique souhaitait avancer sur 
sa messagerie et Laurence devait repasser chez elle 
prendre des dossiers pour l’après-midi. Pour se dire 
au revoir, elles s’isolèrent dans la salle des fumeurs, 
vide, les autres étaient partis déjeuner, aucun 
risque. Elles s’embrassèrent longuement, 
langoureusement, passionnément d’une tendresse à 
faire fondre un frustré. Pas de violence inutile dans 
cette étreinte, seulement un baiser qui fait que les 
lèvres se caressent usant un rouge hypothétique 
pour retrouver plus de sensibilité. Leurs mains 
droites se câlinaient les joues presque dans le 
même mouvement, un mimétisme du hasard sans 
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doute, le bras gauche enserrant fermement la taille 
sans trop contraindre le corps pour qu’il ne soit trop 
collé, cambrant les deux bustes, ce qui encensait 
l’impression d’une candeur naïve.  

Je resterais des heures à les imaginer ainsi 
presque sans mouvement, dans un temps qui 
pourrait être éternel tant l’heure n’avait plus de 
consistance. Les minutes et les secondes tombaient 
à la pelle au sol comme les feuilles jaunies d’un 
automne, fatiguées de ce qu’elles avaient vu depuis 
qu’elles étaient nées, de bourgeons pourtant 
porteurs d’espoir. Il fallait se séparer et partir pour 
presque une semaine. Quand d’autres se 
désespèrent de ces ruptures, attendant avec 
impatience et avec la jalousie inconsciente d’être 
possesseur d’un bout de l’autre. Tout était différent 
entre-elles, le calme qui rassure les consciences, 
baignait l’atmosphère d’une sérénité des âmes 
blessées. Les deux jeunes femmes avaient tant 
souffert que cet amour était une guérison des 
sentiments et que sans doute, sans même en avoir 
parlé, elles voulaient profiter de l’instant sans 
rompre le processus des convalescences lentes. On 
croit toujours que quand on s’aime les choses sont 
simples, mais là, elles étaient vraiment simples 
quand on laisse le temps avaler ses secondes au 
même rythme que la vieille pendule de la maison 
des grands-parents d’Angélique. Il guidera leurs 
pas vers la plénitude pour que leurs destins 
veuillent bien suivre le même chemin. Sans rien 
brusquer de cette vie d’avant pour celle d’après que 
personne ne connaît encore, la pureté des 
sentiments donne de la consistance à la décence. 
Le charme des heures à venir ne demandait pas 
plus, il ne faut pas abuser prématurément de ce qui 
ne nous appartient pas encore. Le bonheur est 
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volatil, il faut savoir le respirer avec délicatesse sans 
se goinfrer tel un animal affamé de vérité.  

Un dernier baiser et elles se séparaient, non 
cachées mais secrètes, elles s’en moquaient 
royalement. Il ne servait à rien de trop montrer ce 
bonheur. Tant saliraient ces ‘’gouines’’ et si peu 
peuvent comprendre. Quelque part, ces instants 
devaient rester autour d’elles, vierges des regards 
sclérosés, purs de la blancheur de leurs âmes. 
Quand l’inexistence vous a blessé de son ignorance, 
galvaudant le pouvoir d’aimer et de penser trop 
longtemps, quand l’horizon n’est plus qu’une vieille 
grille immense qui vous sépare du moindre espoir, 
ce petit bout de rêve, même à peine bleu, suffit à 
patienter pour attendre l’ombre d’un soleil.  

Angélique revint caser ses sentiments, derrière 
l’écran du computer qui piaffait d’impatience, Lolo 
était bien rangée dans un coin du cœur et cela 
suffisait pour croire au bonheur. Elle s’appliqua à 
charger son portable de ce dont elle aurait besoin.  

Il était déjà, pas loin de deux heures, il était 
temps de rejoindre la belle-soeur du gars d’hier soir. 

Un petit salut coquin suivi d’un ‘‘à bientôt’’ suffit 
pour quitter l’endroit, pas de bises, même aux filles 
et la voilà partie. 

Elle décida de prendre le bus, il y avait une ligne 
directe qui partait d’à peine quelques pas d’ici et 
jusqu’au bord du lac. Un petit quart d’heure et elle 
serait à l’heure. 

Le voyage était agréable, dehors l’air était frais, 
le soleil luttait à prendre des forces à cette saison, 
réchauffant l’autre côté des vitres. La nature 
s’éveillait doucereusement, les bourgeons 
violentaient l’écorce des branchages pour montrer 
leur curiosité de voir cet ailleurs de plus près. Les 
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oiseaux pressés d’accomplir leur rôle de géniteur, 
gazouillaient d’impatience à trouver une belle 
promise à d’autres, déjà plus précoces, bâtissant le 
cocon d’où s’envoleraient leurs progénitures. Petit à 
petit, elle s’approchait du lac. La végétation était 
plus dense, ce n’était pas encore trop voyant en ce 
temps, mais c’était déjà mieux qu’il y a quelques 
semaines quand ces squelettes vénérables 
domptaient la nuit pour faire de l’endroit un lieu 
plus effroyable qu’un château des ombres. Du bout 
du dernier virage, on voyait l’eau claire 
étonnamment calme dans ce silence qui trompe le 
percevoir. Le vert intense profond de l’eau donnait 
une impression d’un fond sans limite où se miraient 
ces branchages encore bien nus, laissant à 
l’imagination le pouvoir de créer mille formes 
inconnues. La guinguette était plantée là, toute de 
bois vêtue avec une immense terrasse où se 
prélassaient les amoureux d’un soir ou plus, aux 
sons des musiques qui n’ont plus d’époque, aux 
périodes un peu moins fraîches. En ces temps, les 
lueurs coquines d’un soir moqueur laisseraient les 
barques glisser sur l’eau vers des destins qui ne 
regardent plus personne. 

Ce jour, il ne semblait pas y avoir grand monde, 
le parking n’était occupé que par une seule voiture 
et qui avait sans doute pas mal d’années. 

Angélique jeta un petit coup d’oeil sur la 
bagnole, mais à quoi bon, elle n’y connaissait rien. 
Elle s’approcha de l’entrée avec deux sas, franchit 
la première porte et poussa la deuxième. Un calme 
presque inquiétant de cimetières inhabités, régnait 
dans l’endroit, même les mouches s’abstenaient de 
voler. Le lieu était tout autre aux soirées des étés 
interminables avec ses ambiances assourdissantes 
des sonos émoussées. Le charme des lumières 
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rappelait les atmosphères des passés plus ou moins 
lointains, de souvenirs que nul, qui venait ici, ne 
voulait enfouir quand les rayons ankylosés de cet 
astre oublié fainéantaient à tarder leurs douceurs. 
Là, c’était plus une bérézina, à croire que la vie 
n’avait jamais franchi le seuil. C’est dans ces 
instants que l’on comprend qu’ici ne vit pas l’âme 
qui se morfond d’ennui, elle scintille seulement 
comme le reste de ces pacotilles d’illusion, qui se 
meure dès le réveil. C’est dans ces temps que l’on 
comprend comme on triche avec la vie et que la fête 
d’un soir se transforme vite en un lieu plus lugubre 
qu’un quai de gare, vide de ses sens, sentant le 
tabac froid sur les fringues et laissant les cernes gris 
qui bornent les regards avides.  

Un peu plus loin à droite, à une table, près du 
bar taillé dans le massif des troncs, qui eux, ne 
trichent pas, il y avait une petite bonne femme. Elle 
semblait petite, pas grande sûrement. Déjà, elle 
donnait une impression de souffrances sincères, pas 
celles que l’on cache derrière un crêpe noir pour 
montrer qu’on est bien là un jour de sépulture. 

« Bonjour, je suis Angélique, je suppose que 
vous êtes la belle-sœur de monsieur L’Hommé ? 

-Oh, je vous avais bien reconnu mademoiselle 
Angélique. Vous êtes bien charmante, bien mieux 
que tout ce que ces journaux ont pu montrer de 
vous auparavant. 

-Il ne faut pas se fier à l’apparence. Je suis loin 
d’être la personne idéalisée que l’on veut bien dire. 
Il y a plein d’autres personnes qui sont bien mieux 
que moi. Votre prénom est Mireille je crois ? 

-Oui, oui ! 
-Mireille, vous avez commandé quelque chose ? 
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-Non… ici c’est un peu cher… j’ai besoin de 
mon argent pour bien autre chose. 

-Je comprends. Mon journal vous offre un petit 
réconfort. Avez-vous déjeuné ? 

-Non… mais ce n’est pas la peine mademoiselle 
Angélique. 

-Dis ! Mireille, fais-moi plaisir ! Pas entre nous, 
pas de mademoiselle et pas de vous, d’accord. » 

 Un oui timide presque étouffé acquiesçait. 
« Je vais voir s’il y a quelqu’un, c’est presque 

désert ici. » 
Angélique prêta le pas à la voix et se leva vers la 

seule porte qui alimentait le bar. 
« Y a-t-il quelqu’un s’il vous plait ? 
-Oui, oui ! J’arrive ! »  
La voix venait du fond d’une cave d’où 

s’échappaient, dans ses mots, des poussières 
séculaires.  

Angélique regagnait la chaise face à Mireille, 
jetant un regard tout autour d’elle et vers le plafond 
sculpté de petits morceaux de bois peints de 
couleurs. Ils faisaient, assemblés, une mosaïque 
d’un paysage qui rappelait en tout point la genèse 
d’un monde qui lui paressait nouveau.   Tout le 
reste, mobiliers et autres, était du bois sain de ces 
arbres de montagne qui n’acceptent de choir que 
sous la volonté brutale de ces coupeurs de bois 
insatiables. Là, au moins, ils ne finissaient pas en 
pâte à papier pour torche-cul parisien qui salissent 
le monde ou qui montrent les formes inaccessibles 
de ces bimbos écervelées. Dans cette pièce, après 
avoir été déchirés par des machines pour leur 
donner d’autres formes, ils trônaient, respectables. 
Ils se faisaient caresser de cire et se faisait lustrer 
par les coudes et… les fesses quelquefois interdites 
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d’adultères et charnues pour mieux enlever la 
poussière. La moralité était absente de cette pièce, 
elle se cachait tout près d’ici au fond du lac, avec 
les laideurs de ces monstres cachés pour qu’on ne 
les voie pas. 

« Mireille, cela n’a pas l’air d’aller terrible ? 
-C’est un drame Angélique. Ludine était presque 

une sœur pour moi, peut-être même plus que ça, 
une très grande amie en tout cas. 

-Attends ! S’il te plaît, je voudrais clarifier notre 
entretien avant d’aller plus loin. Je voudrais te dire 
deux choses. La première, je ne triche jamais dans 
mes articles, il faut dire aussi que jusqu’ici, c’était 
sur de petits cancans de quartier. La deuxième, je 
te ferai relire chaque note à chaque fois que l’on se 
voit sur tout ce que l’on se sera dit. 

-Angélique, c’est bien ! Mais moi, si j’accepte de 
vous voir et vous parler, c’est pour être certaine 
qu’on ne dénature pas une vérité. Ludine est 
quelqu’un de bien. S’il il y a eu des choses moins 
belles, autant qu’elles le soient dites proprement. Il 
n’y a que peu de gens qui peuvent vous parler 
d’elle, moi et sa famille, son mari, sa mère et aussi 
sa sœur. » 

Angélique l’écoutait, un petit bloc de papier 
vierge était sur la table et le crayon à papier traînait 
à côté. Elle scrutait la jeune femme comme pour 
mieux percer un mystère. Mireille était dans un état 
de délabrement des personnes qui ont perdu un 
bout de leur cœur sur le bord d’une route où on ne 
peut jamais s’arrêter. Le regard embué s’égarait au 
fond des yeux, tentant dans les rougeurs, de voir 
autre chose que les vérités brutales. Les cernes 
relâchaient la peau des paupières assombries du 
manque de sommeil. Les rides étaient accentuées 
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par la fatigue de ne rien comprendre. Le creux des 
pommettes était irrité des larmes qui se refusent à 
couler et le mouchoir n’essuyait plus que le manque 
d’une consistance. Les cheveux n’avaient plus le 
soin que demande la coquetterie, presque en 
bataille et sans trop de volume. La jeune femme 
n’avait sans doute pas les moyens de traîner chez le 
coiffeur bien souvent. La pauvre tremblait encore 
de tous ses membres. Elle était dans cet état qui 
comprend la réalité mais n’en comprend pas le 
pourquoi. Elle avait dû faire un effort vestimentaire 
pour soutenir le désespoir et tenter qu’il se voit 
moins. Elle semblait pauvre dans sa sincère 
tristesse, non des ors, mais de sentiments amputés. 

« Mesdames, je suis à votre service. Nous venons 
à peine de rouvrir pour la saison et je n’ai pas 
encore été livré de tout. » 

Le bonhomme n’était pas en tenue 
conventionnelle pour ce genre de tâche, un jean 
bien usé et un tee-shirt bien poussiéreux, mais 
qu’importe. 

« Nous avons un petit creux, qu’est-ce que vous 
nous proposez ? 

-Vous êtes pressées ou avez un peu de temps ? 
-Qu’en penses-tu Mireille ? 
-Moi, j’ai le temps, ma mère garde les enfants et 

si c’est nécessaire je peux l’appeler pour qu’elle 
reste plus tard. 

-Eh bien pour les petites dames, je peux vous 
préparer un petit plat chaud. J’ai un confit de 
canard que je prépare moi-même l’hiver. Ce sera 
prêt dans une petite demi-heure. Cela vous va 
comme ça ? 

-Ton avis Mireille ? 
-D’accord, mais je n’ai pas très faim. 
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-Pour patienter, je vous offre une boisson 
mesdames ? Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? 

-Pour moi ce sera une bière, une grande, j’ai une 
soif du diable. » 

Cette expression dérida un instant Mireille qui 
commanda de même et l’homme disparut de 
nouveau derrière la porte près du bar. Il revint assez 
rapidement avec deux bières de cinquante 
centilitres. 

« C’est de la bière en bouteille, mais c’est de la 
bonne, je n’ai pas encore reçu mes fûts de pression, 
seulement demain. Je suis ici depuis lundi pour 
tout remettre en état de fonctionnement. Je laisse la 
porte ouverte, il y a assez souvent quelqu’un qui 
s’arrête ici pour boire un petit coup et discuter un 
bout de gras. 

-C’est très bien ainsi, monsieur ! 
-Bill, pour vous mieux servir. 
-Eh bien merci monsieur Bill ! » Il disparut de 

nouveau, ce coup-ci sans doute pour rallumer les 
fourneaux. 

« Mireille, je suis contente de te voir, tu parais si 
sincère, il t’est bien difficile de cacher ton émoi. 

-N’exagère pas Angélique, je ne suis qu’une 
ouvrière. 

-Cela n’a rien à voir, il ne faut pas te rabaisser. 
Des gens bien, il y en a partout et certainement 
bien plus dans les usines qu’en d’autres endroits et 
c’est bien dommage que cela ne se voit, la honte 
habillerait si bien ces autres. 

-J’ai si souvent entendu parler de toi et presque 
toujours en bien, même en très bien. Ton histoire a 
depuis longtemps dépassé les frontières de ton 
village. 
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-Mireille, tu sais, je ne suis pas bien fière de cette 
situation, mais si cela peut aider quelques 
personnes, alors pourquoi pas ! Je suis certaine que 
nous allons nous comprendre. 

-Moi aussi. » 
Les deux femmes trempèrent leurs lèvres dans la 

mousse accueillante pour en extraire ce jus de 
houblon qui laisse quelques traces sur les lèvres 
supérieures. 

« Cela fait du bien, n’est-ce pas Mireille ? 
-Je n’ai pas trop l’habitude, mais oui cela 

rafraîchit. » 
Mireille avait lâché un peu son regard pour 

toucher enfin celui d’Angélique. Elle semblait un 
peu plus détendue et les muscles sclérosés par la 
douleur paressaient soulagés.  Les tremblements 
s’atténuaient et la jeune femme retrouvait un petit 
peu plus d’importance, moins écrasée par son 
chagrin et l’atmosphère de ce lieu. 

« Ludine, ma Ludine, qu’as-tu fait ? Excuse-moi 
Angélique. » Elle marmonnait cette phrase comme 
pour s’assurer que Ludine ne pouvait plus 
l’entendre. 

« Tu sais Angélique, elle me manque tant déjà. 
Et pourtant il y eut des périodes où on se voyait un 
peu moins, mais c’était bien rare. 

-C’est difficile cette situation, surtout si 
brutale… 

-C’est comme si on m’avait coupé un bras. 
-Elle était si proche de toi ?  
-Nous nous connaissons depuis toujours. Quand 

nous étions petites, nous habitions la même rue 
dans la cité ouvrière de l’usine pour les pièces de 
camion. Nous avons été à l’école ensemble et nous 
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sommes rentrées dans cette usine, à dix-sept ans, le 
même jour. Nous venions ensemble prendre le 
travail en bus, nous étions vraiment inséparables. 
Le vendredi soir, presque tous les vendredis soirs, 
nous dînions ensemble, nos maris étaient copains. 
Les enfants jouaient ensemble, mais ils sont si 
jeunes. Il y eut bien quelquefois de petits orages, 
mais très vite tout redevenait comme avant. Nous 
avons même failli avoir notre premier enfant en 
même temps, une semaine seulement d’écart, ce 
n’est pas grand-chose. 

 -J’ai aussi fréquenté cette école avec Ludine. Je 
ne me souviens pas de toi. 

-Je suis arrivée ici, j’avais onze ans et nous 
n’étions pas dans la même classe, j’ai deux ans de 
plus qu’elle. 

-Voilà qui explique tout ! Je comprends qu’elle te 
manque. Mais pourquoi en est-elle arrivée là ? 

-C’est difficile à dire, mais depuis quelques mois, 
elle avait changé. Il y eut deux faits marquants. Le 
premier, c’était il y a un an environ et l’autre, il y a 
trois mois. Ludine était une fille engagée, elle était 
notamment déléguée syndicale à la GCT, mais elle 
avait de plus en plus de mal à comprendre les 
lignes de ce syndicat. Tu m’excuseras Angélique, 
mais ça risque d’être bordélique, je ne suis pas sûr 
de tout te dire dans l’ordre. 

-Ne t’inquiète pas, je prends tout en note et 
après, nous réorganiserons chacun de tes propos. » 

Angélique se tenait à l’écoute, elle savait qu’il 
fallait laisser Mireille parler pour deux raisons. La 
première était pour mieux comprendre la situation, 
la deuxième pour soulager la jeune femme de ce 
qu’elle ne pourrait sans doute pas confier à 
d’autres. 
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« C’était il y a un an environ, le bruit traînait 
dans les couloirs de l’usine que nous perdions tous 
les marchés, gagnés par la concurrence. Elle savait 
bien, par la secrétaire de la R et D, que c’était à 
cause de ces cravatés de ce service, ces jeunes 
cadres pas très dynamiques, incapables de quoi que 
soit si ce n’est de faire le beau auprès de leurs chefs 
aussi piètres qu’eux. Un vendredi soir, les enfants 
étaient couchés. Chaque vendredi, nous gardions 
les enfants des autres pour ne pas les réveiller. Cela 
nous permettait, chacun notre tour d’être au calme 
pour des moments de câlins. On appelait cela la 
bésette du vendredi, un peu vulgaire n’est-ce pas ? 
Je m’égare. Donc, c’était un vendredi, sans doute 
aigrie, de tout ce qu’elle entendait, elle avait aussi 
sans doute un peu plus picolé de vin qu’à 
l’habitude. Elle nous bassinait d’un discours 
presque révolutionnaire. Elle était en désaccord 
complet avec son syndicat et avec ses camarades 
obéissants comme des pantins, au discours des 
instances parisiennes. Ses collègues considéraient 
ces jeunes cadres comme des camarades…à 
défendre comme nous autres, les seuls ennemis 
qu’ils avaient dans cette boîte, c’étaient les cinq 
directeurs, celui de l’usine et ceux des autres 
services, parachutés d’endroits où ils avaient déjà 
sévi de n’être rien, si ce n’est pour leurs carrières 
personnelles. Elle n’était pas du tout d’accord, elle 
estimait qu’ils étaient largement payés pour aussi 
aller se battre prendre des marchés et qu’elle n’avait 
cure de leur vie extérieure. 

‘Ils touchent une grosse paie, cela se mérite et ce 
n’est pas en jouant les beaux fonctionnaires aux 
costumes sans pli et aux cravates sans importance, 
qu’ils vont y arriver. Vous verriez le bordel que c’est 
dans ce service, tout le monde en parle chez eux.’ 
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-Pascal, le copain de nos maris un dessinateur 
n’arrête pas d’en parler C’est bien vrai ce qu’elle 
disait. » Renchérissait Mireille pour peut-être déjà 
excuser les propos de Ludine un peu frustre. 

‘Ecoutez-moi vous trois au lieu de vous foutre de 
ma gueule. Aujourd’hui, c’est nous qui faisons vivre 
ces incompétents pour qu’ils aillent gagner des 
marchés. Mais s’il n’y a pas de marché, qu’est-ce 
qu’on aura à faire d’ici un an ou deux ? Le 
chômage, cela vous fait moins rire ? 

-Ludine calme-toi, ils trouveront bien autre 
chose à faire.’ 

Je l’avais mis plus en rage encore. 
‘Ma pauvre Mireille ! Tu n’y comprendras jamais 

rien. Ces connards-là, ils se foutent royalement de 
notre gueule. Pour eux, le jour où il n’y aura plus de 
boulot ici, ils partiront ailleurs faire la même chose. 

-Mais Ludine, comment veux-tu qu’ils trouvent 
du travail, tout doit se savoir quand même ? 

-Mireille ! Ouvre les yeux ! T’as pas vu la gueule 
du DRH, ce mec-là n’a rien à foutre des valeurs 
humaines, il en est bien incapable. Et ailleurs c’est 
du pareil au même. Ils ont des profils types, avec 
juste une expérience dans une boîte difficile et 
l’affaire est faite. Tant pis si ils ont fait des 
conneries ailleurs, il y a bien longtemps, que les 
boîtes ne se renseignent plus sur les expériences 
passées de leur futurs embauchés. 

-Remarque Ludine ! Tu n’as pas tort. Il y a 
quelques années, on n’avait pas tant de cadres 
cravatés et pourtant ils ramenaient du boulot ceux-
là et aujourd’hui, ils sont au placard. 

-Tu vois ! Tu commences à comprendre !  Merci 
Mireille. Regarde les deux benêts qui se bidonnent, 
ils feraient mieux de faire attention à leur ligne. 
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Voilà où on en est, dans la mouise jusqu’au cou. 
Ces deux imbéciles sont comme des aveugles à qui 
on donnerait un pousseux pour pêcher la crevette 
dans un étang où il n’y a même plus d’eau douce.’ 

« Elle en avait après tout ce système qui se 
satisfaisait de son fonctionnement plus 
qu’imparfait, fermant les yeux sur les conséquences 
désastreuses d’un non comportement. A croire que 
les filles qui s’usaient les mains et les yeux, 
méritaient cette agonie qui les mènerait au 
chômage. 

-Reprends ton souffle ! Nous avons du temps 
pour parler de tout cela. J’écouterai tout ce que tu 
as à dire, j’ai un peu soif, pas toi ? 

-Si, si… tu as raison, mais c’est ma meilleure 
amie, elle était bonne pour les gens de son 
entourage. » 

Quelques instants survolèrent un silence des 
mousses de houblon. Les regards des deux jeunes 
femmes se croisaient sans détour. Un réciproque 
respect se lisait dans les yeux. Mireille se relâchait 
de plus en plus, confiante. Il faut dire qu’Angélique 
respirait l’honnêteté par tous les pores et ça se 
voyait, rarement la pureté d’un regard laissait voir, 
si grand, un cœur. 

« Tu sais Angélique ! Ludine, quelque part, avait 
raison sur certaines choses. Tiens je vais te raconter 
une autre colère qu’elle a piquée quand elle regarda 
dans le détail où étaient fabriqués les cadeaux que 
le CE offrait chaque année au personnel. Elle prit à 
parti ses collègues de la GCT devant tout le monde, 
dans l’usine, pendant la pause. Je me souviens à 
peu près de ce qu’elle disait. 

‘Vous êtes vraiment des inconscients, vous 
critiquez le patron et vous n’êtes pas mieux. Vous 
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avez vu la liste de ce que le CE nous offre comme 
cadeau ! Vous avez vu d’où cela vient ? Regardez, le 
petit électroménager ! Tout vient de Chine, alors 
qu’on a des camarades qui se font virer de 
Moukleenex à cause de cette concurrence. Arrêtez 
le massacre ! Arrêtez cela ! Promettez à ces gens 
que c’est la dernière fois et que plus tard, ceux d’ici 
auront de moins beaux cadeaux et s’ils sont si 
utiles, ils viendront de l’usine voisine. Je crois que 
vous n’avez donc rien compris, vous me dégoûtez. 
Ah oui ! C’est votre centrale d’achat du syndicat. Eh 
bien ! C’est du propre ! Mais vous creusez votre 
tombe, notre tombe, leur tombe. Certains l’ont déjà 
fait en achetant des voitures asiatiques. Regardez 
ce que je fais de ma carte syndicale ! Déchirée !  A 
la poubelle ! Vous ne méritez même pas qu’on 
cotise pour des cons comme vous. J’en ai marre ! 
Ce n’est pas çà que je pensais trouver ici. Dîtes-le 
que vous en avez rien à foutre de leur avenir !  
Dites-leur bien que vous protégiez ces petits cons 
cravatés qui vous pissent dessus. Dites-leur la 
vérité, quand dans moins d’un an, certains d’entre 
eux iront pointer à l’ANPE parce que vous n’aurez 
pas bougé d’un pouce. Vous le savez cela ! Vous 
avez protégé ces endimanchés, eux ils s’en 
moquent complètement de vous, de nous. Eux, ils 
ne sont pas d’ici, ces gens-là n’ont pas de pays, 
n’ont pas d’âme, ils retrouveront du travail ailleurs 
et recommenceront la même chose. Je sais que 
l’organisation de cette usine est merdique, mais ce 
n’est pas une raison pour tout laisser faire et se 
taire. Ces gens qui vous ignorent de l’autre côté de 
la vitre, dans leurs beaux bureaux moquettés, ne 
sont que pour parader, montrer leur beau quatre-
quatre ou leur BMW, leur beau costard et une paie 
qui est bien souvent le triple, le quadruple, voire 
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plus, de ce que touche l’une d’entre nous. Avec des 
salaires comme ça, ils sont en droit de travailler et 
d’avoir des résultats, de cravacher même et ramener 
des marchés pour qu’on nourrisse nos enfants. » 

Ce jour-là elle s’écroula à genoux, écœurée, avec 
des larmes chaudes qui devaient venir du plus 
profond de l’être, sans force, blessée honteusement. 
De plus, j’étais tout près d’elle pour l’aider à se 
relever. Elle était bien entourée, elle avait foutu une 
sacrée pagaille pendant cette pause. Chacun restait 
prostré, comme sonné par un coup de poing, 
d’autres regardaient les uns, épiant un repentir ou 
un truc dans ce genre-là, cela ne me concernait 
plus. Un silence profond, évadé de catacombes, 
plongeait les bruits de l’usine au plus loin des 
préoccupations. Rien ne transpirait, chacun tenait 
son rôle sûr de sa raison quand celle-ci vacille, mais 
surtout personne n’osait bousculer ce désordre 
établi qui, quelque part, arrangeait chacun, à défaut 
de tout le monde. 

« Mesdemoiselles ! Un peu de place pour les 
assiettes. Attention ! C’est très chaud, le bon 
cassoulet maison. J’ai oublié les couverts, je 
reviens. » 

Les assiettes étaient copieusement garnies et 
affûtaient l'appétit. Les parfums du sud-ouest 
chatouillaient les papilles, mais sans fourchette, il 
fallait se résoudre à attendre. 

« Voilà, voilà, mes deux premières clientes de la 
saison. Mangez tranquillement, je repasserai vous 
voir tout à l’heure. 

-C’est appétissant Mireille, n’est-ce pas ? 
-Je n’avais pas trop faim, mais là… j’ai un petit 

creux. 
-Cela va te faire du bien. 
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-Ce qui me fait du bien, c’est de parler avec toi. 
Tu sais, mon mari, il est gentil, serviable, je n’ai pas 
à me plaindre, mais il ne me comprend pas. 

-Allez ! Mangeons ça va caler l’estomac. » 
De nouveau, un silence planait, seuls les bruits 

des fourchettes entrechoquant le vernis de la 
porcelaine, réveillaient les fantômes endormis. 
L’appétit, paraît-il, vient en mangeant et Mireille, à 
sa surprise tapait bien de la fourchette. Le visage 
était plus détendu encore, mais toujours comme 
une décence, les lèvres ne s’avisaient à esquisser un 
sourire ou ce qui pourrait en être. Angélique voyait 
bien que ce n’était pas un masque de bonnes 
convenances, mais une retenue naturelle, accrochée 
aux blessures saignantes d’un cœur éparpillé. 
Angélique avait déjà essuyé son assiette. Ce n’était 
pas une faim, mais bien pire encore. Mireille 
prenait plus de temps égarant son regard pour 
scruter les entours entre deux bouchées. Elle ne 
devait pas avoir l’habitude de ces endroits, les 
salaires des petites ouvrières ne donnent accès 
qu’aux cafétérias des super marchés. 

Les yeux se promenaient sur chaque détail de 
l’endroit, des murs aux plafonds, du bar au fond de 
la salle. Il faut dire qu’ici, le bois régnait et les 
mains qui l’avaient poli avaient de la qualité. 
Angélique la regardait, elle avait repoussé son 
assiette pour allonger sa serviette de table, pliée en 
quatre en accordéon sur le bord. Elle avait posé ses 
deux coudes dessus, soulageant la tête de ses deux 
paumes. Elle suivait des yeux ceux de Mireille 
tentant de comprendre ce que les mots ne peuvent 
pas dire.  

De ses habitudes de curieux animal, elle ne se 
reconnaissait pas dans ces attitudes. Souvent, elle 
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se surprenait à mater fixement des gens, cherchant 
un je ne sais quoi d’anormal dans le comportement 
ou d’illogique. Mais elle savait bien ce qu’elle 
faisait, elle cherchait à traverser la carapace voyante 
des individus pour tenter de percer les mystères 
coincés au fond de chaque personne. Cela la gênait 
souvent, mais elle en prenait son parti, il n’y avait 
rien de mal dans ses intentions. C’était en elle, 
vouloir comprendre les gens, à leur insu même, voir 
ceux qui souffrent derrière des sourires de 
convenance et aussi traquer la bête humaine 
assoiffée de réussite qui cache sous son costume 
trois pièces sans pli, un vide d’intérêt. 

Là, elle pesait sur Mireille, tentant le regard le 
plus léger pour ne pas trop en imposer à la jeune 
femme. C’est dingue que quand on s’arrête sur les 
détails des gens quelquefois insignifiants, on trouve 
des révélations de ce que l’on ne peut pas soustraire 
aux yeux des autres. Le coin de l’œil droit voyait 
quelques plis de rides à peine prononcés, c’était 
signe d’un manque de sommeil qui rendait la 
paupière fébrile. D’autres signes révélaient une 
lassitude rancunière, le mouvement des lèvres 
quand s’y décrochaient des mots devenus 
maladroits. À croire que les muscles ne suivaient 
plus les paroles et cela s’entendait au moins, pour 
une ouïe attentive. La fluidité naturelle butait sur 
des obstacles imprévus et les propos s’en trouvaient 
barbouillés, baignant dans une mélodie 
monophone, écrasant les intonations qui 
accentuent la volonté de s’exprimer. Cela ne gênait 
en rien Mireille, qui, peut-être au contraire, se 
trouvait réconforter que quelqu’un puisse enfin 
soulager les blessures qu’elle cachait sans le vouloir 
vraiment, au plus profond d’un cœur qui sature des 
amours brisés. Dans celui-ci, Ludine avait grande 
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place et l’endroit se trouvait plus chamboulé qu’un 
tremblement de magnitude inconnue. Les dégâts 
collatéraux étaient sans doute non négligeables 
envers ces autres proches. C’est dans ces moments 
que les gens aux forts caractères ont le plus besoin 
d’effusion et de compréhension et de l’amour de ces 
autres au risque que la ficelle qui tient le cœur à la 
pensée se rompt et qu’on perde pied à ne plus se 
maîtriser.  

Angélique continuait, sans un mot, sa 
promenade inquisitrice sur cette pauvre Mireille qui 
calait à lécher son assiette avec un bout de mie de 
pain. Quand on n’a pas les moyens, on ne gâche 
pas une miette. Mireille soufflait comme après un 
effort aspirant fortement un air vicié pour le 
raccrocher à un souffle plus lent  

Angélique, pudiquement, regardait sur la 
poitrine de Mireille, bien qu’elle ne fût bien épaisse, 
elle avait dû avoir une généreuse devanture qui 
provenait des grossesses. Elles avaient laissé 
quelques traces, des seins bien moins fermes qui 
peinaient à remplir avantageusement un soutien 
gorge de basse qualité, mais qui cherchait à 
redonner une illusion de fermeté, leurre des 
conséquences d’une vie de maman. 

« Angélique, tu ne dis plus rien ? 
-Je te regarde Mireille finir ton assiette. Tu es 

une personne méritante et il est bien dommage que 
le destin ne te protège pas de ces infamies. 

-Tout le monde a sa part de misère, je suis 
comme tous. » 

Mireille s’agitait sur la chaise comme pour se 
soulager d’un immobilisme malsain, s’étirant vers 
l’arrière. 
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« Angélique, tu ne peux pas savoir comme cela 
fait du bien. 

-J’imagine…j’imagine… Dis-moi Mireille ? Il y a 
quelques mauvaises langues qui nous crachent que 
ce qui s’est passé était prévisible. Une femme qui 
quitte son mari et ses deux enfants, ça fait jaser ! 

-Ah oui ! Ce n’est pas ce qu’elle a fait de mieux 
dans sa vie. Sur ce coup-là, j’ai eu du mal à 
comprendre. Mais c’est ma meilleure amie, on 
pardonne tout à sa meilleure amie. C’est surtout 
pour cela que je voulais te raconter ce qu’elle était, 
Ludine. Il ne faut pas toujours se fier aux 
apparences. C’était, il n’y a pas bien longtemps, 
trois ou quatre mois environ. Son syndicat avait 
lancé contre elle une procédure d’exclusion après 
les différents coups d’éclats auprès d’eux. Elle en 
profita, convoquée par les instances supérieures 
pour participer dans une banlieue de cette ville de 
France qui n’est plus la capitale des Français, à un 
dernier CEE pour elle au moins, bien contre l’avis 
de tous ceux qui pourtant étaient ses amis. Elle 
partit le lundi matin par le train de six heures zéro 
trois et devait rentrer le lendemain soir. Elle est 
bien partie… elle est bien revenue… mais pas chez 
elle. Entre temps, je ne sais par quel hasard, elle 
était tombée amoureuse folle dingue du délégué 
GCC de l’usine, un petit merdeux arrogant. Ce 
personnage était un beau mec il n'avait aucun mal 
à obtenir les faveurs des jeunes femmes qu’il 
butinait à son gré. Par contre, côté boulot, ce n’était 
pas une lumière. Il était cadre dans notre boîte 
depuis quatre ans environ, encore un ingénieur de 
la nouvelle génération à qui on donne des diplômes 
au rabais. 
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-Comment peux-tu dire cela Mireille ? Un 
diplôme d’ingénieur c’est cinq ans d’études tout de 
même ! 

-Angélique, tu devrais voir, ce n’est pas comme 
cela que ça se passe. Mon oncle est un vieux routier 
des bureaux d’études. C’est un homme qui s’est 
hissé seul dans ce milieu de requins, avec rien, pas 
de diplôme d’ingénieur, ni un BTS ni un DUT. 
C’est un battant comme on en aurait bien besoin 
dans cette usine. Dans son entreprise, il s’occupe 
de jeunes gens qui obtiennent leur diplôme 
d’ingénieur par apprentissage. Il nous en raconte 
de bien bonnes. Bien sûr qu’il y a des jeunes qui le 
méritent, mais quand il nous raconte que tous 
obtiennent le sésame, bon ou mauvais, c’est tout de 
même grave. De plus il faut voir le niveau réel des 
études. Je pense qu’il n’exagère pas, c’est un 
homme foncièrement honnête, comme quoi, c’est 
une vraie catastrophe. 

-C’est à ce point ? 
-Moi, c’est ce que je t’en dis, c’est ce qu’on m’en 

a dit. Je n’ai pas assez été à l’école pour 
comprendre tout cela. Mais on voit bien quand 
même que ces gens-là, ils ne sont pas top. 

-Je pourrais le rencontrer ton oncle ?’ 
-Bien sûr, il habite à une vingtaine de bornes 

d’ici. Je le vois de temps à autre, si tu le veux nous 
irons ensemble. 

-Très bien Mireille… tu peux continuer ? 
-J’en étais où déjà ? Ah oui ! Le petit beauf et 

Ludine. L’autre était dans le même train. Ils allaient 
au même endroit. Pourtant, on en avait parlé 
souvent, avant. Ludine le détestait ce petit 
merdeux. Il s’était foutu dans ce syndicat de merde 
pour cautionner sa carrière, parce que cela faisait 
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bien vis-à-vis de ses supérieurs. Il était toujours en 
costume, tiré à quatre épingles, sans un pli ni sur le 
tissu, ni sur l’homme, cravaté de cette arrogance 
qui fait que l’homme se croit par ce qu’il paraît, 
parce qu’on lui a donné ce diplôme. Puis avec sa 
bagnole de luxe qu’il devait avoir bien du mal à 
rembourser, il frimait dur, comme un cow-boy sur 
un cheval cagneux. Nous, on était que des petites 
merdeuses, les ouvrières. Il nous toisait de sa 
supériorité hiérarchique, il se prenait pour un 
monsieur, ce mec. Comment Ludine a pu tomber 
sur son charme ? Je ne le comprenais pas, deux 
personnes qui semblaient si différentes. 

-Elle t’en a parlé ? 
-Oui et non, pas dans le détail, mais les premiers 

jours, elle était si resplendissante, elle paraissait 
tellement heureuse. Elle avait changé du tout au 
tout, à rien y piger. À croire que sa vie d’avant, 
n’était qu’une parenthèse. C’était incroyable de la 
voir ainsi, qu’elle rejette son mari encore, ça fait 
partie de la vie. Il y en a bien d’autres à l’usine qui 
ont divorcé, mais qu’elle ait laissé tomber ses 
enfants était incompréhensible. Comment une mère 
peut-elle oublier ainsi les fruits de ses entrailles ? Je 
ne comprenais pas cette attitude. Le plus grave 
c’est quand on en parlait et qu’elle disait :  

‘’C’est du passé, je ne les ai pas voulus ces 
mômes. Je ne prenais aucune précaution et ils sont 
nés comme cela ! Qu’ils restent avec leur père ! Je 
ne suis pas faite pour être une mère. 

-Tu te rends compte de ce que tu dis Ludine ? 
-Je m’aperçois que mon mari, je ne l’aime pas et 

ses enfants non plus.’ 
-Tu ne peux pas dire cela ! 
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-Eh bien si, j’ai vraiment trouvé l’amour et au 
moins lui, il sait me baiser, c’est vraiment autre 
chose, je prends mon pied. Jamais je n’avais pris 
autant de plaisir.’’ 

Les choses ne durèrent pas bien longtemps ainsi, 
un mois peut-être et Ludine perdit peu à peu l’éclat 
de son regard. Elle arrivait au boulot en retard, pas 
coiffée. Ce n’était pas bien grave, mais c’était déjà 
le début d’une fin qui n’avait peut-être même pas 
commencé. Vas t-en savoir comment elle s’est 
bourrée le cornichon des illusions que sa naïveté 
regardait au premier degré. Le regard devenait 
moins brillant, les silences blessés de ce qu’on ne 
voit pas, taisaient les mots. On sentait bien que l’air 
du temps était moins pur, mais on ne savait pas ce 
qui polluait cette atmosphère. Silence radio sur ce 
sujet, il ne fallait plus oser dire quoique ce soit. Et 
sans que rien ne se produise de bien grave, elle 
glissait dans un mutisme qui me faisait peur. 

-Tu ne pouvais pas lui parler ? 
-Angélique ! J’ai tout essayé pendant le travail. 

Dans l’usine ce n’était plus possible, nous ne 
travaillions pas dans le même secteur. Le matin, 
elle s’arrangeait pour arriver en retard. À la pause, 
elle se mêlait aux autres, même sans leur parler 
pour autant, je restais près d’elle pourtant. Ces 
silences qui nous habitaient toutes deux, parmi ce 
brouhaha de basse-cour des collègues, me 
paraissaient un mur si épais qu’il taisait mes 
intentions et cela arrangeait bien Ludine. Un soir 
pourtant à la fin du poste, j’ai réussi à la coincer, 
mais pour m’entendre dire toujours la même chose. 

‘’Mireille, ne m’emmerde pas, tout va bien, je 
suis assez grande pour faire ce que je veux. Je n’ai 
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pas de compte à te rendre. Si tu veux rester une 
amie, tais-toi !’’ 

Les deux femmes furent de nouveau 
interrompues par leur chevalier servant. Cela se 
voyait qu’il avait d’autres occupations, il devenait 
de moins en moins présentable, de plus en plus 
poussiéreux et sale, de moins en moins charmant. 

« Je peux vous débarrasser mesdemoiselles. 
Excusez-moi de ma tenue, ce sera mieux dimanche 
prochain à la réouverture. Je n’ai pas de fromage, 
mais par contre j’ai reçu mes glaces. Vu les 
circonstances et pour le plaisir d’avoir deux belles 
jeunes dames à ma table, je vous prépare un dessert 
glacé et vous l’offre, vous verrez c’est sublime ! 

-Qu’est-ce que tu en dis Mireille ? 
-Je vais éclater, le monsieur est si gentil qu’il est 

difficile de refuser. Quand je vais raconter tout ça à 
mon mari, il ne va pas me croire. 

-D’accord chef, allons-y pour les plaisirs 
défendus…ne vous méprenez pas ! De la table bien 
entendu. 

-Ce sera prêt dans dix minutes ! » 
Dans ses habitudes d’inquisitrice, limite 

perverse, Angélique était déjà replongée dans le 
visage de Mireille.  C’est bien là qu’on lit, quand on 
le peut, les ressentiments de tout ce qui ne se voit 
pas. Elle fut surprise de remarquer qu’elle aussi, 
tentait de lire sur ses rides et dans un bout d’éclat 
du regard. Elle sourit un peu béatement et se 
ressaisit rapidement. Voyant Mireille reprendre du 
poil de la bête et sans doute oublier les problèmes 
du moment, elle se demandait si c’était normal que 
l’on égare l’esprit des gens de leurs obligations et 
de leurs peines aussi. N’est-ce pas de l’ingérence 
quelquefois de profiter de l’émoi pour éparpiller les 



98 

certitudes pour qu’ensuite le poids du malheur pèse 
plus encore quand le froid de la réalité glace les os à 
les rendre plus fragiles qu’un espoir déçu. 

« Angélique, qu’aurais-tu fais à ma place ? 
-Je ne sais pas Mireille… je ne sais pas… je n’ai 

pas connu Ludine, du moins je n’étais pas si 
proche. Toi si, et nous sommes différentes dans 
notre espace sentiment. Et quoi faire ? Y avait-il 
quelque chose de plus à faire ? Je ne sais pas. Il ne 
faut surtout pas que tu te reproches quoi que ce 
soit. On ne peut pas toujours combattre la froideur 
anachronique. Ce n’est pas parce qu’elle a choisi ce 
départ brutal qu’il faut que tu penses à une part de 
responsabilité. Elle a malheureusement les siennes, 
compréhensibles peut-être et tous ces autres larbins 
les leurs, eux qui, quelque part, ont affaibli la ficelle 
qui la tenait à la vie, mais quelle vie ! Il ne faut pas 
non plus trop en dire quand on ne sait pas. Pour 
comprendre cette chute aux enfers, je suis là pour 
essayer d’étayer des hypothèses. Ne t’en fais pas 
surtout. Tu veux peut-être stopper le récit là ? On 
reprendra un autre jour ! 

-Non, j’ai du temps, je ne veux pas laisser 
Ludine où elle est, sans parler d’elle. 

-C’est comme tu veux. » 
Les sourcils se fronçaient, les cils pesaient sur la 

paupière, le regard reprenait une altitude 
démesurée. En quelques secondes, elle était 
redevenue une ouvrière blessée. 

« J’ai encore soif, pas toi ? 
-Non Angélique, j’ai l’impression d’abuser. 
-Une petite bière ! » 
Angélique se dirigea vers le patron qui s’activait 

en coulisse pour recommander deux chopes. 
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Quand elle revînt, elle n’était pourtant séparée de 
Mireille que de trois ou quatre mètres, elle la voyait 
de dos. Cela lui suffisait pour comprendre tout le 
poids des sincérités qui bordaient ses mots. Elle 
n’avait plus de forme, tout semblait peser plus 
qu’une conscience. Rien ne se tenait plus droit si ce 
n’est l’apparence. Tout semblait si lourd. Sa tête 
s’enfonçait dans le cou qui disparaissait dans les 
épaules sans consistance. Les fringues subissaient 
le même sort. Même les coudes, sur la table, 
semblaient s‘enfoncer dans le bois. Machinalement, 
Angélique passa sa main dans la chevelure de cette 
âme blessée, du haut du crâne jusqu’au dessin de la 
nuque caressant de deux ou trois mouvements une 
chevelure fatiguée. 

Angélique avait quelques mots sur le bout de ses 
lèvres, mais les circonstances les gardaient cousues 
dessus. Rien de plus n’était nécessaire à peser sur 
ce temps. 

« Les bières arrivent. 
-Je vais être à moitié pétée Angélique, mais ce 

n’est pas grave au moins je comprendrai pourquoi 
mon mal de tête demain matin. 

-Mais non, elle n’est pas bien forte. » 
Mireille n’écoutait déjà plus Angélique, le regard 

s’était tourné vers le haut, vers un ‘‘on ne sait quoi’’, 
là où la lueur s’égare ne regardant plus rien, sans 
doute que ce qu’un cœur souffre. Une brillance 
recouvrait la pupille, sur la paupière du bas se 
formait une coulure humide qui formait déjà une 
larme, à peine née au coin de l’œil. Par réflexe sans 
doute, elle tentait d’effacer cette apparence de la 
douleur, mais cela ne servait à rien, quand la 
sincérité n’arrive plus à retenir le vouloir, quand le 
vouloir n’a plus d’emprise sur le pouvoir, les sens 



100 

reprennent le dessus sur la nature. Les lèvres se 
torturaient seules sans qu’aucun mot ne se forme. 

« Reviens avec moi Mireille ? 
-J’ai l’impression de la voir quand tout allait 

bien, le soir quand on se quittait après le boulot, me 
saluant de grands mouvements de main, un sourire 
éclatant égayait son visage. Cela fait mal Angélique 
ces images-là, ça fait mal…très mal. 

-Je ne peux pas me mettre à ta place, je n’ose 
imaginer ce que tu ressens. Mais quelque part, c’est 
normal. Les séparations d’amour sont toujours 
définitives, qu'elles soient du cœur ou du corps et 
sans doute les maux sont à la hauteur des 
sentiments que l’on porte à l’être parti. 

-Tu sais, on l’a tant sali après. Elle est restée 
quelque temps avec lui à ce qu’on m’a dit, mais la 
messe était dite. Lui batifolait déjà avec une jeune 
femme stagiaire ingénieur du service des achats. 
Elle faisait banquette. Chaque jour passé, elle se 
liquéfiait plus encore, elle ne venait plus aux 
pauses, elle se cachait de quoi, je ne sais pas 
d’ailleurs, d’un orgueil blessé sans doute et d’une 
peine incommensurable. Remarque, elle avait un 
gros caractère de mec cette nana. Et là, j’ai entendu 
dire qu’elle était repartie de chez lui, sans s’être 
pourtant vraiment installée. Je n’arrivais même plus 
à la croiser, même de loin, à croire qu’elle fuyait son 
ombre. Je te promets Angélique, j’ai essayé de la 
piéger, je l’attendais devant l’usine même après la 
cloche, c’est comme cela qu’on appelle la prise de 
poste. 

-Vos bières les demoiselles ! » 
L’arrivée du breuvage ne dispersait pas Mireille. 

Elle était dans son histoire et ne voulait plus 
s’arrêter. 
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« Je me demandais bien ce que j’avais pu lui 
faire. Tout tombait en déliquescence, je l’aperçus 
pourtant un soir, elle traînait près de sa maison, 
jetant sans doute un regard frustré sur ces murs qui 
transpiraient encore de ses souvenirs et surtout de 
la vie de ses enfants. Je l’appelais de loin pour 
qu’elle reste, arrivée plus près, elle disparut tel un 
mauvais rêve. 

-C’était à ce point ? 
-Mais, cela ce n’est rien, de la gnognotte, les 

charognards se sont réveillés après. Comme quoi, la 
misère humaine apparaît où on ne l’attend pas. À 
l’usine, qu’est-ce que j’ai entendu et encore c’est ce 
qu’on voulait bien me dire. Je n’imagine même pas 
ce que les plus mauvaises langues disaient sur elle. 

Là, ces anciennes collègues du syndicat se 
lâchèrent, satisfaites de se venger de cette femelle, 
arrogante quelques semaines précédentes encore. 
Elles l’ignoraient quand ce n’était pour l’affubler : 
‘‘T’es bien une belle salope qui couche avec 
l’ennemi.’’ ‘‘Tu n’as pas honte, qu’est-ce que 
penseront tes enfants plus tard ?’’ ou bien encore 
‘‘Traîtresse, c’était bien beau de nous dire ce que 
l’on devait faire, tu es dans la merde maintenant. 
C’est bien de ta faute.’’ 

Et j’en oublie et des bien plus graves. 
-Mais quelque part, c’est du harcèlement ça ! 
-Mais Angélique, même cela, ce n’est rien à côté 

de l’encadrement, pas tous bien sûr, mais l’armée 
de branleurs, compagnons de cet amant, la traînait 
devant tout le monde dans la boue. 

C’était devenu journalier, ce sont les filles qui en 
parlaient, de ce qu’elles voyaient et entendaient, 
moi on ne faisait que de me rejeter, la copine de la 
salope, je ne devais pas être mieux. 
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Je me rappelle quelques expressions comme : 
‘‘Tiens, tiens voilà la grenouille qui a voulu se faire 
baiser par un bœuf, elle n’a pas mal au cul ?’’ ou 
‘‘Tiens voilà la cendrillon qui cherche un préservatif 
pour prendre son pied’’ et des encore, encore et 
encore. Ils l’ont salie comme une moins que rien, 
rigolant aux éclats quand elle passait ou chuchotant 
des mots qu’elle ne pouvait comprendre mais 
qu’elle entendait à son égard, dans son dos. Bien 
sûr de ces courageux, elle n’entendait pas 
clairement les propos, mais leur attitude ne laissait 
aucun doute. C’était encore pire, je n’arrive pas à 
comprendre comment elle pouvait endurer. Chaque 
jour, était pareil à une rengaine destructrice. 

-Mais sais-tu que c’est très grave, ce que tu dis 
Mireille. C’est bien plus que du harcèlement, 
quelque part c’est une mise à mort. C’est trop facile 
de s’acharner sur une femme en pleine détresse. 
C’est bien dans la nature des hommes, on se 
demande bien à quoi sert ce qu’ils ont entre les 
jambes. Pour assurer leur supériorité ? Quand ils 
n’ont ni le courage, ni le talent, ils enfouissent les 
faibles, c’est toujours des gens en moins à boucher 
leur horizon. 

-Il n’y avait pas que des hommes, tu sais ! Il y a 
de vraies garces aussi qui ne se sont pas gênées, 
des soi-disant amies d’autrefois. C’est là que tu 
mesures la pauvreté intellectuelle, petit ou grand 
QI, couillus ou pas couillus. 

-Et la direction ! Elle devait être informée de 
cela ? 

-A croire que tout cela l’arrangeait, que ça 
arrangeait tout le monde, même les syndicats, 
rancuniers ces cons-là. J’ai eu un entretien avec le 
RH pour tenter d’arrêter la catastrophe. Il m’a ri au 
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nez en me disant que ce n’était pas son problème, 
que ce n’était qu’un problème personnel et qu’il n’y 
pouvait rien y faire. Un vrai imbécile celui-ci, on est 
bien géré, toujours le cul orienté vers la porte du 
directeur. Encore un branleur qui venait chercher 
sa paye et qui ne ferait rien qui puisse froisser sa 
hiérarchie. Il passait plus de temps à se caresser les 
couilles devant le clavier de son ordinateur pour 
tuer le temps sur internet. 

-Eh bien Mireille, tu lui en veux à celui-là ! 
-A celui-là et à bien d’autres et peut-être plus 

encore, à tous ceux qui baissent la tête comme pour 
ne rien entendre, quelle bande de faux culs ! 

-Mireille, il faudra que je rencontre quelques 
personnes de l’usine ? 

-Ce n’est pas un problème. 
-Comment a-t-elle pu endurer tout cela ? 

Pourquoi ne s’est-elle pas fait arrêter par son 
médecin ? 

-Elle l’a fait, il y a dix jours environ. Et 
impossible de retrouver sa trace, personne, ni 
même sa famille ne savait jusqu’à lundi où elle 
pouvait être. 

-Mesdemoiselles, les desserts ! 
-C’est magnifique, cela doit être bon ! C’est 

appétissant, n’est-ce pas Mireille ? 
Elle s’apaisait d’un coup, rassurée d’avoir craché 

ce qu’elle avait à dire, inquiète sans doute aussi 
d’en avoir tant oublié.  

D’un sourire libérateur, elle lâcha un oui de 
politesse avant de se redresser et de se caler bien 
droite sur son siège pour gagner un peu de respect 
et surtout détendre les muscles endoloris par cette 
douleur des âmes. Elle semblait vidée d’un trop de 
choses que l’esprit ne pouvait plus absorber. Elle 
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restait béate devant ce dessert bien trop bien servi. 
Elle ne devait pas en avaler souvent. Le sublime 
dessert était encadré des deux coudes qui aidaient 
les mains à supporter son destin, où ce qu’elle en 
croyait au moins. Le regard était absent, les 
paupières semblaient refuser de cligner. Elle 
semblait tel un Rodin d’airain fatigué de cacher un 
bronze trop froid. Angélique goûtait le délicieux 
doucement, le regard planté sur l’immobilisme 
muet qui assume la douleur sans se plaindre. 
Mireille semblait là, comme une erreur du temps, 
plantée dans un décor qui n’a même plus 
d’importance. Cela prouvait bien que les 
circonstances qui font l’importance de l’être, 
pouvait être réduites à leur plus simple 
désenchantement. Elle était presque transparente, 
silencieuse de ses maux, invisible à tous ceux qui 
ne savent pas lire dans les larmes des autres. 

Angélique la trouvait belle dans cet état, non des 
beautés qui reviennent des vacances où le soleil 
colore les peaux jusqu’à l’extrême et ramollit les 
cerveaux qui n’ont pas les ambitions de penser. Elle 
la trouvait belle des beautés des cœurs et des âmes 
transpirant la douleur. Elle n’osait pas 
l’interrompre, peut-être que là, elle ne souffrait plus, 
ou moins, en une léthargie que la raison ne mesure. 
Là encore, c’était une preuve qu’il ne sert d’être 
plus intelligent pour souffrir des douleurs vraies, 
quand chaque pore suinte du sang des blessures 
qui ne cicatriseront plus jamais. 

« Angélique, pourquoi me regardes- tu comme 
cela ? Je n’ai pas besoin qu’on ait pitié de moi. Je 
suis vivante et elle, elle n’est plus là. Je ne sais pas 
si on souffre là-haut, j’espère que non, elle ne le 
mérite pas. 
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-Mireille, tu es une fille bien. C’est beau cet 
amour que tu ressens pour elle. Il faut tout de 
même que tu penses à toi. Regarde ta glace, elle 
fond. 

-Je n’ai plus faim et je sens que si je continue, je 
vais vomir. 

-Laisse, ne te force pas, veux-tu un café ? 
-Non Angélique, je suis désolée, j’ai besoin de 

marcher. 
-Ce n’est pas grave, je vais régler notre hôte et si 

tu le veux, nous ferons un petit tour au bord du lac ? 
-Oui, cela me fera du bien ! » 
Angélique se releva, décrocha son sac de la 

chaise voisine, se couvrit de son gilet noir et 
s’acquit de la facture au comptoir où le patron 
attendait patiemment pour débarrasser la table. 

« Elle n’a pas l’air bien en forme votre copine ? 
-Non, des soucis passagers. 
-Ce fut un plaisir mesdames, j’espère vous revoir 

un de ces quatre ! 
-C’était très bien, je reviendrai, l’endroit est 

charmant. 
-Eh bien, à bientôt ! » 
Le tavernier était sincère, son sourire était fluide. 

Angélique s’approcha de Mireille, lui mit la main 
sur l’épaule et l’aida à se lever. 

La jeune femme saisit, elle aussi son sac et sa 
veste, un peu démodés.  

Au sortir, l’air du lac vivifiait les bronches d’un 
frais du printemps pas encore oxydé. Elles se 
dirigèrent vers les bords boisés de l’eau. Mireille ne 
semblait pas au mieux, Angélique la prit par le bras 
et elles continuèrent ainsi bras dessus dessous. 

 « Tu connais l’histoire de ce lac Mireille ? 
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-Vaguement, je crois qu’on m’en a parlé une fois, 
mais je ne me souviens plus. 

-Eh bien, c’était il y a à peu près cinquante ans 
ou plus. Mon grand-père m’en parlait souvent. Il y 
avait une petite maison assise sur le bord du lac, 
isolée, à l’orée de la forêt. Cette maison était de bois 
et sans aucun confort. C’était une famille de 
pêcheur, le père, la mère, un fils et une fille. Un 
jour, une nuit plutôt, deux jeunes notables partis 
faire une balade en barque alors que des orages 
violents s’abattaient sur la région, disparurent au 
fond de l’eau. Chose extraordinaire, leur corps ne 
fut restitué par le lac qu’un mois après. À l’époque 
cela a fait jaser et petit à petit les mauvaises langues 
disaient que ce n’était peut-être pas un accident. 
Ces mêmes personnes accusaient plus ou moins 
ouvertement le pêcheur. Une vraie rumeur se 
baladait d’ouïes en lèvres et de bouches en langues 
bien pendues, la jeune fille avait avorté d’une 
naissance non voulue. Les mégères n’avaient pas 
assez de mots pour fatiguer leur langue. Les flics 
avaient investi la vieille maison, le vieux pêcheur fut 
arrêté avec comme seule preuve des traces de 
peinture de son bateau retrouvées sur celle de la 
barque des imprudents. Il fut jugé et condamné et 
se suicida en prison sans une lettre, sans un mot, 
sans aucune explication. Quelques mois après, sa 
fille fit paraître un article dans un journal dans 
lequel elle expliquait que les deux garçons l’avaient 
violée sur cette barque ce soir-là, que la barque se 
renversa sous une vague due à l’orage et qu’elle 
seule, très bonne nageuse avait pu rejoindre la rive, 
sans jamais revoir les autres. Son père n’avait 
jamais su cela. En fait leur mort n’était due qu’à la 
colère du ciel et que si les corps n’étaient reparus 
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avant, c’est que le lac voulait les punir de cet acte 
mal intentionné. 

Comme quoi, la méchanceté peut atteindre des 
limites insoupçonnées, quelques ingrats, une autre 
nuit, mirent le feu à la maison. On n’eut plus jamais 
de nouvelles de la famille qui avait quitté la région.  

On dit que maintenant, à chaque orage sur le 
lac, les nuages forment des ombres de ces deux 
gars-là, priant qu’on leur pardonne. 

Tous ces endroits ont des histoires aussi 
étranges, n’est-ce pas Mireille ? » 

Angélique, dans son propos, n’avait trop prêté 
attention à la jeune femme. Quand elle se retourna 
pour la regarder, elle la vit à la dérive, trébuchant 
presque. 

« Mireille ! Mireille ! Tu es plus blanche qu’un 
drap de jouvencelle. 

-Non, ça ne va pas, je vais dégobiller, mais ne 
t’inquiète pas, je sais ce que c’est. 

-C’est quoi ? 
-Je crois que je suis encore enceinte. Ce n’est pas 

le moment pourtant. 
-Tu veux que je te ramène ? 
-Je vais vomir, je n’en peux plus de me retenir. » 
 Elle se retourna vers un fourré qui n’en 

demandait pas tant et l’arrosa de tout ce que son 
antre contenait. Le repas était en piteux état. 
Angélique lui tendit un mouchoir en papier. 

   « Cela va mieux ? »  
La phrase était à peine terminée, que Mireille 

remettait cela. 
Il fallait repartir maintenant, Angélique 

raccompagna la jeune femme jusque chez elle, en 
bus. 
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Mireille insista pour qu’Angélique rentre deux 
minutes. 

C’était une maison charmante, pas très grande, 
pas très finie non plus, il fallait bien attendre 
quelques primes pour faire les finitions, la clôture 
notamment. La porte franchie, la gouaille des petits 
occupait le climat de l’endroit, le mari, encore en 
blouse de travail s’occupait d’eux. 

« Richard, c’est Angélique, la dame du journal. 
-Bonjour, mon frère m’a parlé de vous. C’était 

hier, je crois ? 
-Oui, tout à fait. Ils sont en pleine forme ces 

petits ? 
-Ben oui. Eh Richard ! Je crois que je suis encore 

enceinte. 
-Ben, nom de dieu, ce n’était pas prévu. Bah ! Ce 

n’est pas une catastrophe. 
-Si tu le prends ainsi ! 
-Je vais vous laisser, il faut que je prépare l’article 

de demain. 
-Tu veux un petit café ? 
-Merci Mireille, la prochaine fois. Je pense que 

nous nous reverrons rapidement ? 
-Merci pour le resto. 
-Pour ce qu’il en reste. 
-C’est vrai Richard, j’ai tout vomi au bord du lac. 
-Allez, au revoir. Si tu as besoin, Mireille, 

appelle-moi ! » 
 
La fumée du gaz mal brûlé du pot 

d’échappement du bus s’échappait en volutes 
agressives. Angélique rejoignait son monde. 
Quelque part elle se sentait trop seule en ce 
moment. La loyauté sentimentale de Mireille la 
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surprenait et la rassurait. Il y avait encore des gens 
qui avaient du cœur. Elles n’étaient restées que 
quelques heures ensemble et il lui semblait la 
connaître depuis bien plus longtemps. 

Le téléphone portable vibrait dans sa poche. Elle 
fouilla dans son fourbi de sac. Bien entendu, pas de 
surprise, c’était sa Lolo. 

« Eh bien ma chérie, je ne t’attendais pas de 
sitôt ? 

-Je suis dans la mouise Lili. Mon propriétaire a 
vendu la maison sans m’en informer, il faut que je 
m’en aille rapidement. » 

Le front d’Angélique rayonnait d’un plaisir 
imperceptible. Elle savait bien que cette situation 
était anormale, en dehors des règlements qui 
régissent les contrats de location. Mais elle savait 
aussi que cette situation la rapprocherait le plus 
encore de sa Laurence. A quoi les problèmes des 
uns peuvent faire le bonheur hypocrite des 
sentiments des autres. 

« Que vas-tu faire ma Lolo ? 
-Je n’en sais rien, je vais peut-être retourner chez 

ma mère. 
-Viens ce soir, nous allons en parler. J’ai un 

papier à faire, je vais le faire à la maison, je passe au 
journal et je rentre. 

-Tu crois que c’est une bonne idée ? 
-C’est comme tu l’entends. Et pour tes enfants ? 
-Chez maman pour l’instant, je rentre à la 

maison prendre des affaires. 
-Veux-tu que je vienne t’aider ? 
-Non, tu es gentille, mon cousin sera avec moi. 
-Tu viens donc ce soir ? 
-J’ai toujours l’impression d’abuser. 
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-Arrête idiote ! Je t’attends, je t’aime. » 
Elle appuya sur la touche rouge et jeta son 

téléphone dans son sac, de joie. Elle releva ses 
lunettes de soleil, sans doute pour montrer aux 
yeux de tous, cette lueur coquine d’un plaisir avoué 
qu’il ne servait à rien de cacher derrière un verre 
fumé. 

Rapidement, elle passa au journal, pour discuter                         
un peu de cette Mireille volubile d’amour avec 
Pierre et pour voir comment insérer un article dans 
le journal. Elle aurait le droit à la première page. 
Puis, elle repartit de fait avec sa voiture 

L’auto s’engageait dans l’allée qui mène à la 
maison. Déjà l’ombre du soir laissait paraître sa 
volonté à taire une journée trop belliqueuse. Les 
vieux tilleuls du grand-père Henry trônaient en 
stères le long de la haie de la clôture. Les nouvelles 
essences plantées prenaient déjà de l’ampleur et 
redonnaient à l’allée un semblant de fierté. 
Angélique se rappelait comme cet endroit, autrefois 
si bien planté, lui donnait des frayeurs. Petite fille, 
elle imaginait les ombres des sorcières danser dans 
les branchages qui jouaient au vent frais et coquin, 
avec la lumière faiblissante des soirs accablés. La 
maison avait retrouvé une force qui vient des gens 
qui habitent les pierres et elle voyait encore au 
travers des murs, les spectres des amours de ces 
deux vieux qui l’avaient tant aimée.  

Dès son entrée, elle avait allumé les lumières du 
bas comme pour bien montrer qu’elle était bien là. 
Elle entreprit de suite une lessive du corps qui, 
quelquefois, purifie l’esprit de ces remords. Elle 
voulait être belle, non des fards et des rouges qui 
donnent envie qu’on bise la lèvre, mais belle de la 
pureté d’un corps qui ne cache pas son âme. Elle 
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sortit un rasoir du tiroir pour effacer tous ces poils 
qui, à ses pensées, faisaient trop masculin et prit le 
soin devant la glace, un pied sur le bidet, d’éclaircir 
son pubis pour qu’il soit le plus avenant possible et 
qu’aucune trace de ces poils blonds, ne reste. Elle 
fit de même pour l’aine et pour ce qui traînait sur 
les jambes, tentant de retrouver une peau aussi lisse 
que celle d’un bébé. Elle glissa, plus nue qu’avant, 
sous la douche et laissa traîner l’eau tiède sur la 
peau, longtemps, prenant soin de caresser chaque 
endroit jusqu’aux milieux intimes, plus longtemps 
encore, non pour chercher un quelconque plaisir à 
l’extase, mais pour retrouver une propreté extrême 
à ce qui ne peut paraître. Un coup d’eau pour bien 
rincer le receveur, un petit coup pour évacuer les 
poils pubères presque invisibles tant ils étaient de la 
couleur des blés à la moisson. 

Dehors, une pluie fine des bords de mer tombait 
assidûment, tentant de montrer à ceux qui veulent 
que le temps soit toujours beau, même au 
printemps quand on est en vacances, qu’il faut 
savourer ces pleurs d’un ciel repenti. Tout, dans la 
nature, doit être respecté, tant on la mutile 
impunément. Elle est si belle de ces contradictions, 
elle a encore ses humeurs que l’homme ne 
comprend, mais pour combien de temps.  

La soirée devenait un peu fraîche, Angélique 
s’habilla d’une longue nuisette, toute nue dedans et 
revêtit un vieux gilet ample qui lui suffisait pour 
l’instant. Elle entreprit d’allumer la cheminée pour 
une petite flambée rassurante, le bois humide et 
l’âtre se voulaient réfractaire au désir de la jeune 
fille. Angélique avait le calme qui sied aux 
personnes sincères et après moult tentatives, enfin, 
le feu paradait de ses flammes et léchait le petit 
bois avant de grignoter les rondins plus gros. Puis, 
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elle se jeta dans la cuisine pour préparer un petit 
délice mijoté avec amour, geste qui réconforte les 
sentiments et prouve par des attentions la force des 
amours qu’on attend, pressés sur le seuil d’une 
porte virtuelle. Elle sortit une poêle dans laquelle 
elle fit roussir une noix de beurre salé, avant d’y 
jeter des dés de jambon. Après avoir fait brunir ces 
morceaux de cuisse fumée, elle baissa le feu pour y 
adjoindre des filaments de fromage à cuire. Elle 
remit des lanières de jambon avec des pâtes 
maison, préparées par sa mère. Il ne restait plus 
qu’à laisser reposer avant d’y ajouter de la crème et 
différents ingrédients secrets qu’elle avait hérités de 
sa mamie. Il ne restait plus qu’à réchauffer au four 
pour gratiner le dessus et jeter dans l’assiette un 
œuf battu aux fines herbes. Fière de son plat, 
pourtant si facile à préparer, elle ramassa le met 
dans le four de façon à ne pas dévoiler sa surprise. 
Elle fit la vaisselle des ustensiles pour que rien ne 
paraisse et après un coup d’éponge sur l’évier et la 
paillasse, elle éteignit la lumière de la cuisine pour 
rejoindre la salle par le corridor de l’entrée. 

La table était dressée pour trois personnes avec 
des chandelles aux flammèches vacillantes. Elle 
s’installa comme à ses habitudes, s’allongea sur le 
cuir du canapé. Angélique se prélassait devant 
l’âtre. Elle n’avait vraiment pas besoin de ce feu en 
cette saison, mais cela la réconfortait. Il fut le 
témoin de tant de soirées câlines avec Laurence. 
Heureusement que les flammes se meurent sans la 
mémoire des moments, elles auraient sans doute 
plus à raconter que le tain des miroirs frustrés de la 
salle de bains. Elle était adossée, le coude gauche 
reposant sur le dossier, les deux jambes repliées sur 
la droite. La nuisette était nonchalamment repliée, 
un œil averti coincé dans l’âtre aurait pu voir qu’elle 
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ne portait pas de dessous et voir plus précisément 
cet endroit mignon imberbe et si bien entretenu 
quelques instants plus tôt. Elle patientait de son 
serein, ruminant en ses méninges en effervescence, 
l’article qu’elle devait écrire avant la fin de la soirée. 
Elle chopa son cahier et son crayon à la mine de 
carbone fatiguée et commença à noircir le papier de 
ses intentions. 

Comme à l’habitude, la porte était à peine 
fermée. 

Laurence entra la première, excitée comme une 
gamine qui a reçu un cadeau, jetant son sac par-
dessus les chaises, se déchaussant d’une façon 
encore plus adolescente. Elle avait déjà les bras 
autour du cou d’Angélique, par le dos du canapé, 
pour embrasser sa belle. Les bouches se 
rejoignirent presque hermétiques comme pour 
cacher un secret. Les langues se touchaient, se 
croisaient lâchant des mots sans que personne ne 
puisse les entendre. Le pouvoir des silences des 
gestes qui ne s’oient pas, ne traverse pas les murs 
qui ont déjà leurs hontes à endurer. 

Laurence était en équilibre sur le dossier, ses 
bras enserraient le tour du cou d’Angélique. 
L’instable situation donnait de la dérision aux 
problèmes des deux femmes. Que le spectacle est 
beau quand personne ne le voit, les mots ne se 
disent plus et les regards des extérieurs se taisent 
aux volets clos et ne parlent plus de rien. Les 
caresses ne sont jamais perverses quand le 
sentiment guide la main et le rideau de la scène 
reste fermer à protéger un dessein. L’esprit qui les 
guide n’a honte à savourer son destin. 

« Mais Angélique, ma puce ! »  
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La main traînait sur la fesse généreuse qui offrait 
ses faveurs.  

« Tu es toute nue là-dessous ? 
-Cela te gêne ? 
-Bien sûr que non ma chérie, bien au contraire, 

je sens presque ta chair qui frissonne aux câlins. Je 
devrais faire de même pour ressentir ces sensations 
sur mon sein. » 

La porte claquait de nouveau, Laurence 
retrouvait un serein. 

« Maman ! Tu peux refermer la porte derrière toi 
s’il te plait ? 

-Non, c’est ta tante Jeannine ! » 
Angélique retrouvait plus vite un esprit presque 

oublié. Elle tirait sur les jambes tout ce qu’elle avait 
de tissu pour sauver l’apparence et déjà debout, elle 
tombait dans les bras de sa tante, de joie, et tentait 
d’effacer les ressentiments précédents. 

« Mais tata, quel plaisir ! Nous ne t’attendions 
pas. 

-Nous, ma chérie, mais je te croyais seule. » 
La tante avait le regard malicieux des gens qui 

s’étonnent de ce qu’ils savent déjà. 
« Tata, je te présente Laurence, mon amie. 
- Ton amie que je ne connais pas encore ! »  
Laurence se faisait discrète et pourtant elle était 

tout près. On aurait pu la croire, cachée derrière un 
je ne sais quoi, des convenances peut-être. Mais 
elle était bien là, silencieuse. 

« Laurence, tu ne dis pas bonjour. Je suis 
heureuse que ma Lili ne soit plus toute seule. 
Laurence s’approcha, elle se fit agripper par les bras 
vigoureux de cette tante volubile de sentiments et 
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qui l’envahissait déjà d’un baiser qui était bien plus 
qu’une reconnaissance. 

-Alors, Laurence, tu lui as dit ? 
-Non, non je n’ai pas eu le temps. 
-Mais vous vous connaissez ? 
-Pas depuis longtemps, deux heures à peine. 
-Je ne comprends pas ? 
-Attends deux minutes !  Philipe et Hélène 

arrivent. 
-Je n’y comprends encore moins quelque 

chose ! » 
Jeannine et Laurence éclatèrent d’un rire qui 

cachait quelques moqueries et aussi des secrets qui 
n’étaient pas d’outre-tombe. La malice se lisait 
dans leur regard. Tout respirait une humeur frivole 
du moment, satisfaites d’un sentiment de 
connivence qui agaçait un petit peu la Lilique. 

« Vous vous foutez bien de moi, bon je vais me 
couvrir plus décemment. 

-Je t’accompagne  
-Tu ne vas pas laisser ta nouvelle amie toute 

seule, Lolo ? » Ironisait Angélique. 
« Ah, c’est bien toi cela ! Mais tu as raison. De 

toutes les façons, nous mangerons tous ici, Hélène 
ramène la gamelle et Philippe le reste. 

-Vous aviez bien préparé la surprise ! N’est-ce 
pas bande de coquines ? Qu’est-ce que je vais faire 
de ma petite surprise qui traîne dans le four ? 

-Pour demain soir ma chérie ! » 
Angélique grimpait les marches plus vite qu’un 

courant d’air. Elle était déjà dévêtue avant 
d’atteindre sa chambre. Elle enfila un caleçon et un 
tee-shirt sans dessous. Cela faisait moins coquin, 
moins provocateur aussi, bien qu’il était évident de 
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deviner que dessous, il n’y avait pas le nécessaire, 
mais est-il nécessaire ? 

Elle redescendit l’air enjoué, jouant avec ses 
cheveux, imitant les starlettes des films des années 
soixante, balançant ses fesses d’un geste pernicieux 
cambrant les reins pour faire plus vrai encore. 

Les deux femmes applaudissaient ce spectacle 
improvisé. Quelque part, Angélique s’était 
redonnée la première place, pas pour longtemps 
d’ailleurs. 

« Chaud, chaud devant ! » Elle reconnaissait la 
voix de Philippe. 

« Ah Philippe, quel plaisir ! Je pense que je ne 
suis pas obligée de te présenter Laurence ? 

-Non, ma chère Angélique. Un dessous de plat 
s’il te plait, c’est chaud et lourd. » 

Elle s’activa rapidement dans la cuisine. Durant 
ce temps, sa mère était aussi arrivée, les bras 
chargés d’une cagette portant le reste du repas. 

Tout reprenait un peu plus d’espace, la lumière, 
plus volumineuse, ne cachait plus rien, le feu se 
mourrait en des braises à peine nées, faute d’une 
insuffisance de soin et surtout d’un caprice non 
nécessaire. 

Certains jours et certains soirs surtout, le temps 
file comme nul ne le voudrait. On ne maîtrise plus 
rien, ni les volutes d’une cigarette mal éteinte dans 
un cendrier de fortune, ni l’histoire qui s’écrit sans 
qu’on arrive à tenir la plume. Heureusement… 
quand c’est de plaisir comme à cet instant, cela 
compense un peu les heures des peines et des 
souffrances que beaucoup ont accumulées sans le 
vouloir vraiment. La vie est bien dégueulasse avec 
ceux qui mériteraient tant de mieux. Elle ralentit 
ses secondes pour que le mal soit le plus blessant et 
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elle laisse filer ses minutes aux meilleurs instants. Il 
faut bien sûr apprécier en fait ces peu de temps de 
joie. On ne peut pas toujours prévoir les orages des 
destinées. Il faut sans doute les attendre et soigner 
les blessures des avants, pour que l’âme soit prête à 
de nouveaux déboires. 

Les couverts supplémentaires étaient mis avec 
attention sur la table, la mère, Hélène avait déjà 
remis le feu sous les gamelles avec une petite 
flamme, histoire de réchauffer la nourriture en 
mijotant dans le silence des petites bulles qui 
frémissent dans un jus de surprise. 

Tout le monde était assis maintenant, dans un 
calme qui demande assistance. Deux bouteilles de 
Porto étaient débouchées, hommage à ces disparus 
qui avaient assemblés ces pierres sans préjuger de 
ces instants. 

« Philippe, s’il te plait, peux-tu nous servir ? Et 
toi, Lolo la cachottière, tu peux cracher ce que je 
suis la seule à ne pas savoir ici ? Ne rougis pas ma 
puce ! Je ne t’en veux pas. » 

Le glouglou gouleyant du nectar des coteaux du 
Duro, glissait dans les verres laissant sur la paroi, 
s’égarer son vermeil pour qu’il donne plus d’éclat à 
cet instant non choisi. 

« Tu veux savoir le pire ou le meilleur ? 
-Le pire d’abord, c’est toujours ce que l’on dit je 

crois, n’est-ce pas ma puce ? 
-Eh bien, vois-tu ! Je suis virée de chez moi, je te 

l’ai déjà dit. C’est mon ex-famille qui a vendu la 
maison pour que je m’en aille. Je ne peux vraiment 
rien y faire, nous n’avons jamais établi de contrat de 
location. Je dois, bien entendu, retrouver 
rapidement un gîte durable. 

-Ils n’ont pas le droit ! » S’exclamait la Lili. 
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« Mais si, ils me paieront les deux mois du loyer 
d’un logement à trouver et le déménagement. C’est 
leur BA. Il est certain que ce n’est pas un cadeau 
qu’ils me font. Quelque part, ils me font payer le 
passé. J’ai pourtant toujours assuré le paiement du 
loyer entendu entre nous et sans jamais aucun 
retard. Je n’aurais jamais dû accepter de rester dans 
cette baraque, j’aurai dû partir depuis longtemps. Je 
croyais à l’époque à un geste chevaleresque, mais je 
crois que cela leur permettait d’avoir un œil sur 
moi. Depuis qu’ils ont appris que je sortais avec 
Lili, les espoirs, si faibles étaient-ils que je revienne 
avec le père de mon premier fils, se sont écroulés. 
Lui, il n’a jamais eu de couilles, il a laissé faire, il se 
fout de son fils. C’est de ma faute, maintenant, ils 
ne se gênent plus pour me salir en public, moi et 
mes enfants. Ils me surnomment ‘‘la salope’’. Moi 
je m’en moque, mais le résultat est là. » 

Angélique avait le regard qui pétillait d’une 
certaine mansuétude et aussi d’une jouissance 
salvatrice. Elle savait que cette situation 
inconfortable pour sa petite amie, n’engendrerait 
que du mieux pour elle. 

« Ma Lolo, tu viens habiter ici avec tes enfants ! 
-Je le voudrais bien ma chérie, mais tu sais avec 

les enfants la vie n’est pas facile. Il y a maman qui 
s’en occupe au mieux quand je ne le peux pas, 
heureusement qu’elle est là et je ne veux pas la 
laisser. 

-Laurence, nous pouvons trouver un 
arrangement ! J’ai l’ancienne maison de ma grand-
mère qui est au bout du village, je ne l’occupe plus 
très souvent en ce moment, je suis plus souvent 
chez Jeannine et puis je vais m’installer 
définitivement chez elle. Ce n’est pas bien grand, 
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mais c’est très propre et charmant Ta mère pourrait 
habiter là-bas, non ? 

-Tu vois Lolo ! Il y a toujours un moyen de 
s’arranger. Ici, il y a de la place pour toi et tes 
enfants. Dans cette maison, ta mère pourrait 
s’installer, ce n’est pas bien loin. » 

Tous, autour de la table, poussaient à cette 
solution qui, bien entendu, arrangerait Laurence, 
mais elle savait bien que ce n’est pas comme cela 
que tout s’harmonise. Les enfants des autres, ce 
n’est pas facile à accepter. Combien de couples 
reconstitués ont mal vécu ces réparations de fortune 
et se séparaient encore plus vite qu’ils s’étaient 
unis. Ou pire, combien ont influencé l’avenir des 
enfants des autres pour qu’ils volent plus vite de 
leurs propres ailes, au risque de les brûler. Elle 
restait dubitative de tant de sollicitude, surprise 
qu’il existe encore certains qui pensaient plus à 
leurs proches que de faire du fric sur le dos des 
reclus. 

« Lolo, ma chérie, il y a toujours une solution. 
S’ils te paient le déménagement, pas de problème, 
en attendant on installera tes meubles dans le 
garage. Ma voiture restera dehors, déjà que je ne la 
rentrais pas bien souvent auparavant. Pour tes 
enfants, il y a encore du temps, les grandes 
vacances d’été sont pour dans deux mois. Il reste 
trois mois pour t’organiser et pour que je les 
connaisse mieux. Pour ta mère, il n’y a pas le feu, 
jusqu’en septembre elle peut rester chez elle et 
s’occuper de tes enfants, ensuite nous verrons, 
qu’en penses-tu ? Tu pourras habiter ici et 
retourner chez Irène quand tu en auras marre de 
moi. » 
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Tout le monde s’esclaffa même Lolo, qui 
trouvait sa Lili bien pitoyable dans ses harangues, 
arrangeant son sens de l’histoire, mais vite elle 
reprit ses sens. 

« Ce n’est pas bête ma chérie, ce n’est pas bête. 
Mais comment vous remercier de tout cela. J’ai 
besoin d’un peu de temps, Angélique a raison. » 

Le sourire malin s’effaçait. La réalité redonnait 
au regard les tristesses humides des larmes, quand 
on ne sait plus ce qui est le mieux ou presque le 
moins mal, à la frontière de ce que le cœur ne peut 
plus comprendre, à l’orée des certitudes frustrées et 
des inconsistances d’un équilibre précaire. 

« Eh puis la bonne nouvelle ma Lolo ? 
-La bonne nouvelle, c’est un peu plus compliqué. 

Je préfère que ce soit Philippe qui en parle. N’est-
ce pas Philippe ? 

-Bien, bien, j’ai racheté un petit cabinet d’avocat 
dans la ville voisine, un tout petit cabinet pour deux 
personnes, moi et une débutante que je viens 
d’embaucher cet après-midi, Laurence. 

-Mais comment as-tu connu Laurence ? 
-C’est Hélène qui m’en a parlé la semaine 

dernière. Je l’ai contactée et voilà. Maintenant elle a 
un boulot à temps complet tout près d’ici. 

-Les cachottières, ces deux-là, elles ne sont pas 
gonflées, manigancer dans mon dos, alors là ! » 

Hélène et Laurence souriaient innocemment. 
Angélique les taquinait du regard d’un être bafoué 
de tant de secrets. 

« Eh bien, c’est du beau, mon amie et ma propre 
mère, c’est du propre ! 

-Je n’ai pas fini Angélique. Tu sais qu’avec la loi 
sur la magistrature, chaque affaire pour un 
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particulier doit être suivie d’une autre pour des 
personnes sans assistance juridique et rétribuée par 
l’état. Laurence m’a parlé de l’affaire de la petite 
Ludine. Cela pourrait déboucher par une plainte et 
si c’était le cas, Laurence pourrait assister la 
personne pour se défendre. 

-Ce n’est pas bête, vu ce que j’ai déjà entendu 
aujourd’hui, je pense que c’est bien dans ce sens 
que l’histoire filera. Cela tombe bien, je vais vous 
lire l’article qui paraîtra demain. Il faut d’ailleurs 
que je le frappe et l’envoie à Pierre. » 

Elle cherchait dans ses brouillons, la forme finale 
du texte. 

‘’Le désascenseur social de Ludine. 
Ludine a décidé d’en finir avec la vie et la vie de 

ceux qui l’aiment, continue sans elle. Et sans elle, 
c’est un bout de leur cœur qui s’en est parti, loin, 
trop loin d’ici. Si les douleurs qui mènent à des fins, 
ne peuvent pas toujours être comprises, il est des 
comportements qui sont inacceptables. Comment 
peut-on laisser quelqu’un s’enfoncer en un océan 
d’incompréhension sans lui avoir tendu la main et 
laisser ces gamins privés du sourire de leur mère ? 

Comment, pire, peut-on enfouir plus sa tête dans 
cette eau tortueuse des histoires de la vie, quand 
croupie, elle pénètre les poumons et tait des 
souffrances jusqu’à un silence qui n’est plus que 
personnel, un soulagement à un mal que l’on n’a 
pas forcement voulu ? 

Comment peut-on aiguiser plus la lame qui 
pénètre le cœur pour que la fin soit plus rapide ? 
Comment peut-on ouïr des souffrances sans les 
entendre ? 

Non, il y a des attitudes affables qui ne sont pas 
acceptables. Toutes ces personnes aux 
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comportements gravissimes ne sont dignes que l’on 
regarde leurs yeux.  Sans doute, les lunettes de 
soleil sont faites pour cela, pour que personne ne 
voie ces attitudes inadmissibles aux regards des 
autres. 

Non, nous ne pouvons admettre que des 
indélicats, pour leur bien- être d’égoïste, poussent 
les faibles du bord d’un précipice, quand il suffit 
d’un geste pour sauver un futur. 

Pourtant, dans les douleurs qui restent, d’autres 
se demandent ce qu’ils auraient dû faire de plus 
quand les premiers n’ont même pas fait le suffisant. 

Non, nous n’accepterons pas cette abdication de 
la responsabilité, mais quelque part tous ceux qui 
ont forcé le destin devront répondre de leur 
comportement. Le journal et son personnel 
continueront à vous informer sur cette affaire et si 
des culpabilités sont avérées, nous ne resterons pas 
sans voix. 

 
Nous ne pouvons pas laisser des agissements 

qui ne soient pas d’honneur pour l’homme. Comme 
à chaque jour, le journal est joignable vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre. Si vous avez des 
informations qui peuvent nous aider à réhabiliter la 
vérité, n’hésitez pas ! Par téléphone, par fax, par 
mail, vous pouvez aussi venir ici. 

Ne laissons pas une histoire de vie finir ainsi en 
un oubli. 

D’avance merci pour elle. 
    Angélique Lelièvre’’ 
 
Un calme révérencieux baignait la pièce, même 

le vin ne chantait plus dans les verres. 



123 
 

« C’est très bien ma chérie, comment arrives-tu à 
écrire ainsi ? 

-Angélique c’est le professionnel du barreau qui 
te donne son avis. Rien à redire sur la forme et le 
fond, tu n’as pas perdu ta verve qui est d’une belle 
qualité. Mais c’est assez acide, vous risquez de vous 
attirer un paquet d’ennuis. J’ai déjà entendu parler 
de ce que votre concurrent local vous préparait, la 
guerre est ouverte ! 

-Nous nous y attendons depuis le début. Qu’ils 
attaquent ! On se défendra. 

-Je crois que tu as raison, mais faites attention à 
la diffamation ! 

-Nous en reparlerons avec Lolo et Jean le macho 
de flic. Il est gentil, mais un peu collant. Je pense 
que nous pouvons lui soutirer quelques infos, avec 
notre charme… 

-Mais… 
-Tu sais, il s’en fout, l’important pour lui, c’est 

qu’on le voit avec des jeunes filles. Le reste il le 
garde pour ses soirées de solitaire. 

-Il va falloir aller vite les filles, si quelqu’un doit 
porter plainte, il faudrait que ce soit rapidement. 

-Hein Lolo ! Nous verrons cela demain ? 
-Bien sûr Lili. » 
Elles s’échangeaient des regards veloutés qui 

attendaient d’autres patiences. La malice de ce 
pétillement n’échappait à personne. Mais l’apéro 
n’avait pas encore vu son gouleyant rasséréner les 
gorges avides d’un besoin de vérité. 

La soirée se poursuivit ainsi, comme s’il était 
important qu’une tragédie se vive de chaque 
instant. 
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Les aurores fluettes d’un matin bricoleur 
auraient voulu donner l’illusion d’un autre espoir. Il 
fallait bien se mettre à une évidence, le temps ne 
voulait cajoler les deux corps de femme toujours 
endormis.  

L’œil inconscient d’un pervers somnolant veillait 
à leur quiétude, sous la lumière pâlotte d’un ciel à 
peine réveillé des rais asthmatiques qui tentaient de 
percer les persiennes des volets. Comme sur une 
toile ragaillardie d’un empire endormi qui se 
souvenait de ses sens, la pénombre éclairait des 
certitudes assoupies. Angélique était litée sur son 
côté gauche, le bras gauche enserrait l’oreiller qui 
soutient la lourdeur d’un sommeil averti. Depuis 
son accident avec son père, elle avait perdu l’ouïe 
de l’oreille droite. Cette position lui permettait de 
taire à ses sens auditifs, les bruits d’un monde 
maladroit. Le bras droit pendait sur le bord du lit, 
long, effilé, laissant une main pataude pendre vers 
le plancher, avide de ses doigts. La poitrine volubile 
se détachait des draps, aussi blanche qu’une pureté 
virginale. Les filles n’étaient couvertes qu’à demi, 
ne cachant rien de ces imberbes endroits. Seule une 
main qui n’était pas la sienne, traînait sur ce corps 
en cette zone, sans la force des muscles qui 
laissaient à Morphée le droit de son pouvoir. La 
main était posée, muette d’un vouloir, sans mot, 
sans désir, sans le vouloir des zones des plaisirs. La 
jambe gauche était tendue comme pour soulager 
un mal de dos, la droite était dessus, repliée, le 
genou sur le tissu, la cheville reposant sur l’autre 
mollet. Elle était belle aux yeux des regards de ceux 
qui veulent que le tableau soit beau. L’autre bout 
du cadre avait aussi ses douceurs tant la toile ne 
rejetait pas la délicatesse d’un regard indiscret. 
Toute collée contre elle, Laurence semblait ne faire 
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qu’un, qu’une plutôt, non dans des positions 
d’amour vulgaires et excessives avec un mâle 
rebutant. La nature a ses règles que les lois ne 
réfutent, surtout si elles sont des hommes. Le 
visage de lolo baignait presque dans la chevelure 
anglaisée de la Lilique, à peine le suffisant pour une 
respiration tranquille, le bassin collé contre les 
fesses de ses amours, une jambe contre elle tentant 
de coincer le pied tendu d’Angélique pour qu’il 
n’échappe à ce moment. La poitrine, un peu moins 
ferme de ses deux grossesses, effleurait l’échine de 
la pubère et l’autre jambe était croisée dans l’autre 
espace du lit reprenant un endroit complètement 
inoccupé. Le dos était complètement découvert du 
drap, laissant seulement paraître une culotte 
froissée qui protégeait l’intime des vicissitudes 
oestrales. Comme quoi, l’amour des femmes 
subissait les mêmes affres que les couples hétéros 
au moins, si ce n’est plus. L’amour n’appartient pas 
qu’aux cultures hétérosexuelles, il est aussi, comme 
une déchirure quand l’aimée quitte la couche, 
même un seul instant pour une douche seulement.  

Le tissu cachait aussi les arrières trop dévêtus 
aux lueurs d’un jour qui se voudrait corrompu. 

Un doigt frémissant de la main de Laurence 
tâtonnait le velouté de la peau à peine humide des 
sueurs de la nuit, sans la caresser vraiment, mais 
rassurant l’instant que l’être aimé dort encore près 
de soi, sérénité dans un silence qui réconforte les 
sentiments les plus profonds. La peau de la cuisse 
réagissait de frétillements presque invisibles, signes 
d’un réveil subreptice. Les jambes se bougeaient, le 
corps se retournait tel attiré par un aimant jusqu’à 
l’instant où se croisent les lueurs de 
reconnaissance, esquissant des sourires voluptueux 
d’une plénitude apaisante. Elles se regardaient du 
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fond des regards avec une croyance réciproque plus 
profonde que celle pour un dieu hypocrite, priant 
on ne sait quoi si ce n’est que l’instant dure encore. 
La lumière faisait mal aux yeux tant l’intense y 
cherche à y puiser une force qui unit les corps de 
face jusqu’à l’hypnotisme du rapprochement. Les 
lèvres s’attirent pour un baiser doucereux qui 
aiguise des sens dans la volupté de l’instant. Les 
bouches, aux effluves fatigués des soupirs de la 
nuit, attendront d’être rafraîchies par les brosses 
attentives à donner une illusion de propre qui 
régénèrent les haleines. Les deux filles restèrent 
ainsi longtemps, les doigts avides des effleurements 
qui n’osent encore les zones érogènes, faisant 
patienter les secondes pour d’autres moments peut-
être plus sensuels. Le plaisir est subtil et racontable 
si la plume peut vraiment trouver des mots pour 
conter les extases de sentiment qui se réveillent 
péniblement. 

Le bruit de la porte d’entrée, presque par la 
volonté de quelqu’un qui dérange sans le vouloir 
vraiment, aurait dû apaiser la torpeur. C’était sans 
doute comme une excuse d’être là, la peur de gêner 
ne refoule pourtant pas dans le silence le regret que 
cette porte endorme des envies inassouvies. 

Cela ne dérangeait en rien les demoiselles qui 
continuaient à se faire des papouilles, de petits 
gestes câlins qui n’encouragent plus vraiment, mais 
traînent aux bouts des doigts, des morceaux de 
bien-être qu’on laisse s’étaler sur la peau de l’autre. 
La scène aurait pu durer jusqu’à une éternité peut-
être s’il n’y avait l’odeur du café qui venait 
chatouiller les narines, une petite humée portée par 
un petit courant d’air frais et le sacro-saint 
téléphone qui s’évertuait à énerver le calme précaire 



127 
 

de cette chambre. Heureusement qu’Hélène était 
en bas pour prendre les messages. 

Laurence chatouillait Angélique pour qu’elle 
daigne soulever sa belle prestance. Etait-ce 
vraiment pour la forcer à se lever ou pour la voir 
plantée dans cette lumière discrète des matins 
indiscrets ou était-ce pour voir ainsi ces lueurs jouer 
sur le corps nu de la jeune femme, montrant les 
formes affriolantes de sa copine embellie des 
ombres qui mettaient plus encore en joliesse ses 
rondeurs sensuelles ? 

Laurence rejetait les draps au pied du lit et en 
sortait prestement. Elle se recouvrait d’une nuisette 
plus que décente et d’un caleçon. Un petit bisou 
qui en dit long, rompt le lancinant d’un temps qui 
n’était pas pressé de rompre le charme d’une image 
presque éternelle, au moins dans les souvenirs des 
deux femmes. Elle dénoua les marches de l’escalier 
qui dévoilait une luminosité particulière qui la 
rendait princesse au réveil.  

Un gros bisou à Hélène, tel à une mère et elle 
s’installa comme à la terrasse d’un café pour 
prendre le petit déjeuner. 

« Qu’est-ce que fait Angélique ma Lolo ? 
-Elle est sous la douche. 
-Alors, Laurence ! La nuit t’a porté conseil ? 
-Eh bien oui ! Ce n’est pas pour moi et Lili que 

cela me fait réfléchir. C’est surtout pour mes 
enfants, ce n’est pas facile d’imposer ses enfants 
aux autres. 

-Ils ne sont pas turbulents tes enfants. Cela 
devrait bien se passer et Angélique est très sociable. 

-Je vais en parler à maman, pour avoir son avis. 
Puis, je vais faire déménager mes meubles dans le 
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garage, je n’ai pas beaucoup le choix et pas trop le 
temps de trouver une autre solution. 

-C’est une bonne résolution, enfin la moins 
mauvaise 

-Il faut que je fasse dans l’urgence. Par contre, 
c’est un grand plaisir de me rapprocher de ma Lili. 
C’est un grand chamboulement qui se prépare. Il y 
en eut déjà un dans mon passé récent quand j’ai 
décidé de vivre sans père pour mes enfants.  

-Rien n’est toujours facile. Il y a des virages 
importants qu’il ne faut pas rater et il faut bien 
endurer ces épreuves que la vie impose, surtout 
celles de ces personnes dont la méchanceté aiguise 
ces décisions pour faire plus mal. On sort souvent 
plus fort de ces expériences ou pas du tout, comme 
Ludine. Je suis certaine que tu es forte et avec ma 
Lili, tout sera pour le mieux dans quelques 
semaines. 

-Je l’espère aussi. 
-Bonjour tout le monde ! »   
Elle rayonnait la Lili de sa bonne humeur 

inaltérable. 
« Bonjour ma puce. » 
Le petit déjeuner, depuis les déboires passés 

d’Angélique, était un incontournable réconfort 
réparateur. Il était devenu un moment obligatoire 
qui favorise le réveil dans la douceur et ouvre 
l’appétit sur des journées qui se voudraient 
meilleures. C’était aussi une marque de respect à 
ces deux petits vieux qui vivaient ici autrefois, un 
hommage en quelque sorte aux plaisirs qu’ils 
offraient à ceux qui voulaient bien s’arrêter là. 

L’arôme du café était le même, passé avec 
patience dans la chaussette avec l’eau chaude sur la 
cuisinière en fonte d’une autre époque. Il emplissait 
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la pièce de ses parfums d’un autre continent pour 
souhaiter bonjour au jour qui venait. La petite 
baguette de pain s’étirait sur la table. On entendait 
quelque chose de vivant dedans qui tentait d’écarter 
la croûte pour cracher son arôme et offrir à la mie 
quelques noisettes de beurre toujours salées à 
l’ancienne, bien jaune, d’un jaune qui rendrait 
jaloux les boutons d’or. Les croissants, un pour 
chacun, dorés à souhait, suintaient le gras sur le 
petit sac de papier d’emballage. Tout pour 
commencer une bonne journée, radieuse dans le 
cœur, même si les cieux l’étaient moins. 

« Angélique, je t’ai noté les coups de fil sur ton 
calepin. Il y en a un du journal, un de Mireille et un 
de Jean l’inspecteur. 

-Cela commence à s’agiter, je rappellerai quand 
Lolo prendra sa douche. Tu fais quoi ce matin ma 
Lolo ? 

-Je vais m’installer dans le cabinet de Philippe, 
c’est un bordel ! 

-J’ai oublié de t’en parler. Mais comment as-tu 
fait avec ton ancien boulot ? 

-Je n’étais que stagiaire à mi-temps. Tu te 
rappelles quand même ? Je devais signer mon 
contrat incessamment. Mais ils l’ont relativement 
bien pris. Ce qui les inquiète surtout, ce n’est pas 
moi, c’est Philippe. Il commence à se tailler une 
réputation dans le milieu. 

-Ah oui ! » 
 
Le déjeuner s’éternisait, chacun avait ici un 

métier qui ne commençait pas à heure fixe et le 
réveil était aussi de bonne heure. Laurence était 
partie régénérer la peau pour une toilette des 
ombres pour réveiller aussi la sensibilité endormie 
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de celle-ci. Angélique s’était installée dans le 
canapé pour s’affairer au téléphone.  

Le soleil jouait ce matin et avec les nuages 
blancs qui s’arrachaient à d’autres horizons et avec 
la cime de ces vieux chênes du fond du parc, 
irrévérencieux arc-boutés aux beautés qui les 
entourent. Laurence réapparut aussi belle qu’une 
nuit étoilée, aussi radieuse qu’une aurore boréale, 
exhibant un sourire qui éclaboussait du bonheur 
d’être là. 

« Alors, ma Lili, ces coups de fil ? 
-D’abord, le journal, il m’informe d’un article 

assassin contre nous, c’était à prévoir. Puis j’ai 
rappelé Jean, il est un peu belliqueux, il me 
demande de passer le voir. La police souhaite faire 
paraître un appel à témoin. Puis Mireille, je vais 
pouvoir rencontrer le mari de Ludine et une autre 
collègue de Mireille. 

-Belle journée en perspective ma chérie ! On se 
voit ce midi chez Ginette ? 

-Bien entendu ma puce, je passerai vous voir au 
cabinet avant. 

-Parfait, tu pourrais te retourner pour un petit 
bisou quand même ! » 

Angélique était encore scotchée sur le cuir, elle 
s’adossa et retourna la tête à s’y décrocher un 
torticolis, prêtant ainsi ses lèvres entrouvertes à un 
baiser langoureux. 

-A tout à l’heure ma chérie  
-A ce midi ma Lolo.” 
Angélique avait vraiment du mal à décoller son 

cul du canapé, le regard vide, parti en un ailleurs 
qui ne devait pas être bien loin. 

« Ma chérie, où es-tu partie encore ?  
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-Excuse-moi maman, je pensais à Ludine. Ce 
n’est pas facile le matin de ne pas y penser. 

-Je comprends bien. Il faut que j’y aille, c’est ma 
journée au siège. 

-Ah oui ! J’oublie tout le temps. Tu es si présente 
et si réconfortante que j’ai l’impression que tu n’es 
jamais bien loin de moi. 

-C’est un reproche ? 
-Non maman, je sais ce que tu as fait pour moi 

et si j’en suis là aujourd’hui, c’est bien grâce à toi. 
-C’est normal ma fille, c’est le rôle d’une mère. 

Tiens, j’ai oublié de te dire, ce midi, je mange avec 
ton petit frère. 

-Il faudra bien qu’il passe un jour ici, le passé 
c’est du passé. Tu essaies de voir cela avec lui ? 

-Je vais essayer. Allez à ce soir ma chérie ! 
-A ce soir maman. » 
Elle se décida enfin, à lever le camp, après avoir 

clos la porte et sauter dans sa petite auto, direction 
le journal. 

 
« Alors, Angélique, il nous soigne, n’est-ce 

pas ? » C’était Pierre. 
-Eh bien oui ! Encore un article pour se torcher 

les fesses. Le tordu qui a écrit cette merde ne doit 
pas bouger beaucoup son cul de sa chaise. Pour 
mon grand-père, il avait fait de même. 

-Oui, je m’en souviens, un vrai salaud, pour 
vendre tout est bon. Mais là, il dépasse vraiment les 
bornes. Il t’attaque personnellement. Quand tu 
lis ‘’Journaliste aux mœurs douteuses ’’ il y a de 
quoi se mettre en rogne. 

-Tu sais, ce n’est pas cela qui me gêne. C’est 
plutôt comme il salisse Ludine sans même chercher 
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à la comprendre. A croire que les incidences 
humaines ne comptent pas. 

-Comme d’habitude Angélique, nous les 
ignorons, nous, nous continuons nos enquêtes, à la 
vieille méthode. Où en es-tu ? 

-Ce matin, je rencontre Jean, l’inspecteur et aussi 
le mari de Ludine. Cet après-midi, je vois une 
collègue de travail de Mireille. 

-C’est super. Dis ! Angélique, tu revois toujours 
ton avocat ? 

-Nous avons dîné ensemble à la maison hier soir. 
Pourquoi ? 

-Je ne voudrais pas être pris au dépourvu. Tu 
veux bien lui demander s’il veut travailler pour 
nous ? 

-C’est déjà fait. C’est Lolo qui suivra le dossier 
s’il y a une plainte de déposer. 

-Comment cela, Laurence travaille pour lui ?’ 
-Depuis ce matin ! 
-Eh bien, c’est une très bonne nouvelle. Nous 

allons avoir un duo de choc sur l’affaire. Je te laisse 
t’en occuper puisque c’est parti ainsi. Il faudrait par 
contre que je rencontre ton avocat pour établir… je 
ne sais pas, un contrat ou quelque chose dans ce 
genre-là. 

-Je m’en occupe, je ramène ce torche-cul à Lolo. 
-Allez oust. Tu sais bien que je n’aime pas vous 

voir traîner dans les bureaux. Sur le terrain ! Sur le 
terrain. C’est là qu’est la vraie vie, n’est-ce pas ? 

-Je regarderai mes mails à la maison, je quitte les 
lieux puisque c’est ainsi. 

La belle était déjà repartie, rendez-vous chez 
Mireille oblige. Un coup de fil à l’inspecteur pour 
une rencontre en fin de matinée chez Ginette. 
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Déjà, avec son invitée de la veille au midi, elle 

était plantée devant la petite maison de Ludine. 
C’était une bâtisse neuve, construite des mains de 
son mari qui oeuvrait dans le bâtiment. Rien n’y 
était vraiment terminé, mais le nécessaire pour vivre 
était plus qu’acceptable. Les enduits étaient faits de 
quelques semaines, il restait encore l’échafaudage 
non démonté, adossé à cette façade. La bétonnière 
trônait près d’une palette d’agglomérés dérangés. 
Plus loin un gros tas de sable et de gravier, les sacs 
de ciment étaient sur une autre assise de bois avec 
une bâche pour les protéger contre la pluie. Les 
outils, pelles et pioches commençaient à se piquer 
de rouille. On sentait bien que le courage manquait 
pour continuer les travaux et que tout était resté en 
plan. Mireille frappa deux coups sur la porte qui 
s’entrouvrit sur un homme pas rasé, ni coiffé 
d’ailleurs de plusieurs jours, vêtu d’affaires qui 
semblaient propres, mais qui ne voyaient plus les 
mains expertes du repassage. 

C’était un vrai capharnaüm à l’intérieur sans être 
bordélique pour autant. Une âme avait quitté 
l’endroit et cela se ressentait. Deux petites têtes 
blondes jouant au timide, pointaient à l’encoignure 
de ce qui devait être la salle à manger. La curiosité 
naturelle des enfants, mêlée à la timidité craintive, 
les scotchait en l’endroit. 

« Bonjour Mireille et madame Angélique. 
Entrez ! Entrez ! Ne faîtes pas attention, c’est un 
peu en désordre. J’ai du mal à m’en sortir avec les 
deux petits et pourtant ce n’est pas les coups de 
mains qui me manquent. 
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-Allez les garçons ! Venez faire un bisou à tata 
Mireille ? » 

Les deux petits se rapprochaient doucement de 
Mireille, évitant largement Angélique sauf du 
regard, l’épiant comme une étrangère, se méfiant 
de voir une tête inconnue d’un œil quelque part 
inquisiteur. Ils vinrent se blottir contre le sein 
amical et s’hissèrent chacun sur une cuisse de 
Mireille, recroquevillés contre une certitude 
rassurante. Leurs yeux se voilaient d’un certain 
plaisir qui n’était sans doute plus de mesure. On 
sentait qu’il manquait ici une présence féminine, 
sur le plan de l’organisation bien entendu, mais 
surtout du rayonnement du bien-être qui éclaire les 
regards. 

« Le café passe. 
-Ne t’inquiète pas Jacques, tu as un peu de 

temps ! 
-Ce n’est pas le problème. La famille de Ludine 

ne veut pas de moi pour organiser les obsèques. 
J’aurai seulement le droit d’y aller, un point c’est 
tout. 

-Mais pourquoi ? 
-Il pense que je suis coupable de ce qui arrive et 

que si elle est partie, c’est que je n’ai pas su la gâter, 
la garder, un mauvais mari en quelque sorte. Mais 
c’est quoi un mauvais mari, dites-moi ? 

-Encore des gens qui ne comprennent rien, c’est 
vraiment trop facile d’agir ainsi, plus facile que de 
prendre ses responsabilités. » 

Angélique écoutait sagement ces propos, ses 
calots scrutaient les trois nouveaux visages. 
L’homme était marqué par ces épreuves. Les 
poches sous les yeux soutenaient un regard hagard, 
presque étranger à lui-même, vitreux comme celui 
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des gens qui ne vivent plus leur temps. Il semblait 
lointain de son quotidien, blessé d’un mal récurrent 
auquel on s’habitue malheureusement. La barbe 
était de plusieurs jours sans aucun soin. Il était 
dépassé par d’autres préoccupations et surtout par 
son passé récent, quand l’esprit s’égare en des 
brumes incertaines, quand la vérité n’a plus son 
puits, quand tout autour fout le camp tant tout n’est 
plus qu’une anecdote. Il semblait sortir du 
cauchemar belliqueux d’une nuit qui poursuivait 
son œuvre destructrice, le jour aussi. Il faisait pitié à 
voir dans son désarroi plus lourd qu’une mauvaise 
promesse, elle qui fait que l’on se rabougrit au fond 
des inquiétudes, quand la lumière ignore ces gens, 
comme si le droit d’être, n’était pas pour tout le 
monde. Loin des réalités, loin des vérités, dans les 
pleurs intérieurs qui étouffent les cris que l’on 
voudrait garder pour que personne ne les ouie, il 
faisait pauvre d’espoir. Il y avait pourtant ces deux 
petites têtes blondes qui se laissaient cajoler par 
Mireille, inconscients encore des maux qui pèsent 
sur leurs demains. Ils étaient égarés dans un monde 
qu’ils n’ont pas demandé, là où la méchanceté ne 
protège pas les blessés du temps, quand les 
traumatismes ouvrent leurs plaies pour qu’ils 
soufrent plus encore plus tard. 

« Comment cela va Jacques ? 
-Je ne sais plus Mireille… je ne sais plus. La 

mort de Ludine me peine profondément, mais 
quelque part, ce n’est pas pire que le jour où elle 
n’est pas rentrée. Ce qui m’inquiète le plus, ce sont 
ces deux-là. Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce 
qu’ils vont devenir ? Ils ne méritent pas ça, eux ! 

-C’est bien triste pour eux, mais ils sont jeunes. 
C’est un drame, tu assumeras bien Jacques. Ces 
situations, elles, donnent une force insoupçonnée. 
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Depuis quelques mois, je trouve que tu endures 
bien des choses. Oui, ce n’est pas facile. Oui il y 
aura encore des moments difficiles, mais il y a nous 
aussi et ta famille et d’autres amis.  Personne ne te 
laissera tomber.’ 

-Oh ! Tu sais ! Les amis, à par toi et ton mari, 
c’est plutôt le désert, puis pour la famille c’est un 
peu pareil, en dehors de mes parents et de ma sœur, 
point barre. Les autres c’est seulement par 
politesse, pour se donner bonne conscience. Mais 
ce n’est pas cela le plus grave, c’est leur mère, je ne 
peux pas la remplacer, que vont-ils devenir avec 
moi seul ? Je pense que le temps atténuera peut-
être les choses, mais une mère quand elle n’est plus 
là, elle n’est plus là. Ils ne l’ont pas vue depuis 
qu’elle est partie, mais je sais bien qu’un jour elle 
aurait voulu les revoir. Je sentais sa présence, 
certains soirs, je suis sûr que je ne disjonctais pas, 
je suis certain qu’elle rôdait, pas très loin d’ici, ces 
derniers temps. J’ai essayé de la croiser dehors, elle 
devait se cacher derrière l’ombre d’un bosquet pour 
qu’on ne la voie pas, mais peut-être que je deviens 
fou. J’en doute quand même, aujourd’hui je ne 
ressens plus rien si ce n’est la détresse qui baigne 
leurs regards. Ils sont petits, ils ne comprennent 
pas encore, mais depuis quelques semaines ils ne 
réclament plus rien, même pas leur mère. Je vois 
bien pourtant dans leurs regards qu’il leur manque 
quelque chose. Je ne les entends plus crier dans la 
maison. Regarde ! Mireille, ils n’attendent que cela, 
que quelqu’un qu’ils connaissent les prenne dans 
les bras. Je ne suis même pas bon à cela. » 

Il était pitoyable, les paupières tombaient sur ses 
yeux rougis sans doute pour cacher une misère qui 
se muait en larmes, tentant de taire une détresse 
qui transpirait partout ailleurs. Avec la manche de 
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sa chemise pas repassée, il s’essuyait, les narines 
reniflant un mal qui suintait du nez, aussi maladroit 
qu’un gamin enrhumé. 

Angélique restait pataude dans ce tableau 
miséreux des âmes perdues, muette de ses mots, 
triste d’être le témoin d’un délabrement familial. 
Son regard pâtissait de la situation, le pétillement 
habituel de ses prunelles était en berne, terni. 
Quelque part, sa présence amplifiait le désarroi de 
cette dérive d’un temps que personne ne peut 
comprendre. Qu’importe que dehors le ciel soit 
bleu, ici c’était l’hiver et bien plus, dans les yeux. 

 
Derrière chaque porte, derrière chaque volet 

clos, se cachent des misères que chacun veut 
ignorer. Ces barrières protègent l’ego des égoïstes 
qui ne voient plus que leurs pieds, pour ne plus 
regarder au travers du bois qui gémit, les 
souffrances qu’il protège. Il faut aller derrière ces 
palissades pour comprendre que sa peine est 
toujours bien moins grande que celle qui se cache à 
l’ombre des lumières, en des cimetières de 
sentiments où les croix ne fleurissent pas ces 
endroits et où les morts ne sont pas sous terre. 

 
Elle avait les doigts maladroits pour touiller la 

cuillère qui interminablement entrechoquait la 
porcelaine de la tasse pour remuer l’amertume, le 
sucre était fondu depuis déjà bien longtemps. La 
lèvre mièvre se tordait à ne rien dire quand l’esprit 
n’a plus ses réflexes miteux et qu’il se trouve tout 
nu dans un courant d’air d’inhabitude, là où ne 
prospèrent plus, que des fleurs fanées d’une plante 
atrophiée. Les doigts de pied gesticulaient et se 
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crispaient dans ses chaussures torturant la semelle 
tant la belle était frustrée de ne rien apporter ici. 

 
Comment peut-on croire encore à un dieu ?  

Quand on voit ces deux mômes, muets, de la 
déraison de cet être inventé par les misères des 
âmes. Quand l’homme n’a plus les moyens de 
comprendre, il se raccroche à l’improbable pour se 
justifier des demains qui ne seront pas mieux. Dieu 
est dans nos âmes ? S’il faut le croire, cela ne se 
voit, croyons plus en la bonté humaine, il y en a 
encore. Mireille était un ange dans ce décor, à côté 
de ces monstres qui avaient délivré Ludine d’un 
enfer qu’ils avaient créé, pour la jeter dans un 
silence que nul ne peut comprendre. Les deux 
mômes se laissaient cajoler par ces deux mains 
prodigues, croquant généreusement, dans un 
silence religieux, ces câlins prolifiques, avides de 
ces doigts qui ne remplaceraient jamais ceux d’une 
mère, mais qui pourtant, pendant quelques 
instants, donnaient l’illusion d’un plaisir frustré. 
Les boucles de leurs cheveux n’avaient sans doute 
pas vu de ciseau depuis bien longtemps. Le petit 
qui, à peine marchait, n’avait sans doute jamais 
croisé la tondeuse avide d’un coiffeur bavard et 
assoiffé. Ils étaient mignons, beaux dans leur 
tristesse inavouée. Le petit esquissa un sourire 
envers Angélique qui, timidement, lui tendit les 
bras. Mireille voyait bien le geste et d’un petit mot à 
l’oreille, elle décida le gamin de quitter ses genoux 
pour qu’il rejoigne maladroitement les deux 
grandes mains de cette étrangère. Elle engloutit le 
chérubin au creux de ses bras, le réflexe est naturel. 
Le petit se colla tout de suite contre le sein 
généreux qui protège de la censure et arbora une 
petite risette de vainqueur, narguant son entourage 
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et peut-être surtout cette période qui ne le gâtait 
pas. Le père esquissait ce qui pourrait ressembler à 
un sourire. Ces situations devaient être bien rares et 
ce réconfort, il fallait le prendre tel quel. Angélique 
passait ses longs doigts dans la chevelure du 
bambin avec la tendresse d’une main qui avait aussi 
manqué d’amour à une autre époque. L’autre main 
prenait les menottes du petit pour les cajoler 
humblement. Lui, serrait ses petits doigts autour du 
pouce d’Angélique comme pour ne la garder que 
pour lui. Il retourna la tête vers elle, ses yeux 
s’écarquillaient pour mieux regarder cette nounou 
occasionnelle. Le regard luisait d’on ne sait quoi, 
sans doute d’une reconnaissance inconsciente et 
éphémère qui s’évaporerait dans quelques instants, 
mais lui ne le savait pas encore. Elle restait muette 
comme une stèle qui voit défiler des visages d’un 
autrefois, la glotte nouée d’une peine affligée. Elle 
était très sensible et ces situations la 
recroquevillaient dans son non vouloir. On ne peut 
passer outre certaines réactions du cœur qui se 
gonflent de l’instant. 

« Ça va petit bonhomme ? Comment il 
s’appelle ? » 

 Enfin, elle déverrouillait sa torpeur. 
« C’est Ludo. Il n’aura connu sa mère qu’un peu 

plus d’une année. L’autre Manuel, le plus grand a 
quatre ans. Il ne veut plus parler. Il ne joue plus 
non plus. Il s’enferme dans sa chambre sans bruit, 
des heures durant. Ce n’est quand même pas 
normal à son âge. 

-Vous croyez qu’il comprend ? 
-Que sa mère soit partie ? Oui c’est certain. Pour 

le reste je ne sais pas. Il a entendu dire que sa mère 
était morte, mais il n’en parle pas. Je dois 
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l’emmener chez le pédiatre la semaine prochaine, 
ça m’inquiète. » 

La conversation était lancée petitement, mais 
lancée. Le voile qui noie les regards, pour que 
personne ne puisse y lire les misères intérieures, 
s’était déchiré. Le papa retrouvait un tant soit peu 
une stature d’homme moins écrasé par la douleur. 
Mireille comprit que l’instant était venu pour des 
confidences que le grand ne devait pas entendre. 

« Allez, viens Manu ! On va jouer dans ta 
chambre, allez viens avec tata Mireille ! » 

Le môme ne se fit pas trop prier. Angélique 
garda le loupiot dans ses bras, avec ses sourires et 
le gamin lâcha un ‘’ Papa, Papa.’’  

« Il a oublié le mot maman ! »  
Le papa avait des larmes qui suintaient 

bruyamment du regard, enfermées dans une peine 
qui ne trouvait que les yeux pour s’extraire. 

« Je suis désolé, mademoiselle Angélique… je 
suis désolé. 

-Il ne faut pas Jacques, il ne faut pas. C’est tout à 
fait légitime, vous en avez plus que le droit, le 
manque de défaillance n’est toujours qu’apparent 
pour tous ces autres qui n’éprouvent pas de 
sentiments, si ce n’est pour leur orgueil de bête 
même pas sauvage. Et puis s’il vous plaît, pas de 
mademoiselle. » 

Encore une fois, la manche de son pull fut 
salvatrice, il tentait d’effacer ce moment de 
faiblesse, essuyant ces quelques larmes, les lissant 
sur la peau d’un visage buriné, non par les embruns 
d’une mer, mais par la colère du temps. Elle posa 
une main sur celles tremblantes du papa 

« Angélique, je vous ressers un café ? 
-Avec plaisir. » 
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Il quitta quelques minutes cette pièce et revînt 
avec une cafetière redondante de ce noir qui fume 
et réconforte. 

« Cela vous gêne si je fume une cigarette ? 
-Vous êtes chez vous Jacques ! La moindre des 

choses c’est que vous puissiez au moins faire ce 
que vous voulez. J’en fumerais bien une aussi, je 
vais porter Ludo à Mireille. 

-Très bien comme ça. » 
Il se retrouvait tout deux, face à face. Angélique 

ne savait pas par quoi commencer, c’était délicat. Il 
avait bien vu que cette belle jeune femme était aux 
abois et prit le diable par le corps  

« Angélique ! Mireille vous a raconté déjà pas 
mal de choses sur Ludine. Je ne pense pas que je 
vais vous en apprendre beaucoup plus. 

-Vous la connaissiez dans la vie de chaque jour, 
c’est peut-être différent ? 

-Peut-être oui ! Ludine, c’était toujours un grand 
amour. On n’avait pas beaucoup d’argent, mais cela 
n’empêche pas d’être heureux. Bien sûr… tout ne 
fut pas toujours bleu, mais j’aimais ma femme, à 
ma façon peut-être, pas très démonstratif. Je n’ai 
rien compris quand elle est partie. Rien ne 
présageait cela. Quelle mouche l’a piquée ? 
Pourquoi laisser les enfants pendant si longtemps ? 
Je suis certain qu’elle serait revenue les voir tôt au 
tard et peut-être même rentrée à la maison. Elle ne 
serait pas restée ainsi longtemps, elle les aimait ses 
enfants, elle n’avait pas un sou de méchanceté. Elle 
était un peu arrogante, mais c’était dans son 
caractère. Elle détestait l’injustice. Oui, je suis sûr 
qu’elle serait revenue à la maison… un jour. 

-Vous pensez que son geste n’est pas pour cela ? 
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-Oui… et non. Oui parce que c’est ça qui a 
entraîné tout le reste. Non, parce que c’est 
certainement les conséquences de cette histoire qui 
l’ont mise si bas. C’est une femme fière, son 
combat au syndicat était noble, rien à voir avec ces 
autres qui n’utilisent la GCT que pour arranger leur 
convenance personnelle et pour des batailles d’un 
autre siècle. Elle me racontait souvent comme elle 
était écoeurée de toutes ces personnes dans 
l’entreprise, de tous ces syndiqués atrophiés et 
surtout de ces lèche-culs de cadres, ces petits 
merdeux d’arrivistes qui écrasent ceux qui 
travaillent vraiment. Sans compter ce nouveau 
patron qui appliquait les règles à sa convenance et 
pourtant, il était bien incapable de gérer son 
monde. Elle n’était pas bête, Ludine, assez 
intelligente même, si elle avait pu poursuivre des 
études, elle ne serait certainement pas là. Je ne 
l’aurais sans doute jamais connu d’ailleurs, mais 
quand on vit dans une cité ouvrière, on reste une 
ouvrière. Les apparences sont bien trompeuses, 
Angélique, même certaines de ses copines lui ont 
craché dessus. Tout ce petit monde fonctionne à la 
jalousie des autres, elle est loin cette communauté 
d’avant quand tous se serraient les coudes. 

« Mais pourquoi en arriver à ce geste ? Il n’est 
pas gratuit ! C’est le résultat d’une réflexion sans 
doute pas saine, c’est reconnu ! C’est un geste 
désespéré, mais réfléchi. » 

Jacques se passait la main autour du cou, est-ce 
à penser à la corde qui le faisait réagir ? 

« Je ne sais pas Angélique… je ne sais pas. Je ne 
suis qu’un ouvrier. Mais je suis certain qu’à 
l’annonce des licenciements dans sa boîte, elle s’est 
sentie responsable. Son histoire avec son connard 
l’a discréditée et je suis convaincu qu’elle s’est 
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sentie coupable de n’avoir pu réagir. Ce sont les 
conséquences qui l’ont tuée et pas la cause, ou les 
deux peut-être, je ne sais pas… je ne sais plus… Ce 
qui est sûr, c’est que ses enfants ne la reverront plus 
jamais… plus jamais. 

-Mireille m’a raconté les insultes à son égard, 
vous êtes au courant ? 

-Elle m’a raconté cela aussi, mais la fille que 
vous verrez cet après-midi vous en dira 
certainement plus, ce n’est pas une grande copine 
de Ludine, mais c’est la seule qui pouvait encore 
discuter avec elle, une syndicaliste aussi et qui a 
vécu la merde comme on n’en veut pas. Là-dessus, 
je n’en sais pas plus. 

-Jacques… »   
Elle posa sa main sur la main de cet homme, une 

main flétrie, tremblante, amorphe comme si elle 
devait être amputée tant elle ne servait plus à rien si 
ce n’est d’amasser les traces de nicotine entre 
l’index et le majeur dont les ongles étaient brunis. 

« Jacques, je ne sais pas si je peux vous être 
d’une quelconque utilité, mais je souhaitais vous 
rencontrer pour vous assurer que nous ferons tout 
pour que la lumière soit faite sur cette histoire. 
Nous tenterons de retrouver le pourquoi de ce 
geste. 

-Pour moi, ce n’est plus si important, il y a déjà 
quelques semaines que je n’espérais plus grand-
chose. Mais pour les enfants et surtout pour plus 
tard, peut-être, ce serait bien qu’ils sachent de quoi 
est morte leur mère et surtout pour autre chose 
qu’une histoire de cul. 

-Je suis désolée de mon impuissance à vos maux. 
J’aimerais faire quelque chose, accepteriez-vous un 
petit repas à la maison un de ces quatre ? Mon amie 
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a deux enfants presque du même âge et vous 
viendriez avec la famille de Mireille. 

-Angélique, vous croyez que c’est raisonnable ? 
-Dimanche midi, j’arrange cela avec Mireille ! 
-Le dimanche est réservé pour mon grand-père. 
-Samedi alors ? 
-Je travaille le matin. 
-Vous finissez à quelle heure ? 
-Treize heures. 
-Qui garde vos enfants ? 
-Mireille. 
-Eh bien pas de problème ! Mireille peut venir 

avant et vous nous rejoindrez après, qu’en dites-
vous ? 

-Vous, vous êtes une teigneuse, difficile de vous 
refuser quelque chose. 

-Alors c’est bon ? 
-Oui, mais simple s’il vous plait !’ 
-Ne vous inquiétez pas, c’est maman et ma tante 

qui s’occupent de tout cela. » 
Mireille était revenue, Manuel avait retrouvé des 

couleurs, sa tata qui n’était pourtant de sang, avait 
dans sa besace, des ressources au sourire. Une 
maman trouve toujours des mots qui, s’ils ne 
rassurent, donnent l’illusion d’un ciel moins gris. 

Mireille avait décidé de rester près des petits et 
de Jacques ; un coup de fil à son mari et il le 
rejoindrait pour le déjeuner. 

Elle était sur le pas de la porte à saluer 
Angélique, le petit Ludo dans un bras et Manuel à 
l’autre main. Jacques était resté à l’intérieur, 
honteux peut-être de la lumière des dehors. 
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Angélique quittait ce petit monde d’un pas 
affligé que les graviers ne supportaient plus. Elle se 
retourna un instant pour un petit geste d’adieu. Le 
petit dans les bras de sa tante agitait fébrilement sa 
petite menotte, geste qui arrache ce qui reste d’un 
cœur quand on connaît les chagrins qui entourent 
cet être vulnérable qui ne demandait rien au monde 
si ce n’est d’être né 

Angélique avait la tristesse dans les talons, elle 
traînait ses godasses sur le bitume crasseux qui soi-
disant mène à Rome, à croire que tous les maux du 
monde prennent le même chemin. Elle remonta 
dans sa voiture, l’esprit plus confus qu’un matin de 
brouillard à Londres, affectée, mutilée en son âme. 
Est-ce normal que des enfants vivent ainsi 
inconscients de leurs blessures ? C’est bien mal 
démarrer la vie. Un coup de klaxon la ramenait à la 
réalité, elle avait égaré quelques règles de 
conduites.  

Déjà se profilait le petit port où trônait le bistrot 
de Ginette. Il fallait maintenant trouver à se garer, 
l’endroit était rebutant pour les automobiles, 
normal, il était d’un siècle où elles n’existaient pas. 
Pour une fois, pas de problème, juste en face du 
bar, elle trouvait une place. Elle courut, claquant 
ses talons sur le pavé mouillé, sans doute un peu en 
retard. Elle voyait son inspecteur préféré attablé à la 
terrasse, dans le coin privilégié d’Angélique, à l’abri 
des averses qui suivent les marées tranquilles, à 
siroter une bière pression bien fraîche. 

« Désolée, je suis en retard ! 
-Ce n’est pas grave Angélique. 
-Je vais dire bonjour à Ginette et j’arrive. » 
Le geste fut vite fait, ainsi que pour la petite 

nièce, qui déjà, sans que la belle n’ait rien 
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commandé, avait ramené un jus de houblon bien 
pressé. 

Un peu essoufflée, elle s’assit en face du 
dragueur des apparences. 

« Alors, Angélique, la course ? 
-Je reviens de chez le mari de Ludine. Quelle 

tristesse ! Cela me fait mal aux tripes de voir ces 
deux petiots dans cette mouise. 

-Cela doit être bien triste, en effet. 
-Il faut les voir pour comprendre. » 
Il voulait rompre ces larmoiements, la misère des 

autres, dans son univers, restait la misère des 
autres. 

« Angélique, j’ai une nouvelle particulière à te 
donner, que tu pourras utiliser comme tu le veux 
pour ton journal. Deux jeunes femmes sont venues 
au commissariat porter plainte contre l’entreprise 
de Ludine pour licenciement abusif. Il y en a une 
que tu connais, c’est Mireille Aymar et l’autre une 
certaine Justine Lelièvre. 

-La cachottière, je sors de chez Ludine avec 
Mireille, elle ne m’a rien dit ! Et puis Justine, c’est 
une cousine, je ne la vois jamais, mais quelle 
coïncidence ! 

-Ce n’est pas étonnant, cette boîte embauche 
beaucoup de gens de la région. 

-Tu as raison, mais c’est tout de même cocasse 
de retrouver dans ces emmerdements, ma cousine. 

-Ce qui est important, c’est qu’avec cette plainte, 
on va pouvoir fouiller tous les ordinateurs de cette 
entreprise. Pas seulement pour les licenciements, 
mais aussi pour rechercher tous les éléments qui 
pourraient avoir de près ou de loin un lien avec le 
décès. 
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-Comment cela ? 
-Tu sais ! Le proc, il n’est pas très aimé au 

commissariat. C’est un vieux gars, je me demande 
bien s’il a baisé une gonzesse une fois dans sa vie, 
c’est un frustré ce mec-là. Il n’aime pas les femmes 
et chaque fois qu’il y a une affaire de ce type, il veut 
clore le dossier vite fait. Mais là, il est parti en 
congé deux semaines et son suppléant n’est pas du 
même bois. Il nous a donné d’office une 
autorisation de perquisitionner. Ça jase beaucoup 
dans les ‘’ cantines ‘’ et les bistrots. C’était encore 
une usine qui vivait bien il y a encore trois ou 
quatre ans et aujourd’hui c’est la bérézina. 

-Tu fais du social maintenant ? 
-Non, mais dès l’instant où il y a une plainte au 

moins, la machine est lancée et moi le boulot, c’est 
le boulot. Quoi que tu penses, une pendaison dans 
une usine, ça fait louche tout de même. D'autant 
plus que j’ai oublié de te dire. Ludine ne faisait pas 
partie du plan de licenciement économique, elle 
était renvoyée pour faute grave. Sans doute pour 
faire des économies. Ils en profitent pour en virer 
certains quand ils arrivent à trouver un motif, c’est 
ce qu’ils appellent ‘‘les économies d’échelle’’. 

-Et pour quel motif ? 
-Nous ne le savons pas encore, mais Ludine, 

elle, devait le savoir. 
-Je ne sais pas ! 
-Cet après-midi, nous allons fouiller cette usine, 

nous en saurons sans doute plus. Ils ne font pas les 
fiers dans cette boîte. Ile parlent d’une fermeture de 
deux jours, soi-disant pour du chômage technique. 
J’en doute, mais qu’ils ferment ou pas, pour nous, 
ça ne change rien. 
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-Mais comment allez-vous faire pour les 
ordinateurs, il doit y en avoir une quantité ! 

-C’est une équipe spécialisée de NACE qui 
débarque. Ils en ont pour un quart d’heure par 
machine. Ce n’est pas une fouille profonde, 
seulement sur les fichiers des trois derniers mois, 
copies globales des fichiers créés, modifiés et 
supprimés. Depuis hier matin, nous avons informé 
le directeur et le DRH que toutes traces de fichiers 
supprimés ou manipulés, après notre information, 
justifieraient une saisie des disques durs et là c’est 
le blocage complet de l’usine. Ça doit pisser dans 
les frocs, on dit que ces trous du cul passent bien 
plus de temps sur Internet qu’à vraiment bosser, 
nous n’aurons aucun mal à ouvrir une enquête sur 
des malfaçons de travail conduisant à des 
poursuites individuelles et collectives. C’est 
marrant, mais je sens le merdier là-dedans. 

-Eh bien quel changement de ton ! Tu as trouvé 
un gros os à ronger ? 

-Ce n’est pas habituel, cela change de la routine 
et quelque part si ces salauds ont coulé la boîte, il 
faudra bien des compensations. Les filles de la 
chaîne, elles, elles n’ont rien demandé. Puis pour 
Ludine, nous verrons si nous trouvons des traces 
d’humiliation dans les mails. Ils sont tellement 
bêtes que je suis certain que l’on va trouver des 
choses peu ordinaires. 

-C’est bien ce que je disais, tu fais du social ! 
-Ah ! Moqueuse, n’oublie pas qu’il y a un suicide 

dans cette affaire ! 
-C’est vrai et c’est bien triste. 
Il avait siroté sa bière et se levait. 
-Bon, Angélique ! Il faut que j’y aille. Cet après-

midi risque d’être long, très long. 
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-Merci de tes infos, l’autre journal qu’est-ce qu’il 
en sait ? 

-Rien, rien encore, nous ferons une déclaration 
demain matin. Une journée d’avance pour ton 
canard, ce n’est pas mal ! 

-Eh, pourquoi cette faveur ? 
-On en a discuté avec le proc assistant. Les infos 

doivent être traitées objectivement et nous 
connaissons suffisamment ton honnêteté. Par 
contre, tu ne cites pas tes sources, d’accord ? 

-Pas de problème et merci encore ! » 
Angélique sortit de son sac son dictaphone, 

maligne la petite, elle vérifiait que tout y était bien 
enregistré. Elle savait que ce qu’il avait dit, était 
autorisé, mais on ne sait jamais. Elle avalait 
tranquillement sa bière, la mousse lui dessinait un 
instant des ‘’ mousses tâches ‘’ furtives. Elle avait le 
regard planté dans les cumulus gris sombre qui 
voyageaient bien vite, lâchant leurs vicissitudes et 
allant plus vite encore arroser des plus loin. Elle 
n’était plus sur terre, adossée au fauteuil en résine. 
Elle devait voyager dans des réflexions si profondes 
que la réalité de ce qu’on voit, n’existait plus, aussi 
loin que l’esprit peut chercher. 

« Coucou Lili ! » Lolo était près d’elle, face à elle 
et elle ne l’avait même pas vue arriver. Pourtant, 
d’où elle était assise, elle ne pouvait pas la rater. 

« Cela fait plaisir d’être attendue ainsi ! 
-Excuse-moi ma chérie, j’étais ailleurs. 
-Ça se voit ! » 
Laurence se penchait par-dessus la table, les 

deux mains sur chaque côté de celle-ci pour biser le 
front de son amie. Mais Angélique releva la tête 
pour atteindre ses lèvres et les coller aux siennes. 
Qu’importent ceux qui regarderaient et qui 
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s’étonneraient d’un baiser de deux femmes ! Ils 
auront de quoi jaser, mais le cœur a besoin de 
suffisance que la raison des autres ne peut pas 
comprendre. 

Laurence acceptait de bon cœur ces prémices et 
loin d’en être surprise, elle appuya le baiser pour 
qu’il soit plus franc et sincère, pas trop longtemps 
pour autant, il ne servait à rien d'irriter plus encore 
ces esprits rétrogrades.  

Les yeux d’Angélique sortaient d’une torpeur 
insipide pour retrouver le limpide de l’iris de sa 
Lolo aussi loin que le bleu vert de ce lagon 
permettait d’y puiser une vérité, là où on ne peut 
plus rien cacher, tant on y voit si près du cœur, là 
où il n’y a plus d’horizon aux âmes.  

Elles étaient bien plantées l’une dans les yeux de 
l’autre. Laurence voyait bien sûr cette pupille 
chahutée et voilée, une ombre indiscrète se 
promenait dans la tristesse. Tout le visage s’en 
trouvait perturber et elle savait bien que ce n’était 
pas un état passager et que même sa présence 
aurait bien du mal à égayer un tant soit peu ce 
tristounet minois. Elle était bien hors du réel et 
pour se rassurer, sa main gauche grignotait l’espace 
qui la séparait de celle de Laurence. Elle essayait 
d’attraper les doigts de son amie, pour les mêler 
aux siens et les serrer très fort, presque jusqu’à une 
douleur physique. Elle voulait lui montrer que si 
son âme était chahutée, sa volonté était de donner 
une grande importance à la présence de sa 
Laurence.  

Il était cocasse de les voir assises ainsi, aux 
postures presque symétriques, le bras libre accoudé 
à la table, soutenant une cigarette à peine allumée. 
Chacune était presque le miroir physique de l’autre, 
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physique seulement, parce que pour les états 
d’âme, c’était bien autre chose. Chaque côté du tain 
avait des couleurs bien différentes. 

« Alors, ma Lili ! C’est quoi cette peine qui ternit 
ton visage ? Qui a le droit encore de te peiner 
ainsi ? 

-Tu aurais vu les enfants de Ludine ! Quelle 
misère ! Cela me fait mal, mal… très mal. Tout à 
l’heure avec Jean, je me suis retenue, mais avec toi, 
je ne peux pas. Ce sont des êtres sans âme, rien ne 
se lit plus sur eux, des zombis, si petits. Des enfants 
de ces âges ont-ils le droit à ces souffrances que 
l’on ne comprend peut-être pas ? Tout me remonte 
de mon plus profond, nous ne pouvons pas les 
laisser dans cette condition. Il faut comprendre ce 
qui est arrivé à Ludine ! Je les ai invités à déjeuner 
samedi prochain, avec tes enfants, ils auront peut-
être un peu de quoi se dérider. 

-Tu ne perds pas le nord, mes enfants seront 
bien là… mais avec maman ! 

-Il y a de la place, ce n’est pas un problème ! 
-Ma Lili, c’est bien de t’occuper de tout le 

monde, mais regarde dans quel état tu te mets. Si tu 
continues, tu vas finir bonne sœur. » 

La bouche libérait enfin les muscles des lèvres 
pour qu’elles tentent d’esquisser une humeur un 
peu plus sympathique. Elle laissait un instant se 
consumer la cigarette dans le cendrier, pour 
secouer sa chevelure en toute liberté ce jour et 
essayer de se redonner une attitude. 

« Bonne sœur ! Pourquoi pas ! S’ils acceptent 
que nous continuions à faire l’amour. Il ne faut pas 
rêver ! Je vais rester ainsi, je ne voudrais surtout pas 
te perdre. 
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-J’espère bien ma Lili, tu ne vas pas me priver de 
toi ? 

-Bien sûr que non, ma puce. » 
Les doigts se resserraient de nouveau comme 

pour ne faire qu’une main à dix doigts et comme 
pour que le sang circule de l’une dans le cœur de 
l’autre. Elles restèrent ainsi quelques minutes à se 
choyer du regard, guettant chacune un signe qui 
s‘adressait à l’autre. Le monde n’avait plus 
d’extérieur, elles seules existaient dans l’instant, 
perdues en un endroit oublié des autres, sur une île 
du temps, qui se voit et ne se ressent pas, pour tout 
intrus au tableau. 

« Alors, mes chéries ! Que vous êtes belles de la 
sorte ! Deux princesses échappées d’un conte de fée 
et qui trônent sur ma terrasse. 

-Mais sans prince charmant Ginette ! 
-En avez-vous besoin ? J’en doute ! » 
Laurence se leva pour biser la vieille tenancière, 

burinée des embruns d’une mer irrespectueuse. 
« Alors, Lolo ! Quel plaisir de te voir avec Lili. Au 

fait, vous vous rappelez mon invitation. Ce sera 
pour lundi prochain ! Le midi si c’est possible, je 
voudrais en profiter pour me coucher de bonne 
heure, pour une fois, c’est presque un luxe ! 

-Nous nous arrangerons Ginette. Nous ne 
raterons ce déjeuner pour rien au monde. 

-Merci les filles. Pour ce midi, nous testons une 
nouveauté, c’est la petite qui a mis cela au point et 
si ça vous dit ce sera une première. 

-C’est quoi ? 
-Un repas pour deux, on a appelé cela le ‘‘menu 

des amoureux’’ et aussi… des amoureuses… 
-Allez, parti pour deux menus des amoureux ! 
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-Non ! Je suis désolée, c’est un menu pour deux, 
vous verrez ! Moi j’y ai goûté … je n’ai peut-être 
plus l’âge pour que cela fasse effet ! » 

Elle s’esclaffa d’un rire quiet des personnes 
sages de leurs artères. 

« En attendant, deux bières Ginette, s’il te plait ? 
-Profitez-en, les filles ! Je retourne en cuisine 

avec la petite. C’est mon petit neveu qui fait le 
service aujourd’hui. » 

Elle avait le don de détendre l’atmosphère. Une 
personne, bonne, ressent la peine des autres et a 
toujours un petit mot pour montrer qu’elle ne les 
oublie pas. 

Le premier plat était arrivé, servi par ce jeune 
homme. Les choses changeaient chez la mère 
Ginette. Le minot était vêtu d’un jean, d’une 
chemise rayée noire et blanche, ainsi que d’un 
tablier, celui même que vêtaient les auvergnats, 
quand ils avaient envahi les brasseries parisiennes. 
Il portait le plateau à l’épaule pour s’affranchir des 
clients installés. Le plateau atterrissait enfin sur la 
table livrant la surprise. Originale, la présentation, 
deux assiettes côte à côte formaient un cœur. Dans 
le fond de celles-ci, une crêpe au blé noir, couvrant 
largement la porcelaine. Sur le dessus, au centre, la 
chair de deux pattes de tourteaux émiettée, cela y 
ressemblait en tout cas. Une tranche de terrine de 
poisson maison allongée et quelques praires farcies 
au beurre aillé garnissaient chacun des côtés du 
demi-cœur. Quelques petites tranches de saumon 
fumé roulées complétaient la présentation avec une 
petite sauce vinaigrée dans un petit ramequin, le 
tout parachevé avec des petites mouillettes. 

Sur cette terrasse, le charme était invité. Tout y 
était, une parfaite coïncidence entre le met et celles 
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qui devaient l’estimer. C’était comme dans une nuit 
si noire, quand la lune est privée de ses ambitions, 
quand on ne voit plus rien que la lumière des âmes 
propres qui éclairent les sentiments. 

Les doigts jouaient à s’effleurer 
imperceptiblement pour affirmer ces flux qui 
rassurent de l’intégrité de l’autre, augmentant en ce 
moment une impression de dépendance.   Pourtant, 
le poids de l’endroit, introverti de tous ces regards 
affamés de l’événement, hors des habitudes, ne le 
permettait plus. Il ne fallait pas trop titiller le 
courage vulgaire de ceux qui n’acceptent pas, que 
d’autres soient hors des standards de leur vie, non 
qu’ils soient trop dissemblables, mais surtout qu’ils 
soient trop voyants. 

Il fallait bien mettre au rancart définitivement 
ces êtres qui affublent une pertinence à vouloir 
montrer qu’ils existent autrement. Nul ne doit 
s’extraire de la normalité. Les minorités doivent se 
taire et se terrer sous le poids de ces trop nombreux 
encombrants. 

 Le sourire béat d’une lèvre adoucie semblait 
chuchoter à l’autre. L’instant était béni d’une paix 
lancinante. Les visages détendus se parlaient sans 
mots en une légèreté qui porte les espoirs où on 
veut les entendre, ni trop loin, ni trop près, là où les 
parfums exhalés des pensées méritoires enivrent 
l’esprit de l’être aimé.  

On ignore la force des transmissions mentales, 
pourtant on doute des charlatans qui promettent 
des demains et aussi de ces psys qui tentent 
d’expliquer les pourquoi des comment sans 
convaincre pour autant. Pourtant, depuis la nuit des 
temps, des âmes s’expriment sans disserter 
vraiment. Les amours se transmettent par les yeux 
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et aussi par ce courant qui traverse les mains 
comme une émanation de chaleur au toucher d’une 
peau plus douce qu’une assurance. 

Les dieux n’y sont pour rien, ni tous ces 
imposteurs. L’être est ainsi fait pour ressentir par 
ses sens. Mon chien remue bien la queue au plaisir 
de me retrouver et le psy n’est pas encore venu le 
voir pour m’expliquer ses tourments. Je ne l’ai pas 
vu encore non plus, traîner dans une église priant 
un dieu des clébards pour le remercier de vivre, 
quand, celui du voisin traînait encore sous les roues 
d’un corbillard. 

Il faut vivre ces moments, la nature humaine a 
ses pouvoirs. 

« Ma Lili, il ne faut pas que tu te mettes dans ces 
conditions. Il faut relativiser un peu. Tu souffres 
pour tout ce que tu entends, voit et ressens. Tu es 
belle en ta fragilité, mais tu ne pourras pas toujours 
endurer toutes les peines du monde. 

-Je sais ma Lolo, mais je n’y peux rien. C’est 
ainsi. J’ai toi pour me consoler et ma maman 
aussi ! » 

Une larme naissait au coin de l’œil tel un 
diamant tout lisse en forme de perle, si transparent 
qu’on y lisait les raisons du chagrin. Angélique la 
sentait bien grossir de sa prunelle embuée et n’y 
faisait rien. Laurence, d’une délicatesse des êtres 
attentionnés, avec la main experte que seule une 
femme peut avoir, écrasa la belliqueuse sur le dos 
d’un de ses doigts et tenta de faire disparaître 
l’intruse, gardant l’humide sur sa peau comme un 
cadeau d’amour. 

« Tu es belle ma chérie, c’est ta générosité qui 
transpire ainsi. » 
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La main de Lolo se faisait plus pressante, était-
ce bien nécessaire ? Elle voulait montrer plus 
vigoureusement sa présence. Angélique le 
ressentait bien et comme par un mauvais temps 
parti des bords de mer, une éclaircie agitait le fond 
du regard, lit des sentiments de Laurence avant 
qu’il ne s’imprègne complètement au plus profond, 
rassurant ce qui pouvait bien l’être. 

Un vrai sourire commençait à redonner de la 
décence au visage. 

L’ultime trace de détresse de ces instants déjà 
perdus, s’évaporait pour redonner de la réalité au 
temps. Les pieds retrouvaient la force de la terre. 
Laurence se détendait aussi. 

« Eh bien, il est bien temps ma grande. Il ne faut 
pas me laisser comme cela, je pourrais m’évaporer 
comme une erreur. » 

Le climat devenait moins austère. Les deux 
jeunes filles échangeaient plus que des visions du 
passé. De nouveau, le torrent des sentiments 
primaires du cœur, voyageait par les yeux. Le fond 
des iris s’irriguait des plaisirs d’être l’une si près de 
l’autre. La pupille scintillait d’un sentiment de bien-
être. L’étreinte des doigts se desserrait pour 
retrouver une certaine souplesse, retrouvant des 
effleurements donnant aux deux mains un échange 
de subtiles exhalaisons. Le visage d’Angélique se 
décrispait presque totalement illuminant celui de 
Laurence. 

« Discutons d’autre chose ma Lolo, ce soir nous 
reparlerons de cela. Alors, ton installation ma 
chérie ? 

-Tout en douceur ma Lili. Tu sais, nous ne 
sommes que deux au cabinet, mais il va falloir se 
mettre dans les dossiers en attente. 
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-Es-tu informée des plaintes dans l’affaire de 
Ludine ? 

-Non ! 
-Eh bien ! Figure-toi qu’il y a a priori deux 

plaintes de déposer, une pour licenciement abusif, 
l’autre pour harcèlement moral. 

-Qui est derrière cela ? 
-Je pense que c’est Mireille. Pourtant, hier, elle 

ne m’en a pas parlé. Nous avons passé ensemble un 
bout de temps et c’était bien il me semble ! 

-Tu es une journaliste, on ne dit pas forcément 
tout à une journaliste ! 

-C’est une cachottière, elle me surprend !  
-Tu vois bien que tu n’arrives pas à tout 

comprendre ! 
-C’est ainsi… c’est ainsi. Ah non ! On ne peut 

pas être tranquille. » 
Son mobile s’affolait en vibrant, silencieux des 

sonneries arrogantes pour l’entourage. 
« Tu vas tout de même répondre Angélique ? 
-Bien sûr, cela m’énerve parce qu’il sonne 

toujours quand j’aimerais rester au calme. 
-Il faut l’éteindre dans ce cas-là ! 
-Il faudrait que je laisse éteint tout le temps, ce 

ne serait plus un téléphone, mais un répondeur. 
Allo ! » 

Un petit silence redonnait du sérieux au visage 
d’Angélique. Laurence, sans être curieuse pour 
autant, tentait de deviner à qui elle parlait. 

« Ah Mireille ! Tu tombes bien ! » 
Angélique se passait l’autre main dans les 

cheveux recadrant derrière les oreilles les mèches 
rebelles que la brise avait nonchalamment 
dérangées et qui tombaient maintenant sur le 
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visage. Laurence s’occupait à torturer ses doigts des 
deux mains, signe d’une certaine impatience. 

« Si je connais un avocat ? Oui bien sûr, j’ai sa 
collaboratrice en face de moi. » 

Laurence fronçait légèrement les sourcils. Elle 
accentuait son attention à écouter en tournant 
légèrement la tête pour mieux entendre. 

« C’est en fait l’avocat qui a défendu mon grand-
père. C’est quelqu’un de très bien. Laurence devrait 
s’occuper des dossiers… je ne pense pas qu’il y ait 
lieu de s’inquiéter de quoi que ce soit ! » 

Angélique souriait de ce que sa Lolo ne pouvait 
pas comprendre. 

« Le mieux, Mireille, c’est que je te la passe. A 
plus tard Mireille. 

-Ma chère Lolo, une communication pour toi. 
N’abuse pas s’il te plait, c’est le journal qui offre ! » 

En tendant l’appareil à sa compagne, elle tenta 
du même coup d’effleurer la peau de sa main. Elle 
pouffait intérieurement et cela se voyait. Laurence 
ne s’en départissait pas pour autant. 

« Oui, Bonjour, Laurence Guilbert.… 
-Non, il n’y a rien à craindre… 
-Ce soir ! Ce n’est pas un problème, vous pouvez 

passer chez Angélique ?... 
-Dix-huit heures, on fait ainsi, au revoir 

Mireille. » 
« Alors, ma Lolo, ta première véritable affaire ! 
-Je n’en reviens pas Angélique ! Il faut que j’en 

parle à Philippe. 
-Demande-lui de passer ce soir à la maison ? Je 

pourrais ainsi voir ma tante. Je demanderai à 
maman qu’elle nous prépare des toasts pour 
l’apéro ? 
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-Heureusement qu’il y a Hélène, n’est-ce pas ma 
Lili ? 

-Eh bien oui ! Heureusement que j’ai maman. 
Tu n’as pas à t’en plaindre non plus ma Lolo ? 

-Bien entendu que non. Ta mère est une 
personne exceptionnelle. Faut-il qu’elle ait tant 
souffert pour être cet ange ? 

-Les blessures de la vie peuvent quelquefois 
forger des caractères ainsi. 

-Tu es bien pareille, ma petite chérie ! 
-Tu exagères Laurence ! » 
 
Les coups de téléphone avaient atténué les 

tristesses de ce début de repas. Les visages 
recouvraient des sourires accrocheurs qui luisent du 
bonheur précaire de l’instant.  Les deux mains 
continuaient à masser le temps pour montrer à 
chacune que l’autre était bien là, à se soucier de 
cajoler ne serait-ce qu’une minute au moins, cette 
surface réduite de peau à portée des bouts des 
doigts. 

« Bon, les filles ! Je peux avoir un peu de place 
pour poser les plats ? » 

Les deux filles souriaient et s’exécutaient. 
« Ginette ! Nous ne prendrons pas de dessert ce 

midi, nous devons partir de bonne heure. 
-Cela fait plaisir ! Les miss coup de vent ! 
-Mais Ginette ! 
-Je blague les filles, pour une fois que je n’étais 

pas au four. 
-Nous reviendrons dès que possible. 
-Je vous taquine, auriez-vous perdu le sens de 

l’humour ? Allez ! Bon appétit. » 
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Ginette était déjà repartie. Les deux jeunes 
femmes attaquaient le délicieux plat des 
‘’amoureux’’, plongeant la fourchette dans le délice 
et se scrutant au fond des yeux comme des êtres 
affamés de sentiments. 

La bonne table se déguste dans le silence, sauf 
pour les religieux peut-être et encore, je n’ai jamais 
goûté à leur repas, ni leurs gourmandises du cœur 
aussi. 

Les deux amoureuses dégustaient les deux, à 
croire que le proverbe ’’vivre d’amour et d’eau 
fraîche’’ était d’un autre siècle. Le calme qui 
baignait la table, était auréolé d’une émanation 
invisible aux autres nez, un effluve de petites 
choses qui n’appartient qu’à soi et qui s’échange 
quand deux âmes crèvent de faim. L’instant perdait 
de la consistance, il figeait le mouvement de ses 
aiguilles en un mutisme respectueux. Seuls les 
bruits des fourchettes qu’elles n’entendaient, 
entrechoquaient l’existence.  

Vit-on vraiment ces instants quand l’esprit ne 
peut plus dominer le cœur ? Existe-t-on encore ? 
Les sentiments ne sont-ils pas un piège du 
discernement ?  

Les deux jeunes femmes n’en avaient cure. En 
d’autres temps, privées de leurs artères, elles se 
seraient satisfaites inconsciemment de sentir en 
leurs veines couler autre chose que de l’amertume. 

Angélique prenait soin de s’essuyer les lèvres des 
restes de la sauce minutieusement absorbée dans 
l’assiette avec un bout de pain frais. Elle croisait ses 
deux mains que soutenaient les coudes sur la 
serviette repliée en trois pour qu’ils ne glissent pas 
sur la table. Elles croquaient avec gourmandise les 
images que le visage de Lolo voulait bien lui offrir. 
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Elle la regardait aussi finir son repas en laissant elle 
aussi, une assiette aussi propre qu’au début du 
dîner. Laurence lâchait un gros soupir et s’étirait un 
peu repue de cette bombance. 

« C’est vraiment délicieux, mais heureusement 
que nous ne venons pas tous les jours, j’ai 
l’impression, à chaque fois de prendre deux kilos. 

-Tu n’exagères pas un petit peu Lolo ! De temps 
à autre, ce n’est pas désagréable de dîner toutes les 
deux. 

-Là, n’est pas le problème. Il n’y en a pas, de 
toutes les façons. C’est une manière de parler ma 
chérie. » 

Elle se redressait pour finir sa bière et d’un geste 
presque de quémandeuse, elle glissait l’autre main 
sur la table vers Angélique qui faisait languir sa 
demoiselle, sans bouger vraiment, la taquinant d’un 
regard coquin qui ne voulait pourtant rien dire. Puis 
elle entreprit le même geste pour sentir plus encore 
les chaleurs qui s’échangent par les pores 
inassouvis. 

« Mais au fait ma Lolo, je n’ai pas vu ta voiture, 
tu es venue à pied ? Ça fait une trotte tout de 
même ! 

-Eh bien, tu vois, tu étais tellement absente 
quand je suis arrivée, que je n’aie pas osé t’en 
parler. Ce matin, j’ai voulu apporter les cartons 
vides aux poubelles sélectives, elle n’a jamais voulu 
repartir. 

-Ce n’est pas la première fois ? Tu te rappelles 
Lolo, quand il neigeait… et puis après ? 

-Elle n’était pas en panne ! 
-Oui, mais c’est tout comme, tu étais restée 

dormir à la maison. 
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-C’est peut-être grâce à elle et à la neige que 
notre histoire a commencé. 

-Peut-être… peut-être ! » Ajoutait Angélique 
d’un air un peu canaille. 

« C’est une vieille casserole et je n’ai pas les 
moyens de la changer. Il faut que je la fasse réparer. 

-Comment vas-tu faire ? 
-Elle est au garage. Je l’y ai laissée avant de 

venir, remorquée bien entendu. 
-Quand la récupères-tu ? 
-Demain soir normalement, je crains la facture ! 
-Nous allons nous arranger, ce n’est pas un 

problème. 
-Tu es adorable ma chérie. D’autant plus qu’ils 

n’ont pas voulu m’en prêter une ! Je ne suis pas une 
cliente habituelle. 

-C’est vrai qu’il n’y a pas bien longtemps que tu 
traînes dans le coin ! Peu importe, nous sommes 
ensemble cet après-midi et ce soir aussi. 

-Je voulais aller voir mes enfants chez ma mère 
avant le rendez-vous avec Mireille. 

-Tu prendras la mienne, tu me laisses au journal 
avant. J’appellerai maman pour me ramener ou je 
me débrouillerai avec quelqu’un du journal. 

-Tu as vu l’heure, nous allons être en retard avec 
Isabelle. 

-Les cafés et nous décampons. » 
 
Les deux jeunes apprenties enquêtrices étaient 

déjà parties à la rencontre de la collègue de Ludine, 
vers ce bistrot, en face de l’usine. Le chemin était 
court. Elles n’eurent pas longtemps à s’installer au 
fond de celui-ci, dans un endroit un peu caché des 
consommateurs habituels.  
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Elles attendaient patiemment à cette place, que 
cette femme leur avait proposée. 

Elles n’eurent pas à attendre bien longtemps. 
Une grande et rustre femme rejoignit sans aucune 
hésitation, la table. 

« Bonjour ! 
-Bonjour, je suis Angélique et voici Laurence. 
-Moi, je suis Isabelle, une collègue de Ludine. 
-Asseyez-vous, vous sortez de l’usine ? 
-Je viens de finir mon poste, c’est ma semaine du 

matin, c’est celle que je préfère, cela me laisse 
l’après-midi pour profiter des enfants. 

-Peut-on se tutoyer ? 
-Bien entendu. 
-Veux-tu boire quelque chose ? 
-Un grand café s’il te plait. 
-Nous sommes des filles simples, il faut que tu te 

sentes à l’aise. 
-Mireille m’a parlé de toi Angélique. Elle m’a dit 

que tu étais sympa. 
-Mireille ! C’est une femme courageuse. 
-Tu as bien raison. 
-Tu prends un café aussi Laurence ? 
-Oui, comme Isabelle, un grand. 
-S’il vous plait ! Trois grands cafés. 
-Bien entendu mesdames. 
-Tu as un peu de temps Isabelle ? 
-Il faut que j’aille prendre mes enfants à l’école. 

Cela fait environ deux heures. 
-Alors, Isabelle ! Tu travaillais avec Ludine ? 
La jeune femme enlevait ses lunettes noires pour 

essuyer des larmes. Le regard était marqué des 
affres des nuits quand les douleurs pèsent sur la 
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pupille pour que les yeux ne se ferment pas à 
oublier un visage égaré, quand il manque à la vue et 
qu’on croit pourtant encore le voir. Les chants 
disgracieux des cuillères dans les tasses meublaient 
cet instant douloureux. Elle laissa ses lunettes sur le 
bord de la table pour sortir un mouchoir en papier. 

-Ludine n’était pas vraiment une amie, mais une 
bonne collègue de travail. Elle était courageuse 
dans tous ses engagements. Trop peut-être, elle en 
agaçait du monde. Même moi, quelquefois, je lui 
demandais plus de calme. Je suis veuve avec mes 
deux enfants. J’ai besoin de ce boulot, c’est une 
bouffée d’oxygène pour vivre. Puis, ce n’est pas si 
difficile, pas très intéressant non plus d’ailleurs, 
mais pour assurer un salaire, ce n’est pas si mal. 
J’en connais qui n’ont pas cette chance. » 

Elle avala une gorgée de ce double expresso. 
Angélique et Laurence l’écoutaient avec attention. 

-Comment est l’ambiance en ce moment ? 
-Grave, la police est là chaque jour dans les 

bureaux, fouillant les ordinateurs à ce qu’il paraît, 
même ceux de l’atelier. Les blouses blanches n’en 
mènent pas large. Çà frime beaucoup moins, les 
jeunes merdeux se font tout petits. Dans l’atelier, ça 
jase. Pendant deux jours, on nous a obligés à 
prendre des RTT. Mais maintenant, il faut bien 
bosser et c’est le bordel. Il faudra bien que tout 
rentre dans l’ordre, les clients, eux, ils ne peuvent 
pas attendre. 

« Qu’est-ce qui se dit ? 
-Eh bien, les filles ont réussi à avoir la liste des 

licenciés, je ne sais pas si c’est bien légal. 
-Il y en a beaucoup ? 
-Pas de trop dans l’atelier. Ce sont plutôt des cas 

isolés, comme Ludine, des gens à virer parce que 
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cela arrange la direction… et voir certains autres, la 
GCT, pour Ludine, par exemple, ne criait pas au 
scandale. Ce sont surtout les mecs de la R et D qui 
étaient sur la liste. Parait-il qu’ils n’ont plus rien à 
foutre, pas de nouveau projet à ce qu’on dit. Ce qui 
est à craindre pour nous, c’est l’année prochaine 
quand les cadences diminueront. 

-Entre vous comment cela se passe ? 
-Comme d’habitude maintenant, c’est chacun 

pour soi. Il y a un ras le bol général tout de même. 
Il y en a marre de cette direction et de tous ces 
branleurs en blouse blanche. Ils nous bouffent 
notre boulot sur le dos. On en a eu des directeurs et 
ça reste toujours des patrons. Mais là, on touche le 
fond. C’est nous qui allons payer leurs conneries. 
Même des syndicats, on en a marre, ils se réveillent 
toujours en retard, alors qu’ils savaient bien ce qui 
allait se passer. C’est quand même pas dur à 
deviner, nous on le sentait bien depuis quelque 
temps. Ces imbéciles, ils voudraient que l’on fasse 
grève maintenant pour ces trous du cul soi-disant 
victimes du patronat. Nous ne sommes plus 
d’accord. Pour des filles comme Ludine, je veux 
bien arrêter le travail, mais pas pour ces lèche-culs 
de patron, alors là, non, non et non. Des vraies 
ordures, comment ils l’ont traitée ces derniers mois, 
c’est dégueulasse, inadmissible. » 

Elle reprit son mouchoir pour écraser une larme 
de colère et d’écoeurement. 

« Ils sont vraiment crades de mettre à terre une 
femme comme cela. Ils sont très courageux de 
s’attaquer à une si frêle personne. 

-Elle avait du tempérament pourtant ? 
-Oui, jusqu’à qu’elle fasse cette connerie. Mais 

après, quand elle s’est retrouvée toute seule, alors 
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là, facile pour eux prétendus intelligents, parce que 
diplômés. Elle ne pleurait même plus, tout cela lui 
faisait mal. Blanche, blanche comme un 
macchabée, elle n’était déjà pas épaisse, mais là, 
trente-cinq kilos à tout casser, un cadavre 
ambulant. C’est le toubib de l’usine qui lui a 
demandé d’aller voir un médecin pour qu’elle se 
fasse arrêter et se faire soigner. Elle avait atteint des 
limites, le toubib lui avait notifié une incapacité de 
travail. Ici, ce n’était plus possible pour elle, 
certains s’acharnaient trop sur elle jusqu’au bout, 
sans pitié comme on bat une victime à terre jusqu’à 
ce qu’elle ne bouge plus. De porte drapeau d’idées, 
elle était devenue une lavette, une moins que rien. 

-Comment acceptait-elle cela sans se battre ? 
-Je pense qu’ils avaient trouvé la faille, en la 

traitant de mère indigne. Ils l’avaient touché là où 
ça fait trop mal. 

-On a tous au fond du cœur, des choses que l’on 
cache, mais qui ne résistent pas aux regards viciés 
de ces pervers qui cherchent à blesser. En un 
endroit qui n’appartient qu’à soi, on tente de le 
protéger coûte que coûte, pour que les privés 
d’amour ne puissent pas les atteindre pour pouvoir 
exister. La médiocrité s’incruste comme une 
salissure indélébile. 

-Ouais, ça doit être un truc comme ça. Eh bien ! 
Ils ont trouvé la faille pour la détruire. 

-Comment cela se traduisait au quotidien ? 
-A l’atelier, ce n’était jamais directement, ils sont 

très courageux ! C’était souvent des post-it 
anonymes, sur son poste de travail. J’en ai gardé 
quelques-uns pour les montrer à mon mari 
tellement je trouvais ça dégueulasse, des réflexions 
pleines de sous-entendus. 
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-Tu as gardé ces bouts de papier ? 
-Oui, bien sûr, je les montrais à des amis et à 

mon mari comme preuve de la connerie humaine, 
tellement ça m’écoeure. Personne ne me croyait, les 
imbéciles. 

-Et les réflexions ? 
-Je ne m’en rappelle pas de toutes, mais ils y en 

avaient de bien crues. Certaines filles de l’usine, 
l’avaient surnommée ‘’la poule à Bosch’’. Le chef 
d’équipe, à chaque prise de poste, lui demandait 
quand est-ce qu’elle viendrait les cheveux rasés. 
Tout ça parce qu’elle avait couché avec un cadre, ce 
n’est quand même pas un crime ? Elle, la 
révolutionnaire ! Vous savez dans l’usine, les gens 
peuvent être méchants entre-eux, les mots sont 
souvent crus, mais ce n’était pas le pire. Il faut voir 
les brimades quotidiennes. Un jour, ils l’ont 
convoquée pour un retard d’une dizaine de 
minutes. Cela arrive bien à d’autres ! Ils l’ont fait 
poiroter dans le couloir du DRH, une bonne heure 
avant qu’il lui mette un savon avec menace 
d’avertissement, voire plus. Quand elle est revenue, 
ce connard de chef de l’unité de production, 
l’engueula comme du poisson pourri, parce qu’elle 
n’avait pas fait sa cadence. Et ce ne sont que des 
exemples. 

-Mais ce sont des exemples comme celui-ci qu’il 
faut établir pour prouver le harcèlement. 

-Tu sais, ce n’est pas bien difficile. Il suffit de 
leur demander le suivi de production de ce jour par 
exemple. Tu as les relevés de ce qui se produit 
heure par heure. Et avec l’heure de pointage, vous 
verrez bien qu’ils l’ont faite attendre exprès. 

-Cela ne suffira pas, ce n’est pas ces détails qui 
prouvent le harcèlement, seulement le contexte. 



168 

-Moi, je veux témoigner de ce que je sais. Dites-
moi qui dois-je rencontrer ? Je ne suis pas la seule. 
On sent bien que tout va se casser la gueule et on 
ne veut pas être les seuls à payer, on ne veut pas 
que les vrais coupables s’en sortent. Tu sais, j’en ai 
ma claque, j’attends une réponse pour un autre 
boulot dans un centre d’appel téléphonique. Je ne 
risque pas grand-chose, on ne peut pas laisser 
l’image de Ludine hanter cet atelier sans rien faire. 

-Tu veux porter plainte aussi ? 
-S’il le faut, bien entendu, mais contre qui ? 
-Mireille a porté plainte contre la société pour 

abus de biens sociaux ou quelque chose dans ce 
genre-la. 

-Je ne savais pas ! 
-Lolo, qu’en penses-tu ? 
-Ce serait bien que chaque personne qui le 

souhaite, porte plainte séparément. 
-Il faudrait peut-être que l’on se réunisse à 

l’extérieur de la boîte avec vous deux, un soir ? 
Non ! 

-Ce serait bien, mais il faudrait que Jean soit là. 
Autrement je pense que ce serait illégal. Jean c’est 
l’inspecteur de police. 

-Vendredi, ce serait bien, on sera en chômage 
technique, je ne sais pas pourquoi, mais on ne 
travaille pas. 

-Lolo, tu peux me passer ton mobile. Ma batterie 
est presque vide. 

-Bien entendu, mais je n’ai pas le numéro de 
Jean. 

-Ce n’est pas grave, je l’ai sur le mien. » 
Angélique lui expliqua la situation. Il avait l’air 

satisfait de la tournure des événements, un peu 
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irrité que les filles marchent sur ses plates-bandes, 
mais quelque part cela l’arrangeait bien. Elles 
faisaient le sale boulot, le ‘‘porte à porte’’ et en plus, 
il pourrait recevoir un maximum de témoignages en 
peu de temps et dans un même endroit. Le 
procureur remplaçant voulait lui-même être 
présent, mais sans intervenir pour prendre la 
température comme il le disait. Jean avait confié à 
Angélique que les fouilles des ordinateurs 
commençaient à lâcher des choses intéressantes, 
tant vis-à-vis de la santé de l’entreprise, tant vis-à-
vis du harcèlement avéré envers Ludine, pas de lien 
direct entre les deux affaires. Il insuffla à Angélique 
qu’elle pouvait aller plus loin dans son prochain 
article, d’autres plaintes étaient déposées depuis le 
matin. Le dossier enflait. Il fallait faire vite, les 
preuves formelles seraient difficiles à trouver. Il y a 
beaucoup de choses qui se disent et ne s’écrivent 
pas, il ne fallait pas qu’elles s’envolent en des oublis 
irrémédiables. La conversation dura un moment, 
elle s’était retirée un peu, pour que tout reste 
confidentiel entre eux. Il fallait bien passer au 
journal, comme à son habitude, tout était 
enregistré, que ce soit les propos d’Isabelle et aussi 
la conversation téléphonique avec Jean. Lui, ne se 
faisait aucun doute sur cette ‘‘méthode’’. C’est pour 
cela que ce qu’il lâchait, si peu soit-il, était bien 
fondé. 

« Isabelle ! C’est OK pour vendredi matin, 
comme ce qu’on a dit tout à l’heure. On fait cela ici. 
J’ai vu avec le patron du bar, il nous laissera la salle 
du fond. De plus, ce sera officiel, vis-à-vis de 
l’usine, l’inspecteur vous enverra, dès demain 
matin, une convocation chez vous. Par contre, 
demande à tes collègues dès ce soir, qui sera 
présent, pour que je lui communique une première 
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liste, je te laisserai mon numéro de téléphone. 
Après, on s’arrangera, tu leur dis bien que leurs 
témoignages ne doivent porter que sur des faits, il 
faut laisser les rancunes personnelles au vestiaire, 
n’est-ce pas ? 

-Mireille ne s’est pas trompée, tu es une fille 
sympa. On se sentait dans la mouise sans aucune 
aide. Ce ne sont pas ces faux-culs de syndicats qui 
en feraient le dixième. D’accord pour vendredi. 

-Allez Isabelle, n’oubliez pas que nous nous 
voyons mercredi ! 

 -Au revoir Angélique ! A demain Laurence ! » 
Les trois femmes se séparaient, mais le temps, 

mine de rien avait rogné un bon espace du tour du 
cadran, environ deux heures. 

« Tu te rends compte ma Lolo ! Il faut que tu y 
ailles. Tu me laisses au journal ? Je trouverais bien 
une âme charitable pour me ramener ou maman. Il 
y a de belles femmes et de beaux garçons au 
journal, n’est-ce pas ? » 

En réponse, elle reçut un coup de bloc à papier 
sur la tête, se protégeant avec ses mains d’autres 
coups qui pleuvaient. Elle riait contente de son 
coup d’un rire d’enfant vierge des soucis de 
l’amour. 

« Ah ! Tu te trouves maligne ! Tu n’as pas honte ! 
En public ! Devant tout le monde. Tu me le 
revaudras ! » 

Angélique stoppa son pas, se retourna d’un air 
plus sérieux. Elle regarda Laurence d’un œil 
virulent et, vigoureusement, elle l’agrippa dans ses 
bras, pour un baiser d’une tendresse expiatoire, 
devant un monde affairé à ces riens qui occupent 
une journée, sans qu’ils regardent ce qu’ils voient, 
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dans la rue, sans pudeur, sans rien.  Simplement, 
elle embrassait l’être qu’elle aimait. 

Laurence en était ébahie, les pommettes rosies 
de cette surprise, la pupille dilatée de tant d’élan 
démonstratif. 

« On a beau se connaître, tu es et tu seras 
toujours surprenante ma Lili ! » 

Angélique continuait à faire la folle, ‘’heureuse 
d’être faite’’ comme on dit. Elle fouilla son sac, en 
extirpa des clefs, les jetant dans les mains de 
Laurence. 

« Allez, allez ma Lolo ! Au journal, vite ! Vite ! Tu 
vas être en retard ! 

-Mais j’ai le temps ma Lili. N’exagère pas. 
-C’est ce qu’on dit et après on prend des risques ! 
-Alors ! Je ne sais pas ce que tu as bu, mais tu es 

dans un état ! 
-Tu devrais le savoir ! Nous étions ensemble. 
-Eh bien ! Si c’est le café qui te rend comme ça. 

Il faudra te trouver autre chose à boire. 
-Mais ma Lolo, tu ne vois rien, j’ai bu, siroté, 

sucé tout ce qui baignait dans tes yeux. Regarde, 
comme ils sont ternes maintenant. On se demande 
si tu arrives à voir encore. J’ai tout absorbé de ton 
âme, il devait y en avoir et en avoir, j’en suis 
complètement saoule. 

-Alors, là ! C’est pire, cela ne s’arrange vraiment 
pas, tu disjonctes ma Lili ! » 

Elle baissa tout de même le pare-soleil pour se 
regarder dans le miroir de courtoisie caché dedans, 
on ne sait jamais. Il n’en fallut pas plus pour 
qu’Angélique se bidonne à l’extrême ne pouvant 
retenir quelques gouttes de pipi qui 
s’évanouissaient dans la culotte. 
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« Mais Lili, c’est vraiment du n’importe quoi ! 
-Bon, allez ! On se calme, Lolo n’a plus 

d’humour. » 
Vrai que la jeune fille se calmait. Mais ce que 

son iris coquin et ce que son cœur, pensaient, ne se 
devinait plus dans le regard. La voiture était sur le 
chemin du journal. La circulation était fluide. 
Angélique se tournait sur le côté gauche du siège 
pour mieux voir sa Lolo de profil, sérieuse dans sa 
conduite. Elle se pencha jusqu’à ce que sa joue 
repose sur l’épaule droite de sa bien aimée, puis se 
rapprocha tout entière près d’elle. Elle passa sa 
main droite sur le genou droit dénudé et caressait le 
bas de la cuisse avec la tendresse d’une main 
maternelle, scrutant l’œil qu’elle ne voyait qu’à 
demi pour voir si cela déclenchait quoi que ce soit. 
Comme Laurence restait impassible dans son 
apparence, elle remonta un peu plus haut pour 
provoquer son amie. Le manège dura un moment 
jusqu’à ce que Lili trouve la manche de la culotte 
pour passer sa main dedans, là où les envies lâchent 
des muscs en pensant au plaisir. 

« Eh bien ! Dis donc ma Lolo ! Cela te fait de 
l’effet ! 

-Bien oui, ma chérie, rien de ce que tu peux me 
faire ne me laisse indifférente. Mais crois-tu que 
c’est raisonnable de conduire ainsi ? Heureusement 
que je roule doucement c’est aussi bien, j’ai encore 
du temps. Mais ce n’est pas sérieux ! » 

 Angélique avait vraiment repris son sérieux, déjà 
replongée en ses pensées, passant du vert volubile 
au rouge des silences nerveux. 

‘‘Je suis vache avec ma Lolo, elle fait tout pour 
que je sois heureuse et moi, en récompense, je 
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l’emmerde jusqu’à peut-être lui faire honte. Je 
devrais être plus attentive, je l’aime. ‘’ 

« As-tu dit quelque chose Lili ? 
-Non mais…tu lis dans mes pensées ? 
-Non, j’ai seulement cru entendre quelque 

chose. 
-En fait, je n’ai rien dit. Mais je pensais comme 

je t’aime. Je me trouvais vache avec toi. » 
La voix baissait d’une octave, plus grave, plus 

solennelle. Elle paraissait bien plus sincère, une 
confession en quelque sorte. 

« Tu es vraiment bête. En cinq minutes, je t’ai vu 
en tes extrêmes, l’un enjoué et là d’un triste, l’un 
extériorisé, l’autre intériorisé. C’est ton charme ma 
chérie et quand je dis ton charme ! C’est toi, 
entière, fière, blessée à tour de rôle. Et tu arrives 
encore à te reprocher quelque chose parce que tu 
m’as mis un peu en boîte ! Mais arrête, de vouloir 
être parfaite ! Sois plus simple. Je t’aime comme tu 
es, je comprends maintenant ce que tu m’apportes 
de plus qu’un homme, bien plus qu’un homme, 
c’est ta sensibilité à fleur d’âme. Ce plaisir que j’ai 
d’être près de toi, de tes caresses, tu es sensuelle 
presque à l’infini. Tu communiques le plaisir 
d’exister même au temps des conjugaisons qui 
n’existent pas encore. C’est toi que j’aime, 
pourvoyeuse d’amour, libératrice des sens, je n’ai 
pas besoin de fermer les yeux et de penser à autre 
chose pour jouir avec toi, bien au contraire 
d’ailleurs. Les souvenirs disgracieux des phallus 
volubiles me semblent bien peu de choses en 
rapport à ce que tu me donnes. Tout reste beau sur 
ton corps, même après l’amour, un peu distendu, 
mais toujours avenant à mon plaisir. Tu n’as rien 
qui pend lamentablement entre tes cuisses et tu ne 



174 

te retournes pas pour dormir et cacher ce triste 
fléchissant qui montre son vrai visage. 

-Mais ma Lolo ! »  
Laurence avait un petit peu d’une rosée d’un 

réveil un peu trop matinal qui pointait à l’horizon 
d’un regard pourtant assuré. Avec les vœux qui 
protègent les espoirs, Angélique effaça l’effrontée 
acrobate pour taire ses propos prétentieux. 
Laurence appuya légèrement sur ce doigt salvateur, 
remerciant en quelque sorte qu’elle ne se dévoile 
plus encore. La voiture, bien qu’à une allure de 
sénateur, avait réussi à rejoindre le quartier général 
du journal. 

« Nous sommes déjà arrivées ma Lolo. Je n’ai 
pas vu le temps passé. 

-C’est normal ma puce, à force de me taquiner ! 
-Allez, fais-moi un bisou. Il te reste encore un 

peu de temps pour rejoindre tes enfants, mais il ne 
faut pas que tu traînes. Tu as bien une bonne 
dizaine de kilomètres pour une demi-heure, cela 
devrait le faire ! 

-J’y vais ma Lili. Allez saute ! Il y a de belles 
nanas et de beaux gosses qui t’attendent pour te 
ramener. 

Angélique souriait et pour faire taire sa dulcinée 
lui colla un baiser qui taisait toute arrogance. La 
porte claquait à peine encore, que la voiture 
s’éloignait de ce lieu.  

D’un autre endroit qu’ici, on voyait deux mains 
qui se saluaient sans se quitter vraiment. Ces 
adieux, même pour quelques instants, font mal aux 
tripes, mais il faut bien retrouver ses obligations. 

Angélique poussa les portes de la rédaction pour 
s’affairer à son article. Après un salut collégial, elle 
s’assit à son bureau. Pierre n’était pas encore 
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revenu d’une mission. Dans tous les cas, il lui 
faudrait l’attendre, la tournure des événements 
faisait le climat dangereux, l’avis de Pierre ne serait 
pas un luxe. Elle s’attela à la tâche dans cette 
officine où l’après-midi, les heures étaient plus que 
studieuses. Les minutes s’affalaient sans un bruit 
presque pour rappeler qu’il ne fallait pas traîner. 
Chaque matin, le journal doit paraître et hors de 
question que les colonnes soient vides. Bien 
entendu, il y avait quelques sujets bateaux prêts 
pour combler un accident. 

Enfin, elle releva la tête, détendant ses doigts des 
crispations dues au clavier, scrutant le plafond pour 
tenter d’y trouver une quelconque vérité. Elle relut 
son écran qui vomissait l’article du lendemain, 
calée bien au fond de son fauteuil, la main droite 
prête à se jeter sur les touches, averties d’une 
correction brutale.    

« Alors, Angélique, tu es prête bien de bonne 
heure aujourd’hui ? 

-Je ne t’avais pas entendu Pierre, Mais oui, j’ai 
des invités ce soir, Lolo et son patron d’avocat 
Philipe ainsi que Mireille qui veut défendre sa 
plainte. 

-Ce n’est pas un reproche Angélique. 
L’important c’est qu’à vingt-deux heures, nous 
puissions finir les mises en page. Le reste est selon 
votre bon vouloir. 

-De toutes les façons, je voulais valider avec toi. 
Ce que m’ont dit, Jean et les filles de l’usine, fait 
que l’article est plus saignant. 

-S’il le faut, bien sûr. Des infos que j’ai eues, tout 
s’accélère, demain il y aura des gardes à vue. Tu as 
raison, viens dans mon bureau, nous serons plus 
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tranquille. Laisse ton ordinateur, met ton fichier sur 
le réseau transfert. 

-Je te rejoins dans deux minutes. » 
 
‘’ Qui a poussé Ludine ? 
Aux dires de la police et des témoins ayant 

connu Ludine, certains se sont acharnés sur elle 
pour la détruire et qu’ainsi arrive ce dénouement 
tragique. Il est difficile à ce jour de citer 
nommément les acteurs macabres d’un suicide 
organisé. Bien sûr personne n’a passé la corde au 
cou de la jeune maman, bien sûr personne n’a 
appuyé à sa place sur le bouton qui actionne le 
palan pour que la corde se tende. Mais quelque 
part, quelqu’un a bien accroché cette corde au 
plafond et si ce n’est par les mains, c’est par la 
méchanceté, pire par le plaisir d’enfoncer 
quelqu’un de trop voyant, par le plaisir de 
s’acharner sur une faiblesse pour masquer les 
siennes. 

Honte à ces cadres en culotte courte, qui, 
derrière un diplôme à bas prix, ont fustigé cette 
femme jusqu’à la honte de vivre, jusqu’à la honte 
d’exister et d’être la mère indigne d’enfants 
abandonnés. 

 Honte à ces patrons, avertis de cette mise à 
mort et qui ont attendu cette occasion pour taire 
leurs méfaits et qui font de cette usine un cercueil 
d’emplois. Certains que ceux-ci et ceux-là, par leur 
incompétence, voire leur travail bâclé, ont accéléré 
les conséquences. 

Honte à ces syndicats qui, sous couvert de 
guerres perpétuelles aux patronats, ont défendu ces 
incompétents. Il est vrai que leur protection, leur 
permettent de voir l’avenir jusqu’au dernier emploi, 
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le leur. Ils savaient les pertes de contrat, ils savaient 
qu’un jour tout partirait en ruine, ils n’ont pas réagi 
à temps. 

Les fins ont une fin et celle de Ludine n’est peut-
être pas séparée de celle de cette usine. La police 
enquête, auditionne, perquisitionne et il y a fort à 
parier que certains arrogants se serrent les fesses. 

Honte à ces collègues avides de méchanceté qui 
ont refusé son regard repentant, la rejetant hors de 
leur vue. 

Honte à tous ces autres qui tentent de ne sauver 
que leur tête, en enfonçant dans ce purin 
pestilentiel ceux qui ne peuvent plus lutter. 

Merci à celles qui ont encore le courage de 
braver l’imposture, de porter plainte contre 
l’inacceptable. Il ne faut pas laisser impuni ni ceux 
qui ont poussé Ludine au fond des trous de la 
mémoire, ni ceux qui ont brûlé l’espérance 
d’ouvrières qui méritent bien mieux que ce que ces 
jean-foutre incompétents leur laissent en souvenir. 

Merci aussi à vous, les silencieux qui lisent nos 
paroles et les colportent plus loin. Vous êtes si 
nombreux que l’on peut espérer que nos demains 
ne verront plus cela.’’    

« Je trouve ça, un peu trop gentil, tu n’es pas 
d’accord Angélique ? 

-Je peux le réécrire si tu veux ? 
-Non, non, ce n’est pas si mal. Il faudra que 

demain, on en sache un peu plus. On va grossir 
l’équipe. En appoint de la stagiaire qui trie tes 
mails, je vais demander à Bertrand, c’est un 
fouineur. Qu’en penses-tu ? 

-Je ne voudrais pas que Bertrand se sente obliger 
de travailler avec moi ! 
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-Je le connais depuis bien longtemps, il n’a 
qu’une seule ambition, fouiner. 

-Mais, acceptera-t-il de travailler avec moi ? 
-Non Angélique, pas avec toi, avec nous. Ne 

t’inquiète pas, ici, il n’y a pas de hiérarchie. Il y a, 
moi et les journalistes. Bertrand a un talent rare, il 
déniche l’introuvable. 

-Ce n’est pas un problème Pierre, mais il faut 
que j’y aille. 

-Tu repasses demain matin et tu accroches 
Bertrand. Laisse le s’organiser, il est complètement 
autonome. 

-A demain Pierre. Florence ! On peut y aller, tu 
m’accompagnes ? 

-On y va. » 
Florence fréquentait le même trajet 

qu’Angélique et pouvait ainsi la raccompagner. 
Cet après-midi sombrait dans les gris des soirs 

trop pressés d’enfouir les vilénies de l’homme qui 
se voient. Il était grand temps de rejoindre la 
maison. Bientôt elle arriverait après ses hôtes d’un 
soir pour un apéro qui se doit, par définition se 
tenir avant le repas. 

« Merci Florence, tu ne veux pas boire un verre ? 
Tu es certaine ? 

-Oui Angélique, je suis pressée. Je rentre d’un 
voyage de trois jours, j’ai envie de retrouver mon 
mari et les enfants ? 

-Bonne soirée, encore merci Florence ! » 
Comme de bien entendu et vu le nombre de 

voitures engagées dans l’allée, tout le monde était 
là, sauf Laurence a priori, puisque la voiture 
d’Angélique n’était pas là. Elle grimpa les marches 
du perron quatre à quatre, bouscula la porte 
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d’entrée, se faufila au salon, se débarrassant de son 
blouson discrètement au passage. 

« Veuillez bien m’excuser, c’est la course au 
journal. Bonjour ma tata, Philippe. Bonjour 
Mireille, Richard. Bonjour maman, pas de nouvelle 
de Laurence ? 

-Elle n’a pas appelé en tout cas ! 
-Il ne faut pas rester debout. Allez, installez-

vous ! Mireille près de Philippe, vous pourrez 
discuter des procédures. Au fait Philippe, je pense 
qu’il serait bien que tu te libères vendredi matin. Je 
pense que Laurence sera très débordée. On a en fait 
organisé une rencontre dans l’arrière salle du bistrot 
en face de l’usine avec l’inspecteur, le procureur, 
nous et les personnes de l’usine qui voudraient 
porter plainte. Elle ne t’a pas appelé pour te le 
dire ? 

-Non, mais ce n’est pas bien grave. C’est 
inhabituel comme démarche, mais si le procureur 
est présent, rien à dire. Cela aura le mérite de 
gagner du temps. 

-L’objectif du procureur est que cette affaire soit 
close sous six mois ainsi que l’engagement des 
poursuites pour une session du tribunal dans neuf à 
dix mois. 

-Prompt le procureur ! Il a raison, cette nouvelle 
constitution nous le permet. Il va falloir faire vite. Je 
connais bien, même très bien les avocats 
poussiéreux de la société. C’est cocasse, c’était des 
deux mille-douzards, ceux qui avaient osé 
bousculer ce monde. 

-Je m’inquiète un peu pour Lolo, permettez que 
je l’appelle. Maman, peux-tu aider à servir ? 
Philippe, merci de voir avec Mireille et son mari. 
Tu leur expliqueras les procédures et ce qui risque 
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de leur arriver, financièrement et comment tu 
pourras leur faire bénéficier du droit d’équilibre. » 

Angélique s’isola quelques instants pour tenter 
de joindre Laurence sur son portable, mais rien… 
que la messagerie. De plus sa mère, en prévision de 
son départ pour ici, s’était fait couper sa ligne. Cela 
l’inquiétait. Elle revînt vers ses invités, le regard 
sombre d’une fatalité. 

« Alors, ma puce, pas de nouvelles de Laurence ? 
-Non, tata, cela me tourmente. Ce n’est pas dans 

ses habitudes d’être en retard et encore moins de ne 
pas avertir. » 

L’apéro ne s’éternisait pas. Mireille et son mari 
rentraient chez eux, il ne faut pas abuser des aides 
pour garder les enfants. 

Philippe et Jeannine acceptaient de rester pour le 
dîner, plus d’ailleurs pour accompagner Angélique 
dans cette attente. Elle, l’œil rivé sur la pendule 
n’était plus avec eux. 

Le vieux téléphone du salon s’ébroua pour 
éveiller le tintement agressif de sa sonnerie, 
Angélique se jeta dessus comme une morte de faim. 

« Allo ! Allo !... ah c’est vous Jean !.... 
-Ma voiture !… quoi !… un accident !... 
-Vous… vous avez bien fait d’appeler… 
-Et Laurence ?... 
-Vous ne savez pas… qui est au volant ! Les 

pompiers désincarcérent une personne coincée 
dans la voiture… et vous pensiez que c’était moi ?... 

-Mais Laurence ?... 
-Vous préférez que je vienne… c’est tout près 

d’ici. 
-Maman ! Maman ! Laurence a eu un accident 

avec la voiture. C’est grave… viens avec moi ? 
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-Mais Philippe et Jeannine ? 
-Ils feront ce qu’ils veulent, attendre ou rentrer. 

Tu viens ou quoi ? 
-C’est moi qui vais avec toi Angélique. » Rajouta 

Jeannine. 
Derrière les deux femmes, la porte claquait 

d’inquiétude sur son huisserie. Angélique perdait 
ses notions de calme, bouleversée par la nouvelle, 
elle ne pouvait trouver une mesure à son 
comportement. Sa Lolo était dans une grosse 
mouise, il fallait vite l’aider. 

« Mais tata, qu’est-ce que tu fais. Va plus vite ! 
-C’est sur quelle route ? 
-Mais je n’en sais rien moi ! Il ne m’a rien dit. 

Prends à droite comme pour aller au journal. 
J’appelle. » 

Mais déjà le bruit des sirènes était perceptible, 
cela ne devait être bien loin. Des scintillements de 
gyrophares amusaient la nuit au loin. 

« C’est par là ! C’est par là ! » 
Rapidement, la voiture fut bloquée par des 

gendarmes qui barraient tout passage. 
Angélique, agitée de son corps, agitée par ses 

mots, tenta d’expliquer à l’un d’entre eux que c’était 
sa voiture et son amie. Mais tout était embrouillé en 
ces propos pour qu’elle puisse être comprise. 
Jeannine prit le relais calmement. Il fallait garer la 
voiture sur la berne entre les deux ormes qui 
tentaient de grandir. Ce qui fut fait, un des agents 
les guida plus loin. Angélique était agitée, énervée, 
bien plus même. Ses mains cognaient le dessus de 
sa tête priant que tout était une erreur du temps ou 
quelque chose de semblable à cela. Elles 
approchaient du désastre dans un capharnaüm des 
sons stridents des sirènes assoiffées et qui devraient 
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se taire et dans un déluge des lumières qui 
semblaient clignoter du bleu à l’orange, blessant les 
regards de leurs agressivités abusives. Angélique 
s’accrochait au bras de sa tante, les dernières 
dizaines de mètres étaient rebutantes d’incertitude. 
Plus elles s’approchaient, plus elles voyaient de 
monde s’affairer autour du pied du mur de l’atelier 
de couture, dans ce virage. Angélique voulut courir 
vers ce tas de tôle qu’elle reconnaissait comme sa 
voiture, elle fut vite agrippée par d’autres agents qui 
l’empêchaient d’aller plus loin. Il fallait qu’ils la 
tiennent et même plus que cela, l’aide de Jeannine 
n’était pas superflue. Elle avait complètement 
perdu la notion de quoi que ce soit. Elle tentait 
d’échapper aux tenailles qui lui pinçaient les bras, 
en criant. 

« Laurence, ma Lolo, je suis là ! Ne t’inquiète 
pas ! Ne t’inquiète pas ! 

-Mais calme toi ma Lili, cela ne sert à rien ! 
-Regarde ! Regarde !... Ils coupent la voiture… 

ils coupent la voiture et Lolo est dedans… » 
Deux grands projecteurs des pompiers les 

montraient en effet, découpant avec une espèce de 
ciseau géant, le toit de la voiture tel le couvercle 
d’une boîte de conserve. Elle s’agitait de plus pour 
tenter de voir au travers des larmes qui coulaient 
abondamment, lui masquant la lucidité. 

« Qu’est-ce qu’ils font ? 
-Ils découpent la voiture. Laurence doit être 

coincée dedans ! 
-Non !  Non ! Ce n’est pas vrai ! Dis tata !... Ce 

n’est pas vrai ! Mais pourquoi ? Pourquoi ? Qu’est-
ce qui s’est passé ? Ce n’est pas possible ! » 
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Jean s’approcha des deux femmes dès qu’il les 
eût reconnues au milieu de ces lumières aléatoires 
qui déforment les douceurs des visages. 

« Angélique, il faut être courageuse. Laurence 
est coincée dans la voiture. Elle est inconsciente, 
mais son cœur bat toujours. 

-Mais Jean, pourquoi ma Lolo ? Pourquoi ?... 
-On ne peut rien dire encore, la priorité est de 

désincarcérer Laurence. Après, nos gars 
commenceront une enquête pour comprendre. 
Tout ce que l’on sait, c’est qu’il n’y a pas de trace 
de freinage. » 

Elle n’écoutait rien. Voyant par-dessus l’auto, le 
pavillon de tôle déplié brillant ainsi des gouttes de 
pluies où se reflétaient les feux, Angélique se 
recroquevillait de crainte. Elle se mordait les doigts 
des deux mains à sang, se penchant pour tenter de 
mieux voir, flageolant des jambes. Jeannine la 
serrait bien contre elle de crainte qu’elle s’écroule, 
Jean restait tout près au cas où la demoiselle 
faillirait pour de bon. Des fumerolles s’échappaient 
au-dessus du désastre. 

« Ça prend feu ! Ça prend feu ! 
-Non Angélique, cela a failli tout à l’heure, mais 

les pompiers ont pulvérisé de la mousse sur la 
voiture. » 

Elle restait sur les nerfs, bloquée dans son 
attitude, les yeux déjà rougis, exorbités, tentant de 
regarder à travers des autres véhicules et de ces 
gens affairés avec tout leur matériel, tendue à 
l’extrême, prête à exploser de l’inimaginable. Cette 
femme habituellement si élégante, rayonnante 
tombait de son aura, mais elle en avait que faire. 

« Mais mon dieu, ça n’avance pas ! Il faut qu’ils 
se grouillent ! 
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-Ils font au mieux, je sais que c’est difficile pour 
toi, mais il faut attendre, on n’a pas le choix. Tu as 
froid on dirait ? » 

Elle grelottait maintenant, l’air était pourtant 
doux pour la saison et elle était bien couverte. Elle 
n’avait plus de raison, les nerfs contrôlaient le corps 
et donnaient cet état. 

Un autre morceau du véhicule était arraché à la 
carcasse, scintillant des gyrophares bleus et orange. 

« Qu’est-ce qui se passe maintenant Jean ? Tu 
peux aller voir de plus près ? » 

Il s’attela à la demande de la tante pour revenir 
aussi vite. 

« Ils la sortent de la voiture ! » 
Jeannine serrait Angélique plus fortement 

encore, Jean était tout près. Il était blême, froid, le 
spectacle ne devait pas être beau à voir, un silence 
des mots pesait sur l’incertain. Il fallait protéger 
Angélique, mais on ne peut pas retenir un fauve 
prêt à bondir. Décuplant ses forces, elle avait 
bousculé les gendarmes qui lui faisaient barrage, 
mais stoppait net son élan, s’écroulait à genoux sur 
la berne boueuse de la route, claquant des deux 
poings le sol, s’éclaboussant. Jeannine l’avait 
rejointe, un pompier aussi était là, tentant de la 
relever.  

Elle lâchait tout, sans force maintenant, les yeux 
rivés sur le corps de sa Lolo, allongée sur le 
brancard, déjà perfusée et intubée. Elle n’était pas 
belle à voir. Les pompiers la couvraient d’une 
couverture qui cachait à peine les jambes 
complètement dénudées. Ils avaient dû couper les 
fringues et l’une d’elles semblait complètement 
difforme, ensanglantée. Le reste n’était pas mieux, 
le visage était méconnaissable, tailladé de partout, 
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boursouflé, enflé, bleu, le sang se mêlait aux chairs 
et aux cheveux mouillés, trempés plutôt, ceux-ci 
mélangés aussi au reste. Les deux bras collés au 
corps, immobiles comme pour presque une fin, 
quand l’odeur du marbre ne traîne pas bien loin. 
Rien, rien ne bougeait plus, les paupières étaient 
closes et même dans cette pénombre humide, 
Angélique voyait bien qu’elles ne voulaient pas 
s’ouvrir. Laurence était complètement disloquée, 
immobile, imperceptible, mais aussi bizarre que 
cela puisse paraître, Angélique ressentait quelque 
chose qui coulait en ses veines. Elle s’était relevée 
maintenant soutenue par sa tante et cet homme en 
uniforme, calmée d’on ne sait quoi, le regard 
hébété, molle, muette de ses mots et de ses maux, 
toute détrempée, les mains et les fringues couvertes 
de boue. Elle figeait son regard sur les cils sombres 
et insensibles au temps de sa Lolo. Elle tentait de 
soutenir un souffle vers sa belle. Jeannine laissa sa 
nièce prostrée ainsi pour essayer de cueillir des 
nouvelles auprès du toubib du Samu. 

Angélique perdait de sa moelle, l’esprit en un 
monde qui espère et fomente des images plus 
positives. Même cette lumière bleue qui s’en va et 
vient au rythme des misères du monde ne se 
reflétait plus en ses yeux, le regard était intérieur. 
Nul ne pouvait plus rien voir, le destin se liquéfiait 
avec les larmes des dedans, quand l’orgueil ne veut 
plus rien montrer, quand la force des amours 
soutient l’âme, quand le fil ne tient qu’à la volonté 
de deux êtres. Les vrais amours ont des forces 
insoupçonnées, ils peuvent repousser les marbres 
trop pressés d’engloutir les erreurs d’un temps qui 
voudraient se justifier. 
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Elle n’était plus qu’une momie qui refusait ses 
bandelettes, certaine d’une perspective, blessée de 
ses certitudes. 

Sa belle, livide de ses afflictions qui ne 
s’entendent, s’engouffrait dans le fourgon rouge 
pour partir en un voyage dont on ne sait s’il y a un 
retour. Angélique, raide comme un Rodin de 
bronze, figeait ses sentiments pour ne plus bouger. 
L’espoir était dans une incertitude, la volonté restait 
frigorifiée dans une impuissance à se mouvoir. Plus 
rien ne paraissait, plus rien n’existait si ce n’est ce 
fil invisible d’une foi. Puis des maux, s’échappe une 
autre force, le corps retrouve une énergie que la 
volition ne peut. 

« Lolo ! Lolo ! J’arrive, ne me laisse pas. Non, 
non, ne pars pas ! …pas sans moi. J’ai besoin de 
toi. » 

Le geste se joignit aux mots. La déliquescence 
du vouloir prenait le pas sur le relâchement de la 
vigilance des autres. Angélique était déjà sur les 
mains glacées de sa Lolo, dans le véhicule, sans 
que personne n’eût le temps d’esquisser une 
quelconque contrariété. Laquelle des deux était 
plus blanche qu’une défunte, nul ne pourrait le dire. 
Un dieu égaré, y aurait perdu une raison d’exister 
pour donner un espoir hypocrite à des âmes 
dispersées. 

Elle s’était installée près d’elle sans que 
personne ne puisse la soustraire de l’endroit, le 
regard en disait long sur sa détermination, la place 
était pourtant réduite. Il fallait bien que l’infirmière 
et le médecin puissent continuer à s’activer près de 
Laurence, perfusée, masquée, reliée au monde des 
vivants par des tuyaux, liens physiques qui doivent 
assurer que rien, rien n’est encore tout à fait fini, 
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sans pour autant que la paupière n’ait plus ses 
soucis. 

Angélique se faisait toute petite, dans le coin que 
les soignants lui avaient concédé, maugréant sa 
présence.  L’état de Laurence nécessitait une 
activité intense, mais devant l’entêtement de la Lili, 
il valait mieux ce compromis. Bien que si près de sa 
belle, elle ne pouvait la toucher, les mouvements 
continuels du toubib et de l’infirmière du SAMU et 
aussi toujours ces maudits tuyaux et fils, la 
séparaient de son immobilisme. 

Elle tenta un mot : 
« Elle respire ? 
-Oui, elle respire, mais mal, très mal, son cœur 

aussi est chahuté. » 
Il lui semblait avoir déjà entendu ces mots 

quelques années plutôt, quand, elle aussi, végétait 
dans un lit sans doute bien trop blanc. 

Mais là, elle était le regard de sa mère, elle 
n’avait plus besoin d’imaginer ce qu’elle avait 
ressentie. 

Angélique ne quittait pas d’un cil le visage de sa 
Laurence scrutant chaque signe qui pourrait 
rassurer. Elle était d’un calme et d’une sérénité qui 
ne lui étaient pas ordinaires, les cheveux mouillés 
tordant les anglaises en mèches collées et luisantes 
par ces gouttes de pluie. Seul le visage essuyé 
montrait un semblant de naturel. Recroquevillée sur 
elle-même, assise sur ce siège de fortune rabattu de 
la paroi du fourgon, les deux coudes sur les genoux 
bien collés l’un contre l’autre, les deux mains 
faisaient reposoir à son menton. Tout le reste était 
pétrifié dans une douleur accablante et presque 
éternelle, seules deux petites étoiles scintillaient au 
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fond de l’iris, jetant leur flux sur les formes de 
Laurence. 

L’immuabilité était relative, les blessures 
profondes laissent quelques muscles se contracter, 
les véritables afflictions étaient évanouies dans une 
perte de la lucidité. Elle ressentait ces mouvements 
imperceptibles aux regards inattentifs, elle les 
discernait et se demandait si ce n’était pas une 
illusion de son mental. Elle était devenue sourde 
aux bruits des objets et des voix, tendant son ouïe 
pour tenter d’entendre un souffle au bout d’un autre 
monde. Elle était concentrée au maximum, 
aiguisant la stridence de ses sens, à un point qu’au 
moindre mouvement d’air, elle frissonnait, telle une 
poule déplumée et détrempée. Le monde n’était 
plus qu’intérieur, tout le sang partait irriguer le 
cerveau dont chaque fibre était en éveil affûté, pour 
être sûr que rien n’échapperait à l’acuité d’un de ses 
sens. A chaque instant, elle croyait ressentir la 
vibration d’un cœur qui bat, ou le souffle étouffé 
d’une âme qui se démène, ou le battement d’un cil 
qui dérangeait les ondes néfastes d’un être 
diabolique. Nul ne pouvait la sortir de cet état 
second qui tue la pensée et les réflexes mesurés. 
Personne ne pourrait la faire revenir parmi les 
autres vivants tant elle veillait à tirer les filaments 
invisibles qui accrochent un bout de vie à un bout 
d’espoir. 

Longtemps plus tard, elle se rappellerait cet 
instant interminable et si court, sans consistance 
pourtant. Elle comprendrait enfin combien avait du 
souffrir sa mère, quand elle aussi, fut jetée au 
couvent des limites. Là, elle comprendrait aussi 
combien d’amour il avait fallu pour vivre ces 
pénibles moments. On souffre sans pâtir, le 
moindre espoir donne du suffire. ‘’Maman, maman, 
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combien je t’aime, combien j’ai mal de t’avoir tant 
fait languir, moi, je ne le savais pas. En ces instants, 
mon cerveau n’avait plus de pensées, trop occuper à 
ce que la machine ne tombe pas en panne, à pallier 
les dysfonctionnements, à tenter de me garder en 
veille, économisant mes énergies perdues, dont 
celles de réfléchir. Maman, je comprends pourquoi 
on dit que c’est toujours ceux qui restent qui vont 
souffrir.’’ 

Plus un mot tout le reste du trajet, Angélique 
suivait l’ambulance jusqu’au bout d’un chemin, pas 
plus pressée d’arrêter que cela. Tant que les choses 
sont pareilles, pourquoi voir plus loin. Si l’instant ne 
se suffit, on se suffit de l’instant, de crainte que 
celui d’après soit pire.  Elle était dans cet état qui 
fait d’une belle femme, un être blessé au plus 
profond de lui-même, quand cette douleur torture 
le visage. Il était déjà tant marqué, des rougeurs des 
pleurs, des paupières gonflées des larmes pourtant 
évaporées dans un mouchoir au dessein désuet, de 
la peau flétrie de ne pas avoir assez aimé. Le fond 
du regard a perdu ses horizons, la pupille devient 
obscure, le sourcil chiffonné. Au rayonnement du 
midi succédait un abattement évident et violent 
d’une mauvaise nuit. 

Dès l’arrivée à l’hôpital, il fallut bien la raisonner, 
elle ne pouvait plus suivre sa belle au bloc. 
Laurence disparut derrière deux portes battantes 
vers un monde inconnu des profanes, là où les 
effluves des âmes côtoient les ombres des éthers, là 
où se promènent à se chamailler les anges et les 
diablotins, au moins pour ceux qui croient encore à 
des dieux incertains. Pour les autres, l’endroit est 
simplement sinistre, on y entre à peine vivant et on 
peut en ressortir complètement mort. Il n’y a 
qu’une porte d’entrée et deux pour la sortie. Entre 
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ces battants qui mènent au sas où se jouent les fins 
des destins blêmes, la mort apporte les 
reconnaissances que la vie a voulues fuir. C’est là 
que mille doigts s’affairent à régénérer l’espoir, 
habiles et quelquefois maladroits ‘La perfection 
n’existe pas et personne n’est parfait’. 

Là, se jouent des parties plus serrées que celles 
de Spassky et Fischer. Là, se joue, suivant les 
caprices malingres d’un virus égaré ou de la lame 
d’un bistouri maladroit, la vie des autres, toujours 
celle des autres.  

Angélique comprenait maintenant comment 
sans ces gifles violentes du passé, tout aurait pu 
être différent, sans pour autant que sa conscience 
ait pu comprendre un quelconque pourquoi. Ainsi 
sont faits les destins s’ils en sont d’ailleurs. 

 
La peur de la mort n’est-elle pas plutôt une 

infirmité de l’intelligence humaine qui crée cette 
conscience. Le privilège de penser donne celui 
d’avoir peur. On a appris à exister et à être, pour 
qu’un beau jour, de pluie de préférence, tout cela se 
termine sous un marbre, le plus lourd possible pour 
que les restants soulagent leur conscience en 
donnant l’image de leur rang.  

Ah, ça ! C’est un gros progrès, on marche sur la 
lune et on craint encore d’en finir. Non, je pense 
plutôt qu’à voir les desseins d’un proche s’effacer 
comme la buée d’une douche chaude s’évapore sur 
le tain arrogant d’une glace, on a honte de se 
montrer de chair et pourtant un jour ce sera pour 
moi, pour chacun de nous. Y as-tu déjà pensé ? 

Cette première expérience nous lèche de frissons 
et nous n’avons de cesse, en des nuits, éveillés, de 
nous dire qu’un jour il faudra bien y réfléchir. 
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Je comprends alors les êtres qui bravent le temps 
pour abréger des souffrances des demains. Non 
ceux qui le font de désespoir, mais ceux qui le font 
sciemment, tel un choix indiscutable de leur terme, 
avec la résolution de vouloir écrire enfin sa fin sans 
qu’aucune faiblesse ne puisse l’entraver. Adieu moi, 
égoïste impersonnel tant cet espace est irréel. Mais 
qui est le plus égoïste ? Celui qui fuit le destin des 
siens ou celui qui s’incruste pour être à la charge de 
ces mêmes pour les priver de demains. Pourtant, 
dans ce sas où se jouent les vies, l’abstention à 
toute idée est requise. L’espoir pousse les pleurs au 
fond des gosiers et les craintes ne les laissent pas si 
loin, prêts à baigner des yeux pourtant trop rougis. 
Si loin des regards se joue, de ce côté-là, l’avenir 
des destins où erre le vide sous nos pas et 
l’impression d’être inutile. Monsieur le temps a 
encore montré sa force pour nous révéler ce que 
l’on est vraiment, en fait pas grand-chose. Ma mère, 
je crois, me disait, qu’il fallait savoir endurer pour 
être heureux. Angélique, de ce regard de 
scribouillard, ne devait pas avoir beaucoup le droit 
de regarder trop ces lambeaux de ciel bleu. A quoi 
sert une âme si belle, si c’est pour ne pas pouvoir la 
contempler dans ces miroirs de verre brisé en éclats 
et qui saignent le pas. 

 
Angélique était recroquevillée pour se faire plus 

petite, seule, sur une banquette qui pourrait sans 
doute raconter bien d’autres histoires. La tête 
reposant contre le coin du mur, les pieds 
déchaussés, repliés contre les fesses, donnaient 
encore plus l’impression d’un pauvre hère, les deux 
mains l’une sur l’autre, appuyées sur l’abdomen et 
le regard perdu en des mondes qui n’existent plus. 
Ses yeux semblaient vides de tout et surtout de rien. 
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Ses anglaises trempées de l’arrogance d’une pluie 
qui se moque de ce qu’elle mouille, collaient à tout 
et donnaient un aspect presque de clocharde à cette 
jeune fille, qui, quelque temps plutôt chamaillait sa 
compagne dans une splendeur sans doute trop 
provocante. Elle se pensait seule. Il est vrai qu’en 
ces moments, les sens perdent de leur nature en un 
silence qui glace l’existence. Sa tante l’avait 
retrouvée et était maintenant tout près d’elle, 
invisible dans cette attente. On entendait aussi le 
personnel discret au mieux dans ce bout de couloir. 
Une vie, quelque part subsistait, mais pour 
Angélique, le mutisme de son ouïe suffisait à une 
inexistence. Elle ne sentait plus rien dans ce 
moment, quand l’incertitude ressemble à la 
certitude, quand rien ne dépend plus de la volonté 
d’un soi, il suffisait seulement d’être là. C’est 
l’importance que l’on veut se donner pour, peut-être 
se justifier d’exister, quand l’être aimé inconscient 
se fait bricoler le destin de l’autre côté de ce mur 
qui cache la vérité. Nul mot envers sa tante qui, 
elle, martelait le sol de ses cents pas, aussi muette, 
n’osant transgresser cet espace de non temps, mais 
veillant au moindre besoin de sa nièce. Dans ce 
petit coin, elle était abattue de cet acharnement de 
cette triste fatalité sur sa Lolo si frêle, se reprochant 
de ne pas penser suffisamment à elle.  

Quelquefois, certains s’attachent à leurs plus 
proches, c’est bien dommage pour ceux qui n’en 
ont pas, il n’est pas étonnant que l’on voie nos 
trottoirs salis par ces gens-là. 

« Ah ! Hélène, tu as pu venir ? 
-Tu as bien fait de m’appeler. C’est ton homme 

qui m’a emmenée. » 
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Angélique tourna la tête, cherchant du regard 
d’où venait cette voix connue, sortant fébrilement 
de sa torpeur.  Elle se déplia prestement pour se 
jeter autour du cou de sa mère. 

« Maman ! Maman ! Ma Lolo, ma Lolo ! » 
Et plus rien, plus rien, que des bras qui se 

serrent plus fort dans les bruits de larmes qui 
s’arrachent du plus profond de l’être, longtemps… 
longtemps. Elle n’était plus qu’un gros désespoir 
pendu au cou de celle qui saurait faire et dire. Elle 
avait déjà vécu cela. 

« Il faut être patiente ma chérie. Il faut garder 
l’espoir. Tant qu’ils ne viennent pas nous voir, c’est 
qu’ils font tout encore pour la sauver. » 

 La tendresse de la main a des effets 
insoupçonnés et non compréhensibles. Angélique 
replongeait dans un calme irréel, la présence de sa 
mère la rassurait un tant soit peu. Pourtant, la tante 
Jeannine avait tenté de la tranquilliser au mieux, 
mais une tante ne trouve pas les baumes qui siéent 
à chaque mal des enfants. 

« Hélène, nous n’avons pas pu t’avertir plutôt, 
mon téléphone est déchargé et Angélique a perdu le 
sien dans la boue du fossé où il y a eu l’accident. 

-Ce n’est pas un problème Jeannine. Je te savais 
avec ma Lili. C’est vrai que le temps m’a paru long. 
L’inspecteur était passé pour m’informer de la 
situation et ça m’inquiétait. Merci Jeannine, je sais 
que je peux compter sur toi. Vas-y maintenant ! Il y 
a ton avocat qui t’attend aux admissions. » 

Un petit sourire gêné se dessinait sur les lèvres 
de la mère et une étincelle indélicate osait se 
promener sur la pupille de Jeannine. Elle resta 
encore un petit moment pour embrasser sa nièce en 
caressant tout son dos d’une main qui lâche des 
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mots qu’une bouche ne sait plus ou n’arrive plus à 
procréer. 

« Au revoir Hélène. Tu m’appelles n’est-ce pas ? 
Dès qu’il y a du nouveau, je ne pourrai pas dormir 
vous sachant ici, à attendre. Tu m’appelles dès que 
Lolo réapparaît ? 

-Oui, ma chère Jeannine, merci encore. » 
Elle s’évanouissait, la main agitant un dernier je 

t’aime ou quelque chose comme cela et Hélène de 
penser : 

‘’Quelque part, elle a de la chance. Elle va 
rejoindre celui qu’elle aime.’’ 

Elle se ressaisit pourtant au plus vite pour 
retrouver sa fille, déjà retournée dans son petit coin. 

« Ma Lili, il faut que j’aille faire un petit pipi. Tu 
sais où c’est ? 

-Tu vas vers où est partie Jeannine. C’est par la 
droite au fond. » 

Angélique, seule à nouveau, replongeait dans 
son alanguissement, loin de cette réalité. Les seules 
images qu’elle voyait, étaient toutes ces lumières 
qui clignotaient bleues et oranges et qui semblaient 
envahir ce bout de couloir pour danser d’un mur à 
l’autre. Elle leva ses deux mains pour se les coller 
aux oreilles pour étouffer ces bruits de sirènes qui 
déchiraient ses tympans et qui la ramenaient trop à 
la réalité de l’existence, quand sa volonté fuyait ces 
vérités. Elle s’agitait, s’énervait, piétinait, gémissait. 

« Angélique ! Angélique ! J’arrive, j’arrive ma 
chérie. » 

 Elle retrouvait l’épaule maternelle si solide de 
cette femme si frêle. Elle se calma de nouveau et 
retrouva un immobilisme inquiétant. 
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Des heures… et des heures… plus d’une dizaine 
peut-être s’étaient égarées dans ce non temps. La 
nuit avait fui et le jour tentait de retrouver ses 
repères, pas tout à fait. 

Au bout de ce couloir, rien n’avait changé, la 
porte restait close, comme verrouillée à jamais. 
Angélique, toujours immobile, était toujours dans 
son coin, sans dormir, mais les yeux presque clos, 
la paupière rougie n’avait plus la force à soutenir les 
cils. 

« Je peux vous préparer un petit café avec 
quelques gâteaux mesdames. » 

 Hélène, d’un petit mouvement sur l’épaule de sa 
fille pour la sortir de son hébétude, lui passa la 
main sur la joue pour une caresse de douceur et 
écartait ses cheveux rangés en vrac. 

« Ma Lili, tu veux un café ? » 
Le ton était d’un calme apaisant qui se voulait 

protecteur. 
« Oui maman, je veux bien, mais rien qu’un café, 

je n’ai pas faim. 
-Deux cafés s’il vous plaît mademoiselle. Je 

prendrais bien un petit gâteau. Vous avez des 
nouvelles de la jeune dame ? 

-Non, madame. Dès que le chirurgien aura fini, 
il viendra vous en parler directement. Nous, nous 
ne savons rien de ce qui se passe de l’autre côté de 
la porte. Il est vrai que cela fait un moment qu’ils 
sont là dedans. C’est bon signe en général. 

-Est-ce que quelqu’un peut rester quelques 
minutes avec ma fille ? J’ai des coups de téléphone 
à passer ! 

-Bien entendu, je suis en pause. 
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-Mais il ne faut pas vous priver de votre temps de 
pause, je peux attendre. 

-Non cela ne me gêne pas. Nous avons à peu 
près le même âge, nous pourrons discuter un peu. 

-J’en doute ! Elle est comme ça depuis une 
dizaine d’heures. 

-Tant pis, je vous attendrai ! » 
Les cafés ne se firent pas attendre. Il est vrai 

qu’il ne fallait pas demander de miracle quant à son 
arôme et à son goût. Pourtant, la jeune aide-
soignante expliquait que c’était le café de leur 
cagnotte et qu’elle le préparait elles- mêmes pour 
leur pause. Même si ce n’était pas un grand nom, il 
était tout de même de bonne nature. Il était 
vraiment bon en bouche, amer à souhait et comme 
il était bien chaud, il réconfortait les heures 
absentes de sommeil. 

Hélène était partie pour donner quelques 
nouvelles même si elle n’avait pas grand-chose à 
dire. Angélique s’était quelque peu redressée pour 
boire ce café, recadrant ses mèches de cheveux de 
ses doigts tremblotants. Elle avait vraiment le 
visage déconfit, blême, sans aucun sentiment qui 
titille une expression. Elle était telle une statue 
d’albâtre plantée dans un square, usée des colères 
du temps, ridée des pluies, ternie au vent et garnie 
des fientes des pigeons interdits. Elle se tourna vers 
la jeune fille qui, enfin, pouvait la distinguer plus 
précisément. 

« Mais tu es Angélique Lelièvre ? 
-On se connaît ? » Elle fronçait les sourcils.  
« Tu es Justine n’est-ce pas ? La cousine de 

Lolo ? Oui je me souviens, nous nous étions 
rencontrés chez sa mère. » 

Elle hésitait à continuer. 
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« Mais sais-tu qui est derrière cette porte ? 
-Non ! 
-Assieds-toi… je te prie de t’asseoir… » 
Angélique lui prit la main pour qu’elle pose ses 

fesses sur le bord de la banquette, elle la regardait 
maintenant tout proche du fond d’un regard qui 
s’assombrissait tel un mauvais présage. La jeune 
fille se demandait bien ce qui lui tombait sur la tête, 
l’inquiétude habitait rapidement chaque pore de ce 
visage qui perdait la fraîcheur de son âge. 

« C’est ta cousine…. ma Lolo… » 
 La jeune femme s’effondra sur Angélique. Son 

visage perdait plus encore d’assurance, le blême 
côtoyait le blanc de la tunique et ressemblait de 
plus en plus à cette couleur du mur bien trop 
blafard pour endurer tant de peine. 

« Qu’est-ce qu’elle a ? » La voix chancelait tel un 
soupir au fond d’un puits plus profond qu’un 
désarroi. Angélique avait du mal à sortir une seule 
parole, la douleur du cœur baignait les peines.  

« C’est un accident …un accident de 
voiture…avec ma voiture, c’est de ma faute…je 
n’aurais…je n’aurais pas dû lui prêter. » 

La jeune fille retira les mains de ses poches pour 
les jeter devant les yeux, horrifiée sans doute, sans 
pleurs, KO de la nouvelle, elle faisait vraiment corps 
avec sa tunique, seuls les cheveux de geai 
douchaient la froideur de ce blême, vierge de 
ressentiment, vide de rien, fade, immoral presque et 
quasiment irrévérencieuse au temps qui voudrait se 
frayer un chemin pour retrouver une minute à 
suivre. 

« C’est arrivé comment ? 
-Je n’ai pas envie d’en parler…je n’ai pas envie… 
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-Je comprends…ma pauvre petite cousine…elle 
collectionne les merdes. Il y en a qui sont vraiment 
maudits…maudits… » 

Elle reniflait ce qui ne voulait pas sortir du fond 
d’une gorge assaillie des douleurs qui privent les 
mots d’une quelconque émancipation. 

« Mais qu’est-ce qui se passe ici ? 
-Maman, c’est la cousine de Lolo ! 
-Eh bien ça, merde ! Elle ne le savait pas ? 
- Maman, demande-lui ! » 
Voilà qu’Hélène en avait deux sur les bras. Ce 

n’était pas qu’Angélique lui demandait quoi que ce 
soit, mais elle était imprévisible dans cet état, elle 
avait tant souffert déjà pour cet âge. Justine était 
plus expansive, elle pleurait à chaudes larmes, 
celles qui rassurent les destinées. On ne refait pas la 
nature des gens, certains sont comme ci, d’autres 
comme ça. 

Une autre jeune femme vint s’acquérir des 
nouvelles de la jeune fille et la convainquit qu’il 
valait mieux attendre dans le service. Déjà 
qu’Hélène et Angélique faisaient désordre dans ce 
petit coin. 

Le temps tut le temps, les aiguilles poussent les 
secondes vers des minutes lascives, pas pressées de 
chasser la petite aiguille d’un cran. Le peu d’espace 
suffit à ces murs du couloir, il ne suggère rien que 
l’attente, sauf peut-être la perspective ultime d’une 
agonie quand on n’espère presque plus, mais que 
l’on ne veut pas pour autant que tout s’arrête à 
l’instant.  

Même ici, les pensées perdent leurs mots, le 
cerveau s’atrophie, seul le bruit du battant de cette 
porte réanimera l’esprit. Ici, on ne respire plus, on 
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se suffit de petites bouffées d’un air qui ne fait 
même plus trembler les rides. 

 L’espace devenait éternel et pourtant le jour 
était paru bien vite. Hélène aussi se coinçait sur le 
bout de la banquette, tout près de sa fille et si loin 
en même temps. Quand on n’attend plus rien, de 
crainte de souffrir, on reste ainsi évitant toute 
provocation à ce qu’on appelle pudiquement la 
fatalité. 

 
La porte aux peintures rayées de tant de 

passages, laissait enfin ses battants respirer. Un 
homme se détachait de l’ombre, enlevant son 
masque, vêtu d’une blouse à manche courte, verte, 
s’essuyant le front. 

« Mademoiselle Lelièvre ? » 
Angélique s’était redressée, comme un ressort 

trop comprimé qu’on venait de libérer. 
« Oui, oui… » Elle n’osait en dire plus, pressée 

d’entendre quelque chose et craignant déjà le pire. 
« Vous êtes la mère ? 
-D’Angélique…oui, mais pas de Laurence… 

quoique ! 
-Rasseyez vous s’il vous plait…ce que j’ai à vous 

dire n’est pas très agréable à entendre. 
Les deux femmes se serraient chacune leurs 

mains très fort comme pour conjurer une parole qui 
dérangerait un instinct. Angélique s’était raidie telle 
une vitre trop contrainte qui attend d’exploser 

« Elle est dans un piteux état, nous ne pouvons 
pas nous prononcer sur l’état de votre compagne. 
Elle a perdu beaucoup de sang. Nous l’avons 
plongée dans un coma artificiel profond, on espère 
qu’elle s’en sortira, nous avons fait le maximum. 



200 

C’est très grave, rarement nous avons eu à opérer 
une personne autant brisée. Il faudra la réopérer si 
elle s’en sort et dès que possible. Nous avons 
travaillé dans l’urgence à tenter de faire fonctionner 
l’essentiel, les organes vitaux, pour une survie et 
pour éviter des séquelles plus graves dues aux 
nombreuses fractures. 

 -Ça veut dire quoi … elle est fichue ? 
-Non…ce n’est pas cela. Elle se bat et respire 

toujours. Les heures qui viennent seront cruciales. 
Je ne peux pas vous dire que je suis confiant. Il faut 
attendre pour que je puisse tenter un diagnostic. 
Malheureusement si elle s’en sort il y aura des 
séquelles irrémédiables, à ce stade nous ne pouvons 
pas en évaluer les conséquences. La fracture du 
crâne et tant d’autres encore laisseront des 
handicaps difficiles à estimer aujourd’hui. Il n’y a 
plus rien à faire que d’attendre demain. 

« Je peux la voir ? 
-Non mademoiselle... non, vraiment non. J’en 

suis vraiment désolé. Nous installons une 
assistance délicate, nous ne la renverrons en Réa 
que dans quelques heures et si tout se passe bien. 

-Mais qu’est-ce que je vais faire ? 
-Il faut rentrer chez vous. Il ne sert à rien de 

rester ici, nous ne pourrions pas l’accepter. 
-Non maman ! Non, je ne veux pas rentrer, je ne 

veux pas maman, je ne veux pas.’ 
-Mademoiselle, il y a peut-être une solution. Il y 

a un hôtel juste à côté de l’hôpital. Nous y louons 
deux chambres à l’année pour les cas urgents, pour 
des permanences exceptionnelles et bien d’autres 
aussi inattendues. Si vous le souhaitez, ma 
secrétaire peut s’informer. 
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-Oui bien entendu. Merci, je vais en discuter 
avec ma fille. » 

 
Les choses furent ainsi. La mère conduisit sa 

fille à l’établissement pour attendre…et 
attendre…et attendre. Il fallait bien se reposer un 
peu. L’endroit n’était pas folichon, mais pas 
désagréable du tout pour autant Au moins ici, il y 
avait un satané téléphone qui reliait à d’autres vies 
et encore de quoi doucher les horreurs qui 
transpirent des peaux quand celles-ci ne peuvent 
plus retenir ces larmes invisibles aux regards des 
autres. 

Angélique retrouvait ses prostrations, cet univers 
qui va si bien aux souffrants, dans les silences qui 
n’importunent plus personne, dans ces silences qui 
ne comptent plus rien tant ils n’ont pas de 
cohérence, dans ces silences où la pensée est 
obstinément ancrée à une Lolo qu’on tente 
d’imaginer aussi immobile que les fantasmes 
sclérosés d’un enfant qui vient de naître. Elle avait 
rapidement lavé les impostures, les jetant au fond 
de cette bonde qui ramasse toutes les misères du 
corps pour les jeter aux égouts des oublis, mais 
aussi des morceaux des âmes qui se sont effritées 
aux humeurs de la vie, en en rejoignant bien 
d’autres jusqu’à ces usines qui lavent ces eaux pour 
que l’on puisse recommencer.  

Non, je ne pourrai plus me laver ainsi, de crainte 
de souiller ces morceaux d’esprit des autres 
invisibles qui s’éterniseraient sur un endroit de mon 
être qui ne mérite certainement pas cela. 

 
Puis elle s’était adossée dans un coin de sa 

couche, recroquevillant son apparence pour être 
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plus discrète, les paupières papillonnant d’une 
fatigue qu’une force inconnue refuse, n’osant 
masquer ce regard vide des étincelles d’une 
intention, ternissant d’une ombre l’éclat d’un iris 
qui ne voulait plus faire l’effort de regarder. 

« Ma puce ! Veux-tu manger un peu ? 
-Non, maman, non, je n’ai pas faim, je vais 

fumer une cigarette. 
-Je comprends ma chérie, va fumer ta cigarette. 

Mais il faut manger un peu. Je descends, je vais 
remonter un plateau pour nous deux. Dis-moi au 
moins s’il y a quelque chose que tu aimerais 
grignoter. 

-Puisque tu insistes, un bout de fromage, mais 
c’est tout. Par contre, j’ai une soif du diable. 
J’aimerais une pinte de bière. 

-Je vais dans ce cas appeler pour nous faire 
livrer. » 

Elle joignit le geste à la parole. 
« Maman, fait vite ! S’ils rappellent pour Lolo. 
-Oui, oui, ne t’inquiète pas. » 
Il ne fallait plus, qu’attendre. 
« Maman, tu veux bien aussi appeler le journal, 

je n’ai pas envie de le faire et sur ton portable s’il te 
plait. 

-Il faut que j’appelle Jeannine avant, mais oui je 
vais le faire. » 

Hélène sortit dans le couloir pour téléphoner. Au 
moins les larmes et les mots de ses pensées ne 
dérangeraient pas sa fille. 

 Angélique restait scotchée sur son bout du 
monde qui n’appartient qu’à ceux qui souffrent du 
plus profond de leur intérieur que l’on n’imaginait 
pas si vaste. Elle était à la fenêtre pour cramer une 
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clope. Elle avait rapproché le téléphone tout près 
d’elle, prête à sauter sur l’appareil à la moindre 
vibration. 

« Angélique ! Ma chérie. Pierre voudrait passer 
en fin d’après-midi. Il a plein de choses à te 
raconter et il veut le faire de vive voix. 

-Mais maman ! Je veux rester toute seule. 
-C’est sympa pour moi ! 
-Ce n’est pas ça que je veux dire ! 
-Je comprends, je comprends, mais je lui ai dit 

oui. Il est malheureux de ce qui vous arrive. Il vous 
aime bien cet homme-là. C’est un brave homme. 

-On verra, on verra. Laisse-moi maintenant ! 
-Ma chérie, ma chérie, tu me fatigues ! 
-Maman, ça suffit ! » 
Les plateaux étaient livrés, bien garnis ma foi. 

Angélique s’enivra de la mousse et des bulles qui 
jaillissent du fond du verre pour choir sous le 
velouté de ce ferment de houblon sans se plaindre. 
C’est tout ce que la jeune fille avala. Hélène pensait 
que peut-être l’après-midi, elle voudrait grignoter. 
Elle rangea quelques morceaux de viande froide et 
de fromage dans ce qui restait de place du minibar. 
Elle enveloppa le pain dans les serviettes de papier 
et laissa les plateaux vides sur le devant la porte du 
couloir. 

 
D’autres longues heures s’égrenaient, lentement, 

comme pour un reproche tant on a consumé leurs 
sœurs en d’autres temps passés, quand tout allait 
bien mieux, oubliant sa montre. L’arrogante 
montrait des aiguilles affolées à pousser les nuits 
après les jours et les jours pareils après les nuits. 
Toujours ce calme, qui n’est pas encore celui des 
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cimetières, trônait pompeusement, 
prétentieusement, avec cet insolent plaisir à cacher 
les desseins, retirant tout pouvoir à l’intelligence et 
oubliant l’humain à son triste destin. 

Le son disgracieux de ce téléphone de bakélite 
d’un autre âge ébranlait cette précarité analgésique. 
Hélène était plongée dans une somnolence sur sa 
couche et ce bruit irrespectueux la sortait de son 
presque irréel reposant.  

Angélique avait déjà jeté son dévolu sur le 
combiné. 

« Oui c’est moi !... 
-Oui, oui !… Elle est en réanimation !... cela va 

mieux ?… 
-Ah ! Elle est toujours dans le coma !… 
-Demain vous tenterez un réveil en douceur. Et 

pour la voir ?... 
-Dans deux heures environ….quand elle sera 

mieux installée et un peu plus présentable. Je 
comprends bien, mais une heure ce n’est pas 
beaucoup ?...  

-Oui, oui bien entendu, Oui, merci beaucoup…. 
-Je sais… je sais qu’elle n’est pas sortie de là. J’ai 

compris que vous ne pouvez pas encore vous 
prononcer…. 

-Essayez de comprendre ! La revoir après tout 
cela, vous ne pouvez pas comprendre, vous ne 
pouvez pas savoir…. 

-Oui, oui dans deux heures, merci d’avoir 
appelé. 

-Maman ! Maman ! Tout à l’heure je vais pouvoir 
voir ma Lolo. Il faut que je me remette bien ! 

-Mais ma Lili ! Cela ne sert à rien. 
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-On ne sait jamais… si elle se réveillait et me 
voyait dans cet état. Puis personne ne sait, si cela se 
trouve, on comprend plein de choses, même 
endormie. 

-Il est vrai que cela ne te fera pas mal. J’en aurai 
aussi bien besoin. Je prendrai une douche quand tu 
iras voir Laurence. 

-Non. Non. Tu m’accompagnes maman ! 
-Je t’attendrai dans le couloir ! 
-C’est comme tu veux. 
-Bon, je vais prendre une douche tout de suite et 

j’irai prendre des nouvelles de Justine. 
-C’est bien ainsi maman, j’ai un peu faim. 
-Regarde dans le minibar, je t’ai gardé quelques 

morceaux, le pain est sur la tablette dans les 
serviettes de papier. » 

 Il est cocasse de noter comme un message de ce 
truc qui vibre au moindre appel, peut ragaillardir ou 
anéantir un être, aussi solide peut-il l’être. 

La Lili avait repris un coup de fouet et pourtant, 
y avait-il de quoi ?  Rien de certain, mais un 
filament d’espoir renaissait encore, il fallait réduire 
cet espace pour qu’il ne s’égare pas dans les mains 
de la faucheuse fourbe. 

Ce visage, en sa disgrâce, retrouvait une 
souplesse sans toutefois qu’un sourire ne se 
dessine. Hélène remarquait bien le livide devenir 
une pâleur et quelques brindilles d’un éclat du cœur 
qui réanimait ce regard égaré. Elle n’osait rien dire 
à sa file, certaine que de toutes les façons, cela ne 
servirait à rien. Rien ne servait à lui dire qu’il ne 
fallait pas trop se faire d’illusion. Elle savait que sa 
fille savait et elle savait aussi que sa Lili 
fonctionnait ainsi et ce depuis presque toujours. 
Elle était simple et ses sentiments étaient si 
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sincères qu’ils transpiraient par tous ses sens, 
même si le moment était grave et c’était peu dire. 

Angélique se préparait un réconfort pendant 
qu’Hélène se glissait sous la douche réparatrice de 
certains traumatismes. 

Il fallait encore attendre, attendre et après ce flux 
de réconfort de cette eau presque propre et froide, 
Angélique remuait maintenant. Le coin du lit était 
vide, il n’y restait plus que quelques effluves d’un 
passé presque oublié. Elle alignait les allées et 
venues dans cette chambre qui n’était pas celle 
d’un palace, tordant ses lèvres pour ne rien dire, se 
grattant les cheveux de nervosité. 

« Bon, maman on y va ? 
-Mais il n’est pas l’heure ? 
-On verra bien là-bas. Si cela se trouve, elle est 

déjà arrivée ! » 
Il ne fallait pas traîner ni faire patienter la 

fatalité, son impatience avait bien eu raison. Elles 
étaient arrivées à l’étage des chirurgies 
accidentelles devant l’unité des réanimations. Après 
s’être renseignée, elle se trouvait devant un box 
sans porte. 

Angélique stoppait là, ne voyant rien encore, elle 
n’osait plus rentrer, sa mère toute proche. 

« Eh bien Angélique ! Je t’attends dans le 
couloir. 

-Oui, oui, va ! A tout à l’heure. » 
Elle se retrouvait là, seule, immobile, le regard 

tentant de percer la cloison. Elle n’arrivait pas à 
bouger comme si la jambe refusait d’obéir. Un 
instant furtif, elle retrouvait un éclat de souvenir 
quand pareil, elle revit son papy, aux hospices des 
biens pensants, la crainte de le voir vieilli et usé, 
l’empêchait de franchir le pas. Mais lui était bien 
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vivant, sa Lolo aussi bien entendu, mais pas debout 
et pas consciente, dans ce même univers où elle 
l’avait laissée la veille au soir, à la frontière sans 
épaisseur de ces deux mondes. Celui où Lili était 
encore et l’autre qu’elle ne connaissait pas et qui lui 
courait derrière. Certains croient, à ces prédateurs 
des histoires d’autres millénaires qui n’arrivent plus 
à taxer le peu de crédibilité qui ose encore traîner 
sur les pavés des églises. 

Devant, raide, rigide, presque une envie de 
vomir lui remontait le gosier, elle posa la main 
gauche sur le mur pour ne pas faiblir. Elle n’était 
pas bien, déjà éprouvée par cette attente 
difficilement supportable. Elle ne comprenait pas 
ce comportement. Jusqu’ici, rien ne l’avait empêché 
d’être là, d’un seul coup, tout s’effondrait, la volonté 
et l’espace. Il y avait à peine deux mètres et cela 
semblait infranchissable. 

« Cela ne va pas Mademoiselle ? 
-Je ne sais pas… je ne sais pas… je ne sais plus. 
-Venez-vous asseoir ! Il y a un siège près de 

vous, je vous emmène un verre d’eau ? 
-Non… non… ça va aller. » 
Elle fut quelque peu soulagée qu’une main 

douce lui agrippe le bras. Cela ragaillardissait la Lili 
qui franchissait le pas, toujours accompagnée de 
l’infirmière. Elle ne retrouvait pas bien longtemps 
un certain mieux être. Lorsqu’elle osa enfin lever le 
regard au-dessus du lit, elle faillit s’affaler. La main 
salvatrice la serrait plus fermement encore, tout en 
rapprochant une autre chaise pour l’asseoir. 
Angélique chut sur ce siège lourdement, ses deux 
mains pour se cacher les yeux, baissant ceux-ci vers 
ses genoux comme pour fuir une image blessante 
que l’on ne veut plus voir. Elle resta longtemps 
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ainsi, sans un bruit sans même une larme, 
dodelinant de la tête de gauche à droite, le visage 
toujours enfoui dans les paumes. Un 
imperceptible ‘’non ce n’est pas possible’’ s’égrenait 
sans cesse, se perdant entre les doigts très forts 
serrés pourtant, pour que la lumière ne fuie vers ses 
yeux. Aucun bruit incongru autre que celui de ce 
bip disgracieux de l’électrocardiogramme, l’aide 
soignante n’osait rien dire, elle tentait d’entourer 
d’attention la jeune fille. La scène se prolongeait 
ainsi quelques temps, éternelle presque, tant elle 
était insensible au mouvement de cette vieille terre 
qui voudrait que tout passe au rythme de ses 
révolutions trop ennuyeuses. 

Puis, lentement, très lentement tel, un mime aux 
abois, elle redressa la tête, écartant ses fins doigts 
tremblotants pour s’assurer que ce n’était pas un 
cauchemar, mais bien une réalité arrogante. 

Là, les larmes tenues serrées au fond d’une 
réalité sans voix s’échappaient, du coin des yeux, 
pour glisser dans un silence irrespectueux, sur les 
joues sans qu’elle tente de retenir quoique ce soit. 
Elle était choquée, profondément secouée. 
Maintenant, elle ne pouvait plus quitter du regard 
sa Lolo, cherchant à comprendre l’inextricable. Il 
n’y avait pourtant rien à comprendre, rien, il fallait 
se mettre à l’évidence, c’était d’une désolation à 
faire pitié. L’estomac complètement torturé refusait 
les salives à avaler. Angélique était prostrée, peinée 
pour sa Lolo, elle n’arrivait pas à s’y faire. Ce 
spectacle lui refusait tout émoi perceptible. Elle 
faisait penser à ces êtres de plâtre qui traînent dans 
les salles d’exposition, rigides et infidèles aux 
sentiments que l’artiste aurait voulu leur prêter, 
alors que des visiteurs s’esclaffaient de résultats 
anecdotiques. 
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 Il faut dire que ces endroits ne sont pas 
souriants. On y entend des gens gémir, d’autres 
maux pires encore ou peut-être pas. 

 Là, pas de gémissement, presque pas un souffle, 
mais si quand même, la machine le disait par son 
bruit désagréable qui malgré tout rassurait. Le 
moteur fonctionnait encore. 

Laurence était à peine couverte, plutôt nue 
même, sauf la taille et une jambe, seuls endroits, 
qui étaient, a priori vierge des meurtrissures d’une 
erreur de casting. La tête était complètement rasée, 
sur le côté droit, il y avait un drain qui sortait du 
crâne. Le visage tuméfié de multiples hématomes, 
complètement enflé, la rendait presque 
méconnaissable. Les narines aussi étaient intubées 
pour l’oxygène, un autre tube sortait du ventre 
maintenu sur la peau par du sparadrap, les 
électrodes étaient collées autour de la poitrine 
comme des ventouses des siècles passés. Deux 
broches, tels des morceaux d’un caddy déchiré sans 
doute, maintenaient une mâchoire brisée. Le bras 
gauche en était aussi lardé, de l’épaule au poignet, 
il ne fallait pas être devin pour comprendre. Tout 
était presque beurré de betadine. Dans l’autre bras 
une infiltration de ce qui devait être de la morphine. 
C’était une momie orange, rasée de la tête comme 
celles qui avaient fauté à une autre époque 
gammée, rassurant ceux qui ne s’étaient pas faits 
prendre pour peut-être des faits bien plus graves 
qu’une histoire de fesses. Il y a des circonstances 
qui cachent les misères des comportements, on n’y 
perd pas son honneur tant que les autres ne savent 
pas. 

« Ma pauvre Lolo, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? 
Mais qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? » 
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Angélique se reprit enfin, elle se releva pour 
retrouver un peu de maintien, les mains tremblaient 
comme celles d’une vieille femme qui n’attend plus 
qu’une fin. Elle voulut s’approcher plus haut, plus 
près du visage de sa Lolo, mais le bras aussi ferré 
que celui d’un coffrage à béton et suspendu à une 
potence, gênait la proximité. Elle décida de 
contourner le lit d’un pas, pas très certain, 
tâtonnant le bord pour s’assurer de ne pas tomber. 

« Faites attention mademoiselle ! Votre amie a le 
bassin fracturé ! 

-De plus ! Elle n’en avait pas besoin. Mais que 
reste-t-il de ma Lolo ?... Que reste-t-il ?’ 

-La force à vouloir vivre Mademoiselle, la force à 
vouloir vivre et sachez, c’est déjà beaucoup, elle est 
très courageuse. » 

Elle reprit le bras fébrile d’Angélique pour la 
conduire de l’autre côté, doucereusement, avec 
précaution. Elle l’installa sur un autre siège tout 
près du bras gauche de Laurence a priori vierge des 
bricolages. Là, Angélique commençait à renaître. 
Elle éprouvait ce flux qu’elle avait déjà ressenti la 
veille après l’accident, une bouffée de chaleur 
bienfaisante et douce qui traverse les fringues 
blanches jetables, envahissant chaque endroit de la 
peau, jusqu’à l’âme. Cela n’était pas du cinéma 
pour la Lili, ça venait de sa Lolo. C’était comme un 
message silencieux. Tous les gens qui s’aiment, 
ressentent ces émotions, ces troubles émotionnels 
ne se commandent pas, cela ne s’explique pas, 
même pour ceux qui tentent de comprendre. 

Elle écoutait, elle croyait entendre ce qu’elle 
aurait voulu peut-être entendre, un murmure sans 
doute venant d’une chose orangée, rafistolée tel un 
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vieux bateau fantôme sorti des brumes d’une nuit, 
et prêt à couler. 

« Angélique, aide-moi ? J’ai besoin de toi ? Tire-
moi de là ? Ma Lili, j‘ai vraiment besoin de toi ! » 

Elle devenait folle. Non… non… ce ne sont pas 
des mots, tout simplement une interprétation toute 
personnelle d’un embrun de ressentiment. 

Le regard s’affûtait, la tête retrouvait un port plus 
fier, elle redressait le haut du corps pour mieux 
coller le long du dossier et se donnait ainsi une 
meilleure allure devant ces yeux qui ne regardaient 
plus. Sa main gauche s’approchait doucement, 
délicatement de celle de Laurence immobile au 
bord du lit 

« Je vous laisse, je pense que cela va mieux. 
-Oui, oui, c’était le choc de voir ma Lolo ainsi. 
-Je vous laisse, à plus tard mademoiselle ! » 
Elle reprenait vraiment du poil de la bête, le 

temps lui rendait du courage. Ressentir ces choses 
indescriptibles qui rassurent, mais dont on ne peut 
parler sans les ricanements de ceux qui ne peuvent 
pas comprendre, lui redonnait petit à petit du jus. 

Elle oubliait déjà ces bouts de ferraille qui 
transperçaient sa belle sur une grande part du 
corps, pour approcher son regard du visage. Malgré 
toutes les blessures, plaies, griffures et piqûres de 
bouts de verre et cet œdème qui la rendait presque 
laide, elle semblait apaisée pourtant, presque à 
l’abandon de ses muscles, à mi-chemin entre un 
départ à montrer des certitudes et un revenir au 
presque plus vite près de la lumière. 

Quelque part, Angélique percevait aussi cela, 
mais cette chaleur doucereuse ne venait pas de 
nulle part et maintenant qu’elle était là, elles 
seraient deux à se sortir de ce mauvais pas. 
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« Je suis là ma Lolo, je suis là, je t’entends si toi 
tu ne m’entends pas. J’entends tes mots. » 

Elle touchait du bout des doigts frileux la peau 
du dessus de ceux de Laurence. Paisiblement, 
après avoir vérifié que la bétadine était bien sèche, 
geste de réflexe, elle caressait ce derme si doux 
qu’elle avait tant bichonné. Elle regardait ce visage 
fixement, mais bizarrement elle n’en attendait rien, 
ni le mouvement imperceptible d’une lèvre qui 
tenterait un rictus, ni le frémissement d’un cil au 
souffle singulier et réparateur de la bouche 
d’Angélique. Non, ce silence n’était pas un gouffre, 
bien au contraire, c’était un brin d’une ambiance 
complice, une espèce de baume pour les plaies de 
sa Lolo. 

Angélique se bougeait sur la chaise, elle 
commençait à fatiguer, il fallait qu’elle se remue. 
Elle en profita pour se caler sur sa fesse gauche et 
se rapprocher ainsi de sa compagne. Sa main 
pouvait enfin prendre plus de place sur l’avant bras 
de Laurence. Ah ! C’était bien elle, elle ne se 
satisfaisait jamais du trop peu. C’était une femme 
entière dans tout, elle ne pouvait aimer à moitié. 

Elle caressait maintenant ce bout de bras encore 
vierge de ce désinfectant, l’happant presque telle un 
fauve s’approprie la dépouille de sa chasse. 
Quelque part c’était étonnant qu’elle patiente ainsi, 
se satisfaisant d’aucune réaction, d’une paupière 
qui restait irrémédiablement fermée, telle la porte 
d’un paradis. 

« Tant pis pour toi, dieu si tu existes, tu 
attendras ma chérie, je veux vivre avec elle. Non, 
ma puce je ne te laisserai pas à un être 
hypothétique, fruit des faiblesses de l’intelligence 
humaine, un mâle sans doute qui fait des enfants 
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sans les concevoir. Puis ma chérie, les hommes, tu 
t’en moques maintenant ! Je crois. » 

Elle parlait à voix basse, elle en avait quand 
même un grain cette donzelle. Je sais que les gens 
qui s’aiment, ont tous un grain dans des conditions 
semblables. 

« Ma Lolo, que fais-tu là ? On a besoin de toi 
dehors. » 

Elle replongeait en un silence des mots, seule la 
force du regard résistait à la situation. Elle avait 
retrouvé la volonté de regarder, certaine que sa Lolo 
s’en sortirait. Elle fixait maintenant ce bras 
indemne où se promenaient délicatement ses doigts 
pour lui chanter des ’’je t’aime’’ plus lourds que lors 
des baisers. Elle ne voulait plus se plaindre ni se 
faire plaindre. Il fallait reprendre le dessus pour 
déjà penser à des demains. Elle remontait ce regard 
embué de nouvelles certitudes pour retrouver le 
visage tuméfié de Laurence. Elle fixait longuement 
ses lèvres plus blanches que les neiges vierges et 
oubliées. Elle aurait voulu l’embrasser pour lui dire 
plus encore comme il fallait qu’elle se réveille. Et en 
même temps, elle frémissait de peur qu’enfin ses 
yeux ne s’ouvrent et que le corps bouge, sortant 
d’un cauchemar qui fuit les guérisons. Il y avait le 
temps, rien ne pressait. 

« Prends tout ton temps ma chérie. Prends ton 
temps de leur dire adieu à ceux qui te tirent vers 
eux. Prends ton temps pour revenir dans mes bras, 
je suis là pour toujours, comme on sait qu’après la 
nuit, il y a toujours un jour. Ne te presse pas, guérit 
de tes plaies de l’âme avant qu’elles ne se rouvrent. 
Nous aurons tout le temps, plus tard. Reviens 
doucement, vois comme ton pas est fragile. » 
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Angélique se trouvait bien ici, égoïste 
comportement, voulant porter le réconfort qui veut 
forcer le destin. Elle avait fini par se lever pour 
approcher ses lèvres de celles de Laurence, comme 
un gamin cherche l’interdit quand il se trouve isolé, 
tentant sans doute de son souffle chaud de réveiller 
l’ardeur d’une bouche indifférente. Seulement un 
effleurement, à peine une bise, mais elle sentait 
aussi cette petite haleine qui venait sans doute du 
plus profond d’un gouffre, là où une vie ne 
s’aventure plus pour s’accrocher à un rien. A quoi 
s’accroche d’ailleurs un souffle ? A quoi ? Peut-être 
à ce pulpeux rouge à lèvres, lissé pour lui parler 
sans mot, peut-être à une histoire qui ne veut pas se 
finir. Il faut y croire, l’imagination de la plume a 
certainement plus de force que les tristes existences 
qui se battent pour ne pas tomber du fil… du 
dernier fil qui les retient à un passé, pas si passé 
que cela. 

Elle était tout près de tout le visage en se 
redressant un peu, elle passa sa main sur ce front 
lisse de toute ride, insouciant aux autres, attentive 
aux broches. 

« Mademoiselle ! Je pense qu’il est temps. Nous 
avons de longs soins à appliquer à madame 
Guilbert. Vous pourrez revenir demain matin.  

-A quelle heure s’il vous plaît ? » Toujours 
impatiente la Lili 

« Pas avant neuf heures… et si les choses 
évoluaient, nous vous rappellerions, nous avons 
noté votre numéro, je crois. 

-Oui... oui, bien entendu. » 
Angélique restait encore tout près de sa 

compagne, scotchée par ces paupières qui se 
refusaient à lui témoigner une quelconque 
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attention, attirée par ce chant fait de notes d’amour 
et qui rendent les amants euphoriques.  

La peur de nouveau, la crainte plutôt qu’il ne se 
passe quelque chose quand elle ne serait plus là, la 
plongeait dans une volonté bien précaire pour 
autant. Loin des yeux, le regard ne comprend plus 
ce que les autres sens ne compensent. Petit à petit, 
à regret, à remord surtout, elle s’éloignait sans le 
vouloir, le regard fixe sur ces paupières insensibles, 
honteuse de partir, honteuse d’être de ce côté de la 
barrière hypothétique. Puis, il fallait refermer cette 
porte.  

Toutes les portes sont des violences qui séparent 
les vies, telle celle de la mère désespérée qui ne 
quitte plus du regard, le pied de ce porche d’une 
église isolée quand elle y oublie une naissance… 
pour l’abandonner. Chaque sens a ses vertus que 
l’esprit ne comprend, quand on n’a pas l’habitude 
du noir le plus profond, une porte qui se ferme est 
comme une blessure qui ne pourra plus guérir. 
Quelle foutaise d’entendre ce que l’inconsistance 
profère ‘’Loin des yeux, loin du … ‘’. Quel est cet 
imbécile qui procréa cette phrase telle une 
ignorance ? 

Il fallait se rendre à l’évidence de ces vérités. 
Même si le pas ne trouve pas la force à éloigner 
l’âme, il fallait se retirer de l’endroit et de ces 
incertitudes. Il fallait replonger vers un autre 
monde qui vivait sans cela, ignorant ces peines que 
l’on veut enfermer loin des yeux. Ce couloir portait 
la honte sur ses couleurs fadasses et aussi ces 
indécences à ne montrer aucune indulgence aux 
destins qui se cachent derrière ces murs, évitant 
aux autres consciences une quelconque réaction. 
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Hélène était en grande discussion avec un 
personnel soignant, infirmière peut-être, 
qu’importe, Angélique en avait cure. Elle arborait 
une espèce de sourire coincé, peut-être comme une 
évidence. Hélène avait tout de suite remarqué ce 
changement imperceptible d’une humeur 
encombrante. Cela lui redonnait aussi une 
apparence plus naturelle, sans forcer l’inconsistance 
d’un paraître maladroit. Elle n’osait arborer 
l’esquisse d’une parole, Angélique n’eut accepté 
que l’on déballe ses malheurs aux personnels 
soignants qui en avaient certainement vu bien plus, 
oubliant les images comme on oublie celles d’un 
mauvais film, oubliant même ce que l’on n’aurait 
pas dû voir. 

Hélène quittait, avec les politesses parfois 
démesurées des personnes de son âge, son hôte de 
conversation de quelques instants. Elle retrouvait 
Angélique qui se tenait à l’écart, dès que le pas put 
prendre quelques distances. Sur le retour pacifique 
vers la chambre de l’hôtel, elle s’était pendue au 
bras de sa fille, tentant sans le quémander 
d’accrocher quelques mots qui ne voulaient pas 
sortir. 

« Maman ! Lâche-moi un peu ! Laisse-moi. J’ai 
ces images toutes neuves qui me racontent ma 
Lolo. Laisse-moi encore un peu ! Tout à l’heure si 
tu veux…dans la chambre. 

-Bien entendu, ma pauvre chérie… bien 
entendu. » 

Ce retour se faisait dans un silence de cimetière 
qui refuserait un nouveau locataire qui pourtant se 
respecte, proche de celui des étreintes et pourtant 
loin de celui des esprits. Rien ne gênait ces pas qui 
martelaient le sol d’une cadence bruyante pour se 
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faire ouïr, taisant l’arrogance des mots qui n’avaient 
plus rien à faire entendre. Ici, toute l’histoire qui ne 
se répète, demandait à se faire en un mutisme des 
bouches qui ne mâchouillaient plus que des lettres 
égarées, bien difficiles à avaler. Encore un espace 
perdu qui ne se mesure pas, encore un moment qui 
n’a pas de saveur, fade et pourtant si dense. 

Les deux femmes retrouvaient le monde des 
vivants en poussant le sas pivotant et tourmenté de 
l’entrée de l’hôtel. A l’extérieur, les grands univers 
où s’égare l’individualisme, à l’intérieur, en un 
volume plus restreint, s’entrechoquent les esprits 
avides des regards blessés des gens qui s’ignorent. 
Ils voudraient pourtant se comprendre et repartent 
le lendemain matin plus seul qu’à leur arrivée. 

Angélique s’approchait du comptoir pour cueillir 
la clé des attentes incertaines. 

« Mademoiselle, vous avez un message… et il y a 
aussi un monsieur qui vous attend au salon. 

-On ne peut pas être tranquille ! C’est vraiment 
incroyable ! 

-Oh, Angélique ! Tu pourrais être un plus 
indulgente quand même ! 

-Maman, j’en ai plein les bottes. Il n’y a que ma 
Lolo qui me soucie, les autres, ils peuvent attendre 
tout de même ! 

-Mais as-tu pensé qu’il y a des gens qui t’aiment 
et qui s’inquiètent, des personnes qui voudraient 
t’aider, te soutenir, des amis quoi ! 

-C’est vrai…c’est vrai maman, excuse-moi ! 
Allez ! Viens avec moi au salon, allons voir qui nous 
attend. 

-Bien entendu ma chérie. » 
Le salon était tout près, une pièce agréable avec 

un bar. Un endroit qui servait à attendre, à attendre 
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que rentrent ces locataires d’un jour ou de 
plusieurs, à attendre que la nuit mange un peu plus 
son noir et le sommeil de ces immigrés. Ces gens 
errent en cet endroit, seuls en ce monde inconnu 
pour tromper l’inconsistance d’une solitude loin de 
leurs proches. Ici, ils étaient bien loin de leurs 
repères habituels qui font croire que l’on existe par 
cette amabilité peu naturelle. En fait, chacun n’est 
ici qu’un client comme tant d’autres que l’on ne 
reverra plus, immigré ou pas, un visage qui ne se 
remarque pas et qui s’oublie déjà, au départ le 
matin, après avoir réglé cette dette du sommeil. 

« Ah Angélique ! » Déjà les bras charnus et velus 
de Pierre enlaçaient la belle. 

« Comment va Laurence ? 
-C’est stable…stable, elle est toujours dans le 

coma. 
-Mes pauvres enfants, toute l’équipe pense bien 

fort à vous, beaucoup à vous. » 
A croire qu’il avait déjà tout dit, tant les phrases 

ne se bousculaient pas sur le bout des lèvres. Une 
paix des sons, encore une, trônait sur la faiblesse 
d’une chronologie qui ne veut pas s’exprimer. 

« J’ai une soif d’enfer, à force de toujours trop 
parler, j’ai le gosier qui s’assèche. Vous prendrez 
bien quelque chose ? 

-Je prendrai une bière, j’ai soif aussi, une pinte et 
toi, maman ? 

-Un grand café. 
-Je vais commander, installez-vous à la table en 

attendant ! Où vous voulez. 
-Merci Pierre. » 
Les deux femmes s’assirent, se découvrant d’une 

épaisseur, tout en gardant malgré tout, une réelle 
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pudeur, sans un mot, regardant cet homme aux 
intentions bien sincères, mais toujours fagoté avec 
des fringues qui n’étaient vraiment plus d’époque. 
Mais qu’importe, si l’habit ne fait pas toujours le 
moine, il était certain aussi en le voyant ainsi, que 
la cravate n’avait jamais fait un homme.  

Il revint plein de bonnes intentions que les verres 
renfermaient, la démarche était bizarre telle celle 
d’un manchot qui traîne sur une glace d’un pôle pas 
encore entièrement disparu. Il semblait pressé de 
retrouver ses deux invités et en même temps gêné 
comme quelqu’un qui aurait quelque chose à dire 
et qui ne savait pas trop comment aborder le sujet. 
Il se grattait le menton d’une main et remontait son 
pantalon de l’autre, vêtement bien solide, mais qui 
devait dater d’une époque où la Chine n’existait 
pas. Il était si brillant qu’il avait dû lustrer les bois 
du fauteuil du journal, travaillé par quelqu’un qui 
n’avait plus mal aux dents. C’était sans doute une 
vieille fringue, achetée dans une petite boutique 
disparue, qui avait encore vu des doigts qui 
poussaient l’aiguille sans se plaindre des douleurs 
du travail et qui n’avait pas eu à affronter les 
mensonges politiques. C’était bien dans la 
mentalité de cet homme de déranger les vendeuses 
de magasin pour y trouver encore ces embryons des 
sueurs d’ici, qui même, si rares, n’appartiennent 
pas encore à des souvenirs périssables. Il avait cet 
air d’enfant qui vient annoncer un mauvais carnet 
de notes et cherchait comment l’annoncer. 

« Bon… cela ne va pas tarder. Alors, Angélique ! 
Comment endures-tu cette nouvelle épreuve ? 

-Je ne veux pas en parler. 
-Elle n’est vraiment pas loquace ! Mais c’est 

dans son caractère. Elle est très renfermée et 
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préfère souffrir dans son silence. Ce n’est pas facile 
de la réconforter, elle m’envoie souvent balader. 

-Je comprends, je comprends…j’ai une 
information que m’a fournie Jean, l’inspecteur qui 
devrait tout de même changer un peu les choses 
même si pour Laurence, il faut attendre. 

-C’est quoi ? C’est quoi ? » Angélique se ravivait 
et se redressait du fauteuil pour sans doute mieux 
entendre. 

« Bien…les gendarmes ont trouvé une large trace 
de peinture verte sur ta voiture. Ce qui pourrait dire 
que Laurence n’a pas été dans le mur toute seule. 

-Comment cela ! On l’a poussé dans le décor ? 
-Peut-être pas à ce niveau, il faut être prudent. 

Mais certainement une bonne touchette. 
-Qui est-ce ? Dis Pierre, qui est-ce ? 
-Calme toi Angélique, calme toi… Jean avait 

remarqué, sur un parking de Liv@, une voiture de 
service de cette couleur. Par acquit de conscience, il 
l’a fait saisir immédiatement comme pièce à 
conviction. Il s’avère que c’est bien ce véhicule qui 
a eu un accrochage avec ta voiture. 

-Qu’est-ce que cette voiture vient faire là-dedans. 
Pierre c’est quoi ce truc ? Qu’est-ce que cela 
cache ? 

-L’enquête s’est très vite accélérée. Avec les 
enregistrements des entrées et des sorties de 
l’usine, Jean a très vite retrouvé les personnes 
présentes dans le véhicule à l’heure de l’accident. 
C’est le beau gosse de Ludine et d’autres dont je ne 
me souviens pas des noms. Il y en a un qui avait été 
interrogé sur le harcèlement de Ludine et pour ses 
propos salaces quand il la croisait. 
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-Mais pourquoi ? Pourquoi ces deux cons ont-ils 
fait cela ? » Angélique avait le verbe vert, mais 
étonnamment, elle gardait un certain calme. 

« Ils sont en garde à vue et questionnés sans 
relâche. Pour l’instant, ce que l’on sait ou plutôt ce 
qu’ils ont dit. C’est que c’est toi, Angélique, qu’ils 
croyaient suivre. Ils auraient voulu, paraît-il, te 
parler. Ils attendaient ton passage pour te dire 
quelque chose. 

-Pourquoi ? Ils ont dû croiser Lolo près du 
journal ! Elle devait revenir ici après avoir rendu 
visite à ses enfants. 

-Cela, c’est une énigme et je crains qu’il faille 
attendre que Laurence se réveille pour en savoir un 
peu plus. Nos hommes sont très bavards, ils 
craignent les conséquences. Je pense que Jean m’en 
dira plus tout à l’heure, je dois le rencontrer pour 
l’apéro. Enfin, les bières ! J’ai une soif d’enfer. » 

Angélique était maintenant assise, bien droite, 
elle regroupait ses jambes en tailleur sur le cuir, les 
pieds déchaussés. Le regard gardait l’obscur du 
profond du cœur quand il saigne, de ses blessures, 
les rancoeurs d’une vie trop infidèle à des 
espérances frustrées. On devinait bien au plus 
profond de l’iris comme une étincelle redonnant 
une force à se battre plus fort. Sans doute ces 
révélations donnaient du grain à moudre. Non 
seulement il fallait aider sa Lolo, mais aussi 
comprendre le pourquoi de cette situation. La 
vengeance ! Ce n’était pas un mot du vocabulaire 
d’Angélique. Par contre, une profonde colère, 
encore muette, nourrissait une envie plus 
vigoureuse de réagir contre les comportements 
insensés de personnes dont l’esprit est plus tordu 
qu’un boa qui tente d’étouffer sa proie.  
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Elle commençait à gesticuler sur ses fesses, 
claudiquant d’une impatience à vouloir rentrer 
dedans, dedans quoi, elle ne le savait pas encore. Sa 
visite à sa Lolo lui avait sans aucun doute remonté 
un peu le moral. Il n’en fallait pas plus pour lui 
redonner la hargne de ceux qui veulent se battre 
pour une vérité. Elle sirotait tranquillement son jus 
de houblon, la mousse débordait sur la lèvre 
supérieure, elle fredonnait sans s’en rendre compte, 
comme une rengaine qui fait grincer les dents, 
avant que la bouche retrouve une volonté à 
renverser un monde, vacillant déjà peut-être. 

Pierre et Hélène papotaient de leur côté. 
Angélique campait sur cette position assise qui 
laissait une impression d’une force montante. Cela 
faisait deux jours que son cerveau se sclérosait tant 
il n’avait rien à faire que d’attendre. Il commençait 
à agiter ses neurones qui bouillaient dans la 
calebasse. Elle était muette et loin des propos, 
malgré si proches. Elle retrouvait une image qui 
impose, écrasée par les épreuves certes, mais la tête 
redressée, la volonté de montrer qu’elle était de 
retour pour une bataille.  

« Dis, Pierre, pourquoi m’en voulaient-ils, ces 
gens-là ? Pourquoi s’attaquer à ma voiture ? 

-Je ne sais pas, mais sans doute tes articles leur 
ont fait peur. Ces gens-là grillent leur carrière si on 
lâche leur nom dans une page d’un journal. Ces 
informations circulent vite dans ces cas-là, ils ne 
sont pas près de retrouver un travail dans un même 
boulot et avec le même salaire. Ces petits merdeux 
sont tellement gâtés par la vie, qu’à la moindre 
crise, c’est la panique. Ce n’est pas par leur boulot 
qu’ils sont devenus cadres, mais avec des diplômes 
au rabais et bien souvent avec une incompétence 
notoire. 



223 
 

-Mais, jeter une voiture dans un mur c’est grave 
tout de même ! 

-Rien ne prouve à cet instant que ce soit le cas. 
-Qui suit l’affaire au journal ? » Rajoutait 

Hélène, histoire de remettre un peu plus de 
pression sur sa fille et aussi chatouiller son orgueil. 

« C’est moi qui écris les articles avec l’aide de 
Bertrand, je vous ai ramené celui de ce matin et 
celui de demain. 

-Merci, je les lirai plus tard. » Elle réfléchit 
quelques secondes. 

« Je ne sais pas… je ne sais pas… je ne voudrais 
pas vous laisser dans la mouise ! 

-Tu sais Angélique, je suis un vieux et je peux 
comprendre certaines choses. Mais je sais encore 
rédiger un article. 

-Ce n’est pas ça que je voulais dire Pierre. Toi, tu 
prends tout mal. 

-Ah la susceptible ! Elle reprend du poil de la 
bête. Je ne disais cela que pour te titiller. Non, j’ai 
une proposition à te faire. L’hôpital ne vous gardera 
pas cette chambre éternellement. Je vous en ai donc 
réservé une plus grande à ce niveau, juste derrière 
vous, à côté du petit salon que je vous ai réservé 
aussi, le temps qu’il faudra, le patron est un vieil 
ami. Comme cela tu pourras remordre et tu pourras 
le faire d’ici. Vous pouvez vous organiser à vos 
souhaits. » 

Angélique en restait coite, surprise de tant 
d’attention pour elle et son entourage. 

« C’est gentil Pierre, c’est vraiment gentil… » Et 
puis elle s’arrêtait là, émue, essuyant quelques 
reliquats de larme coincée on ne sait où. 
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« Merci Pierre, il est encore peut-être trop tôt. Il 
est vrai que ma Lili commence à sortir de son 
désarroi, mais pour combien de temps ! Je pense 
que demain matin, nous en saurons plus sur l’état 
de santé de la petite Laurence, je vous rappellerai ! 

-Oui, c’est bien ainsi. » 
Pierre prenait les propos d’Hélène comme un 

remerciement prolongé et aussi comme une 
invitation à les quitter poliment. Elle voulait 
retrouver un peu de calme. Il ne servait à rien que 
sa fille s’extirpe trop longtemps vers un meilleur si 
c’était pour replonger en ses misères plus 
fortement. Elle connaissait bien sa Lili. Cela 
tombait bien pour Pierre, le jus de houblon se 
raréfiait dans les chopes. Seuls, quelques embruns 
de mousse glissaient du haut vers le bas, 
s’accrochant au verre pour retrouver le fond le plus 
lentement possible, laissant croire qu’il restait 
encore un peu de plaisir dans le culot du pied. 

« Bon ! Il faut que j’y aille, Jean va m’attendre. » 
Il quittait les deux femmes sur cette politesse 

après une bise bien appuyée sur la joue d’Angélique 
et une étreinte des plus sincères. Non de celles qui 
s’évanouissent telles les brumes des matins 
indiscrets, presque indécentes, mais de celles qui 
réchauffent imperceptiblement les âmes et qui 
inconsciemment, parlent de sentiments bien plus 
profonds qu’un gouffre abyssal. Il lâchait un petit 
bye et un petit salut de la main en se retournant, les 
pieds déjà tournés vers un autre destin. 

Les deux femmes restaient quelques instants 
dans le salon. Dans son silence retrouvé, Angélique 
s’ouvrait doucement aux extérieurs. Sans que l’on 
sache vraiment pourquoi, son regard recommençait 
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à s’agiter et à se poser sur chaque ombre qui venait 
à croiser son champ de vision. 

« Il est vraiment sympa Pierre avec toi, ma puce ! 
-Oui, étonnant même ! Cela fait du bien de le 

voir. C’est bizarre non ? 
-Tu sais, entre les gens qui se respectent il y a 

toujours des choses impalpables qui croisent les 
destins et rassérènent, on ne sait pas comment, les 
pensées éraillées d’un moment trop malin. Je pense 
qu’avec Pierre, une honnêteté sincère vous lie 
réciproquement, n’est-ce pas ? 

-Oui bien sûr, mais ça ne peut pas tout 
expliquer ! 

-Ma fille, tant que ces amitiés gardent vierges 
leurs vérités, tant qu’aucun autre évènement ne 
vient perturber cette sérénité intuitive, c’est ainsi. 
On prend sans comprendre, sans arrière-pensée, 
loin de penser que les choses pourraient être 
autrement. Comme d’autres jours, sans que l’on 
comprenne parfois pourquoi, cela casse, par 
maladresse souvent, par accident, par inadvertance 
et alors là, tu comprendras qu’il n’y a plus rien qui 
se passe comme on le souhaite. C’est dans ces 
moments qu’il faut être attentif et ne pas tomber 
dans le négativisme, aggraver ainsi plus encore les 
plaies qui saignent pour qu’à jamais, le sang qui 
coule, coule du mauvais côté. 

-Mais maman, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu 
philosophes ! 

-Je…quoi ? Je philosophe ? Non, non ce ne sont 
que des histoires de la vie. Les longues amitiés, 
même si elles ont subi leurs écarts d’amour, vivent 
aussi par l’attitude d’une intelligence 
comportementale. Non de cette intelligence de 
ceux qui le crient et le revendiquent, non… mais de 
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celle des gens simples qui s’ouvrent doucement 
sans espoir de plus recevoir. 

-Eh bien ! Tu me fais une leçon ? 
-Ma petite Lili, je te connais bien. Tu tournes 

tout à la dérision. Tu sais très bien ce que je veux 
dire. 

-Viens maman ! Approche-toi, je veux te faire un 
bisou. 

-Ma fille, tu reprends bien le dessus, cela fait 
plaisir de te revoir ainsi. 

-Tu sais Maman, je suis certaine maintenant que 
ma Lolo va s’en tirer. J’en suis sûr, d’ici, j’entends 
presque battre son cœur. 

-C’est bien ma fille… c’est bien. » 
Hélène soupirait de soulagement, les muscles se 

détendaient. Un sourire qui n’était pas de 
bienséance, s'ébauchait sur un visage fatigué, usé 
du manque de dormir, harassé de cette ardeur du 
temps qui s’acharnait à détruire sa petite. Elle avait 
suffisamment payé pourtant précédemment. Ce 
hasard perfide, s’il en est un, devait vouloir 
s’acharner sur certains, en protégeant sans doute 
d’autres. Mais au nom de quelles justices, le peut-
il ? Non de celle des hommes, elle n’était pas très 
folichonne, ni même de celle d’un dieu, aurait-il 
fallu qu’il existe. De quelles justices alors ? De 
quelles justices ? Elle s’abandonna, s’adossant de 
tout son être, les yeux tournés vers le blanc fatigué 
d’un plafond complètement insensible. Elle leva sa 
main gauche pour que le revers de l’index efface 
une faiblesse qui fait briller les regards. 

« Cela ne va pas Maman ? 
-Je suis fatiguée ma chérie…fatiguée de tout ça. 

Pourquoi tout est contre toi ? Pourquoi ? » 
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Angélique leva prestement toute son apparence, 
puis s’assit sur l’accoudoir du fauteuil où trônaient 
les afflictions de sa mère. Elle l’enlaça par le cou et 
lui bisa le front longuement, passant l’autre main 
dans cette chevelure sans teint, sans éclat où 
dominent les gris pour rappeler un certain âge. 

« Ma pauvre maman, je t’en cause des misères et 
tu es toujours là pour m’aider, pour nous aider. 

-Ce n’est pas cela ma puce… ce n’est pas cela. 
J’ai l’impression que quelqu’un cherche à te priver 
de bonheur et à t’empêcher de vivre. Je me 
demande quelquefois si ton père n’est pas encore 
bien vivant. Je déconne…mais pourquoi ? 
Pourquoi ? Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait au bon 
dieu pour que tu mérites cela ? 

-Mais maman ! Tu divagues ! Tu racontes 
n’importe quoi ! Il faut te ressaisir. Tu me fais peur. 
Allez ! Viens grignoter quelque chose. Tiens, je ne 
sais pas pourquoi, mais j’ai une petite faim. 

-Tu as raison, je débloque sans doute, je deviens 
peut-être un peu folle. Oui, on va manger un peu et 
trinquer à la santé de ta Lolo… pour qu’elle aille 
bien mieux. Tu sais ma Lili, si toi tu peux te passer 
de prière le soir ou à tout autre moment de la 
journée, moi, j’y crois… j’y crois à ce dieu qui 
t’importune. Malgré tout ce qui t’arrive, j’y crois 
encore. J’arrive même à me demander si ce qui 
t’arrive n’est pas pour me punir… me punir. J’ai 
beau cherché pour autant. Je n’ai tout de même rien 
fait de si grave en mon passé, même s’il n’est pas si 
glorieux. Qu’ai-je fait qui peut mériter tant de 
malheur ? J’ai pas tué…je n’ai pas volé… mais je 
n’ai pas cru ma mère…peut-être que c’est à cause 
de ton père…de tes pères… ou plutôt à cause de 
moi qui ai accepté tout cela. 
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-Maman, maman, arrête, tu me fais mal… tu me 
fais mal. Si cet imbécile que tu pries avait vraiment 
ces pouvoirs, il y a longtemps qu’il n’y aurait plus 
grand monde sur terre à commencer par ses porte-
parole, il y en a tant qui ont fauté. Non Maman, 
arrête ton cirque, tout ça, c’est dans ta tête. Ce sont 
des pas de bol et puis, que des coïncidences, je ne 
crois qu’à ce qu’on doive vivre, mais non en ce que 
je devrais ou aurais dû vivre. 

-C’est trop facile, ma fille de dire coïncidence, 
c’est trop facile… trop facile… » 

Angélique préférait ne pas activer le feu de ses 
non croyances… si perverses pour sa mère. Elle se 
leva, aidant ce corps si fatigué des circonstances. 
Elle s’accrochait à son bras gauche pour la guider 
vers la salle des estomacs qui veulent se repaître 
d’une certitude. Le bout de discussion la perturbait 
quelque peu, elle n’aimait pas voir sa mère comme 
cela, à croire à n’importe quoi pour survivre. Etait-
ce bien sain pour l’esprit que de déléguer ses 
responsabilités à un être si infidèle à ses ouailles et 
qui, soi-disant, aurait créé un monde ? C’est 
certainement plus facile d’aller à la confesse et 
confier à un vieux curé les pardons d’une 
indélicatesse, souvent une simple pensée, quand 
certains d’entre eux ne répriment même pas leurs 
envies de masturbation devant une photo d’un être 
dénudé. C’est plus difficile de se comporter 
autrement, à assumer chaque instant ses 
responsabilités, sans fuir ses demains et les 
conséquences d’un acte même irréfléchi. 

Ah ! Celui qui a inventé celui-là devrait se 
morfondre sous les marbres froids des siècles 
dépassés. Il y a grand à parier que sous la dalle, rien 
n’a plus survécu aux usures normales. Tant d’autres 
êtres, à l’esprit supérieur, eurent aussi un corps 
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quand, à ce jour, il ne reste plus rien qu’un nom 
gravé sur une stèle et si ce n’est plus pour certains, 
une pensée peut-être gelée en nos souvenances. 

« Mademoiselle Angélique ! Mademoiselle 
Angélique ! Vite ! Vite ! Tenez le téléphone, c’est 
l’hôpital. » 

Angélique se retourna promptement pour 
rejoindre le petit groom de service. 

« Merci, merci.  
-Allo, Allo… Oui, oui, c’est bien moi… 
-Ah, Laurence… elle a entrouvert les yeux 

quelques secondes… 
-Mais pourquoi quelques secondes 

seulement ?… 
-Elle est presque sortie du coma ?... 
-Elle est vraiment dans une phase de réveil ?... 
-J’arrive, j’arrive… Je vous dis que j’arrive. » 
Sans s’occuper d’Hélène, elle était partie en 

courant vers l’hôpital tout proche. Seul un petit 
geste de la main qui traînait derrière, laissait un 
petit ’’excuse-moi maman’’ Elle laissait sa mère 
pour un repas à deux, seule. 

 
 « Je vous avais dit non, que ce n’était pas la 

peine. Elle est encore dans le cirage. Je n’aurais pas 
dû vous appeler. Encore une fois, c’est bien de ma 
faute. 

-Laissez-moi la voir cinq minutes, cinq minutes 
seulement…cinq minutes… je vous promets. 

-De toutes les façons, le mal est fait, puisque 
vous êtes là. 

-Mais le mal ! 
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-Ce n’est pas ça que je voulais dire. Allez ! 
Entrez ! Fichez-moi la paix. N’oubliez pas, cinq 
minutes seulement…je repasserai. 

-Oui, oui. 
-Tut-tut. Passez les vêtements jetables, même 

pour cinq minutes. Brigitte, peux-tu aider la 
demoiselle ? » 

De nouveau, elle était près de sa Lolo, bien plus 
remontée que tout à l’heure la Lili, presque 
exigeante. 

Les choses n’avaient pourtant pas vraiment 
beaucoup changé à ses yeux. Seulement de petits 
mouvements de tête, des membres et du corps. Les 
douleurs se réveillaient malgré les doses massives 
de morphine. Angélique retrouva le côté le moins 
encombré, s’assit et reprit dans ses deux mains 
celles de sa Lolo. Elle ressentait ce fluide invisible, 
envahissant plus fort encore sa chair entière. Cela 
lui donnait un sentiment de sérénité, semblable à 
celui des rêves enchanteurs qui fuient les cris acérés 
des aiguilles qui s’affolent sur un cadran usé. 
C’était presque une extase égoïste, une jouissance 
de l’âme quand elle croit encore à la force de 
l’autre. 

Oui, oui, oui, Lolo allait mieux, cette puissance à 
captiver les sens d’une Lili toute remuée, était un 
message vigoureux.  

Je reviens te chercher. Je savais que tu 
m'attendais. Je savais que l'on ne pourrait se passer 
l'une de l'autre longtemps… 

Angélique serrait un peu plus fort la main 
comme pour lui dire : ‘‘Je t’entends, je t’entends ma 
chérie, je t’entends ’’. Les paupières cillaient 
fébrilement, avec la volonté de vouloir dire quelque 
chose, contrariée par une puissance extérieure qui 
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refuse sans doute une poussière de lumière à ce 
regard enfermé. 

« Lolo, ma Lolo, ma chérie, je te sens, je 
t’entends, je sais que tu reviens. » 

 Angélique s’était rapprochée de l’oreille encore 
indemne de son amour pour continuer à lui 
susurrer ses encouragements inaudibles à tout 
autre. Elle voulait l’aider à franchir définitivement 
cette porte de ce sas de la non vie et refermer 
promptement les orgueils des malins maléfiques 
qui aspirent les destins pour les garder de l’autre 
côté de l’issue de cette écluse futile. Si on ne les 
voit, sûr qu’ils existent vraiment, il faut vraiment 
bien séparer cette frontière de l’existence et de la 
non-existence. Ce serait bien un bordel de pouvoir 
la franchir à souhait. 

Angélique remuait son popotin, pressée que tout 
s’amplifie dans son désir à elle. Elle n’entendait 
plus le son infernal de la machine. Le regard très 
rivé sur chaque signe annonciateur d’un réveil plus 
prépondérant. La justice de la vie devait rendre son 
verdict.  

« Merde, bouge, dis-moi quelque chose ! 
Réveille tes mots pour me rassurer ! » 

Elle n’en pouvait plus la Lili, excitée comme un 
vouloir, réfrénée d’un pouvoir. 

Le cil gauche de la Lolo clignait presque à 
l’ouverture de la paupière. Quelque part, ces 
bafouillages excitaient plus encore la Lili qui n’en 
pouvait plus. Les fesses gigotaient d’un inconfort. 
Elle était dans un état qui pouvait ressembler à un 
accouchement. Les contractions étaient du côté du 
spectateur, Laurence, elle, ne tentait seulement 
qu’un retour d’un enfer, pire peut-être, d’un bagne 
des sentiments. Les fruits des espoirs 
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commençaient à prendre des couleurs qui titillent 
les palais, pour être certain que le goût des choses 
soit l’aboutissement d’un mûrissement réfléchi. 

Et puis…sans que plus, annonce un réveil tardif, 
une paupière déplia ses souffrances, les lèvres 
baragouinaient une incohérence, pour tenter de 
structurer peut-être un son. 

« Lili… ma Lili… » 
Ce furent les seuls presque mots qui pouvaient 

raconter presque une résurrection, Angélique était 
scotchée, estomaquée, d’entendre des mots qui 
sortaient de cette bouche qui aurait pu rester 
muette jusqu’à une éternité. 

 Le jus des raisons lâchait leurs lacrymales pour 
qu’elles inondent les pommettes de leurs 
souffrances. Elle essuyait de ses deux mains ce 
déluge, le regard plombé des flous qui rendent les 
images plus irréelles qu’un mauvais souvenir. Les 
doigts ressentaient des contractions un peu plus 
fermes de sa Lolo. Le regard complètement humide 
de cette circonstance masquait l’irrationalité de 
cette épreuve du temps. 

« Lolo, Lolo ! Tu m’entends ? Tu m’entends ? Je 
suis là ma chérie, je suis là, je suis là, dis-moi 
encore quelque chose ? 

-Mademoiselle, les cinq minutes sont passées, il 
faut partir. 

-Partir… il n’en est pas question ! Mais pas 
question. Elle se réveille ma Lolo. Elle se réveille et 
je veux rester là tout près d’elle, je veux… je veux. 

-Non ! Mademoiselle, non ! » 
En même temps que le non, les yeux jetaient une 

indiscrétion sur la malade qui imperceptiblement 
sortait d’une autre perfidie. 
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« Non…Non…Quelques minutes encore, mais 
pas plus s’il vous plaît ? » 

La Lili était fière d’une victoire de plus. Sa 
volonté était plus solide que les rocs d’une Bretagne 
déchirée et balayée par les tempêtes des esprits, elle 
lui donnait quelques minutes de répit. Le poids de 
la persuasion lui accordait des droits à une 
renaissance. 

Un petit toc toc discret réveillait les certitudes. 
Cela venait de la vitre du couloir. 

Angélique se retournait, anxieuse, d’un regard 
suspicieux pour rencontrer une ombre qui traînait 
une certaine frustration et des misères qui ne 
rougissent même plus de quoi que ce soit, derrière 
le verre. L’index promenait son pli pour tenter 
d’attirer l'inconstance, une prière discrète qui 
demandait une attention bien trop relative. Le 
visage flou derrière ces larmes de l’une et de celles 
de l’autre avait bien du mal à construire une 
personnalité.  

C’était Irène, la maman de sa Lolo qui se 
trouvait derrière cette vitre qui protège de la 
déchéance des êtres qui ne savent plus à qui se 
vouer et encore moins en quoi croire tant certaine 
situation altère la confiance. 

Angélique ne savait plus que faire, un instant de 
lucidité lui gela l’esprit ‘’ Ce n’est peut-être pas à 
moi d’être là, mais plutôt à cette mère qui a tant 
soutenu la vie de sa fille au grand dam de ces 
inconscients qui ne vivent qu’au détriment des 
misères des autres ‘’. Elle lâcha un petit sourire 
gêné et remua fiévreusement la main pour montrer 
qu’elle l’avait bien vue. Elle appuya un peu plus sur 
le dos des doigts de sa Lolo et lui chuchota : 

« Ma chérie, Irène, ta maman est là ! 
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-Bon, mademoiselle, ce coup-ci, il faut sortir ! 
C’est pour les soins et il y en a pour un bout de 
temps ! 

-Non, non vous ne pouvez pas faire cela ! 
Regardez, elle se réveille et puis sa maman n’a pas 
pu l’embrasser. 

-Cela suffit ! Je vous dis que c’est l’heure des 
soins. Sortez s’il vous plaît ! Pour après, nous 
verrons, mais maintenant sortez je vous en prie. 

-Oui, oui, mais laissez au moins sa mère 
l’embrasser ! 

-Non, après les soins, vous êtes vraiment 
impossible vous ! » 

Angélique se résignait à cette injonction 
unilatérale. Elle avait entendu sa Lolo murmurer 
son prénom et croisé un petit bout de ciel bleu au 
travers de paupières bien fébriles. Elle quittait la 
pièce pour rejoindre le corridor où se tenait 
immobile Irène. 

Irène, pétrifiée, l’épaule contre la vitre, la tête 
tout contre elle aussi, tentait sans lutter, par le verre 
embué   par son souffle, de regarder sa fille. La 
main droite torturait un mouchoir plus chiffonné 
qu’une vieille histoire, tentant d’essuyer les 
meurtrissures d’un temps. Elle promenait le tissu 
des yeux aux lèvres, masquant une grande partie du 
visage qui n’avait, de toute façon, plus rien à 
montrer. Elle semblait toute petite, du moins aux 
yeux d’Angélique, rabougrie par l’usure prématurée 
d’une mauvaise histoire. Les épaules semblaient 
s’évanouir sous une veste paraissant bien trop 
grande. Il n’y avait plus grand-chose de vivant dans 
ce corps-là et que dire du cerveau qui devait errer 
en ses synapses pour que l’esprit n’ait plus le droit à 
une pensée. La douleur écarte la raison et donne 
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aux sens, la liberté de s’exprimer sans que plus rien 
ne contrôle que le nécessaire aux formes morales. 

« Irène, Irène ! » 
Il n’y avait pas besoin de beaucoup plus de mot. 

Tout devait superflu, quand l’entendement n’est 
plus. Angélique l’enfourna dans ses bras, la faisant 
presque disparaître quand on voyait la belle de dos. 

« Angélique ! C’est terrible, c’est vraiment 
terrible. 

-Mais elle se réveille Irène, elle sort du coma ! 
-Oui, oui, mais que restera-t-il de ma petite 

Laurence ? 
-Il ne faut pas dire cela… il ne faut pas dire… 

hier, c’était bien pire ! 
-Je ne sais pas… je ne sais pas. 
-Depuis quand es-tu à l’hôpital ? 
-Une dizaine d’heures ! Aux admissions à 

attendre ! » 
Angélique, tout en essayant d’apaiser la mère, ne 

lâchait pas d’un regard sa Lolo. Mais rapidement 
les stores furent tirés pour isoler la blessée. C’était 
encore une séparation. 

« Mais qui t’a prévenue de l’accident ? 
-Jeannine, mais je ne pouvais pas venir comme 

ça voir ma fille… Il y avait les enfants ! 
-Ah oui les enfants ! Je n’y pensais même plus, 

quelle belle-mère je fais ? Mais où sont-ils ? 
-Chez toi, avec ta tante. 
-C’est très bien ainsi. 
-Je n’ai pu venir que ce midi. Tu te rends 

compte ! Tout ce temps sans voir ma Laurence, 
dans ces souffrances. Et les petits qui pleuraient 
sans pour autant comprendre ce qui se passait, la 
normalité des choses sans doute. 
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-Je suis désolée Irène, vraiment désolée. 
-Mais non Angélique ! Il ne faut pas. Tu n’as rien 

à te reprocher. Cela me rassurait que tu sois ici. 
C’est sans doute le contraire que je n’aurais pas 
compris. Enfin, je ne sais plus ce que je dis. » 

Irène continuait à triturer ce linge qui n’était 
plus qu’une consolation à ce que les sens acérés 
évacuent de chagrin. 

Angélique retrouvait des forces du fond d’un 
dessein sans réserve pour tenter de réconforter cette 
petite bonne femme usée par les tourments. 

« Tu la verras tout à l’heure Irène ! 
-Ce n’est pas cela le problème, les problèmes. 

Ma pauvre Laurence, elle galère, elle galère même 
quand elle est ici, tout s’acharne contre elle. Ou, 
elle n’a vraiment pas de chance, ou l’évaporé d’en 
haut préfère s’occuper de certains autres. 

-Qu’est-ce que tu veux dire ? 
-Ce matin, j’ai eu un coup de téléphone du père 

du dernier. Il veut engager une procédure pour la 
garde du petit. 

-C’est quoi cela encore ? C’est quoi ce bordel ?  
Angélique élevait le ton tout en réfrénant la voix 

pour ne pas gêner. 
-Il estime que vivre avec deux femmes 

homosexuelles ! 
Ce ne serait pas bon pour son avenir. » 
Angélique en restait ébahie, ce mec qui ne s’était 

jamais occupé de son môme, se réveillait au plus 
mauvais moment pour sans doute des raisons bien 
futiles à ses pensées. 

« Si c’était avec un homme qu’elle refaisait sa 
vie ? Il n’aurait rien dit 
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-Oh je crois qu’en fait-il s’en moque bien. Cela 
ne changerait pas le fond de son tourment. Il a 
trouvé un motif qui, pour lui, pourrait changer la 
donne. Tout le monde sait que le juge des affaires 
matrimoniales a viré sa fille parce qu’elle était 
partie vivre avec une autre fille. 

-Ah les connards ! 
-Madame, vous pouvez entrer cinq minutes, 

mais pas plus, ensuite pour vous aussi 
mademoiselle. Mais pas de cinéma ce coup-ci, vous 
comprenez ? » 

Irène n’avait pas attendu son reste, elle s’était 
glissée tel un silence, sans bruit, dans 
l’entrebâillement de la porte, avec une discrétion 
qui en disait long sur sa volonté. Les stores se 
relevaient dans le même temps. 

Angélique se collait le front sur le verre pour 
approcher au plus près, ses yeux de sa Lolo, les 
deux mains encadrant ceux-ci pour mieux voir et 
piéger la lumière du corridor qui tentait de brouiller 
la vision. Elle retenait son souffle pour taire les 
ambitions d’une buée sur cette vitre si infidèle. Elle 
sculptait de son regard la scène émouvante des 
retrouvailles. Laurence était repartie rejoindre les 
maux de ses mots, le traitement sans doute. Irène 
était tout près d’elle, à la même place qu’Angélique 
auparavant. La différence était ce calme qui 
imprégnait cette femme, presque plus immobile 
qu’un remord, plus silencieuse qu’un christ pendu à 
sa croix depuis tant de siècles pour qu’on y croie. 
Seule la main tremblotante promenait ses doigts, 
effleurant l’avant bras de sa fille, avec une douceur 
qu’Angélique croyait percevoir. Toute la délicatesse 
du geste transpirait l’ardeur des sentiments, qui 
eux, s’entendaient de bien trop loin. Ils étaient si 
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bruyants, s’échappant violemment du cœur de la 
mère, comme des enfants de la classe pour une 
récréation de défoulement. 

« Mademoiselle s’il vous plaît ! » 
Au même instant que ces mots la sortaient de 

cette certitude désespérée, elle sentait sur son 
épaule ce qu’on pourrait croire un tapotement 
discret. 

« Mademoiselle ! » 
En se retournant, elle reconnut le professeur qui 

était venu présenter la situation de Laurence le 
matin même. 

« Mademoiselle Lelièvre ! » 
Il lui prit le bras délicatement pour l’écarter un 

peu plus loin. 
« Mademoiselle, votre amie a recouvré un peu 

plus tôt que prévu, un réveil. C’est une battante, 
c’est encourageant, mais je vous rappelle que nous 
ne pouvons toujours pas nous prononcer. Même si 
l’apparence donne l’espoir, elle tient encore 
beaucoup grâce aux artifices réparateurs. 

Par contre, je vous supplie de respecter les temps 
de visite. N’oubliez pas qu’il faut que toute son 
énergie soit réservée à sa bataille. Et contrairement 
à ce que vous pourriez penser, ces moments de 
semi réveil la fatiguent. Son corps lutte pour le 
réveil. Plus tard, quand nous vous le dirons, nous 
pourrons allonger ce temps. D’ici quelques temps, 
vous pourrez la voir bien plus longtemps 

-Merci, merci. Vous faites bien de me le dire, je 
ne suis qu’une égoïste radine. 

-Non, il ne faut pas exagérer, tant d’autres 
malades attendent vainement les visites des proches 
et tant meurent aussi sans presque se battre, dans 
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une solitude morbide. Il faut continuer à venir, bien 
entendu, mais ne pas abuser. 

-Merci encore. Oui, demain je serai moins 
exigeante. 

-Demain je ne veux pas vous voir avant onze 
heures. Nous avons des examens assez lourds et 
des contrôles. C’est d’accord ? 

-C’est d’accord. 
-Pour la maman aussi, nous lui donnerons un 

petit créneau horaire. 
-Merci. 
-Bonne nuit mademoiselle. 
-Bonne nuit. » 
Angélique retournait près de la vitre. Irène 

quittait sa fille, attentionnée à ne pas briser le flux 
du regard, à regret, à remord peut-être pour 
d’autres sentiments encore plus forts qu’on ne sait 
pas interpréter. 

Angélique sentait sur ce visage comme deux 
émanations. L’une quelque peu rassérénante, sa 
Laurence était toujours du bon côté de la barrière. 
L’autre frustrante, violente, irritait chaque 
terminaison nerveuse, pour blesser au plus profond 
une âme, reprochant à la conscience de ne pas avoir 
été sans doute à la hauteur des amours filiales. Sur 
le visage d’Irène, elle devinait ce rictus, seule 
apparence de ce sentiment qui vous cloue, dans 
l’impuissance à n’être plus qu’un spectateur 
désabusé d’une histoire pas très belle à raconter. 

« Irène, tu peux m’attendre un peu ? Je te 
raccompagnerai. 

-Ne t’en fais pas pour moi Angélique. Ne t’en 
fais pas… 

-Si, Si, j’y tiens. 
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-Je vais m’asseoir sur ce banc en attendant. » 
Irène était de ces personnes presque 

transparentes, ne voulant pas déranger en quoi que 
soit les autres. Sa discrétion était gênante pour 
toute personne empreinte d’une certaine sensibilité. 
Il est certain que pour les nombreux autres, elle 
n’existait pas. Comment peut-on ignorer ces 
personnes qui, quelque part, génèrent des valeurs 
que les criants ne peuvent pas reconnaître ? Pour 
Angélique, bien au contraire c’était un personnage 
d’une extrême valeur et encore c’était peu dire. Ces 
gens méritent la confiance et mieux encore de la 
sollicitude tant leur silence est plein des vérités que 
l’on ne veut plus entendre. 

Angélique ne voulait perdre de ce temps si 
précieux qui n’appartient plus aux dieux. Elle 
n’avait pas la discrétion de la mère de Laurence, 
mais qu’importe ses maladresses, elle était déjà 
près de sa compagne qui était repartie sans doute 
plus près de Morphée que de Caligula. 

Son front sursauta. Sur le bord du lit, traînaient 
deux feuilles de papier pliées soigneusement, 
égarées sans doute par le personnel soignant. Elle 
déplia avec précaution, les documents par curiosité 
maladive sans doute. C’était deux dessins. C’était 
Irène qui les avait laissés là, près de la main de sa 
fille, inconsciente de ce trésor d’émotion. C’était 
deux dessins de gamin, les enfants de Lolo. 
Discrètement, elle regarda ces chefs-d’œuvre, ce 
sont toujours des chefs-d’œuvre pour une maman. 

Le premier était un peu mieux structuré, celui 
d’Aurélien sans aucun doute. Y trônait une maison 
que l’on préfèrerait de papier tant elle paraissait 
instable, entourée de fleurs multicolores 
démesurées et soulignée d’un ’’maman je t’aime’’. 
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L’autre, du petit de deux ans, Julien. Cela 
ressemblait plus à une barbouille déstructurée de 
crayons de couleurs, mais l’harmonie était là et sans 
doute avec l’aide d’une main moins juvénile, trônait 
au milieu de la page un ‘’ gros bisou maman ‘’. 

Angélique en souriait d’une sincère émotion, 
l’inconscience aux troubles de ces si jeunes enfants, 
étaient une bouffée d’oxygène. L’amour de ceux-ci 
ne succombait pas aux blessures des aînés et leur 
vigueur était une insulte à cette volonté du temps. 

Elle replia minutieusement les deux papiers afin 
de ne pas les froisser et les mit sous ses fesses, à 
l’abri des regards indiscrets. Il y avait peu de 
chance qu’en cet endroit protégé de ces ridicules, le 
papier puisse attraper ces microbes pollués des 
maladies des autres, elle en reparlerait plus tard 
avec la garde chiourme vêtue de blanc.  

En se rasseyant, s’assurant une fois de plus que 
ces ‘’Picasso’’ étaient soigneusement au chaud, elle 
regardait sa Lolo endormie. C’était sans doute une 
illusion ou une impression imperceptible à tout 
autre regard, mais Angélique ressentait le visage 
moins torturé. Parmi les broches et les blessures, 
elle croyait voir un petit relâchement. Elle ne 
ressentait plus ce flux intense qui semblait les tenir 
aux bords des portes des déserts d’amour. C’était 
devenu plus un cours tranquille, l’effet violent qui 
traumatisait les sens, laissait poindre un 
apaisement. Il régnait en cet endroit une paix 
relative comme si les maîtres du temps taisaient un 
instant leur arrogance de pouvoir, pour une pause 
de la pensée. Angélique s’imprégnait de cet air 
respirable, le plus délicat et le plus savoureux 
depuis ce coup de téléphone qui avait sans doute 
décidé de ces dernières heures. La peau de la main 
de Laurence laissait les doigts de Lili dessiner des 
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douceurs éphémères qui semblaient relâcher les 
muscles atrophiés aux combats. La morphine avait 
eu raison de la raison et peut-être aussi de bien 
autre chose. Plus aucun mouvement ne trahissait 
une volonté. Angélique ressentait bien la différence 
avec l’après-midi. Elle souriait béate de cette 
certitude que sa Lolo s’en sortirait, non qu’elle en 
eût douté, mais que c’était vraiment encourageant 
de voir ces brouillons d’évolution invisibles à tout 
cœur qui ne peut tant aimer.  

Si cela était une vérité, beaucoup de cajoleurs et 
de beaux parleurs, représentant l’inconsistance des 
faiblesses de l’intelligence, se ramasseraient au 
milieu de leur ‘’ messe ‘’ quand les brebis 
retrouveraient une conviction. Ce n’est pas ces 
invisibles qu’il faut aimer, mais ces autres qui nous 
sont si chers. Il ne sert à rien de vouloir aimer tout 
le monde, si, proche de soi, certain meurt sans 
amitié. 

« Mademoiselle, s’il vous plait ! 
-J’arrive ! » 
Angélique prit la main de sa Lolo, elle y laissa 

traîner un baiser plus long qu’une aventure. Elle 
promena ses lèvres balbutiantes tout le long de cet 
avant bras, bisant jusqu’à lever cette chair qu’elle 
était bien certaine de pouvoir embrasser de 
nouveau, loin de ce monde qui attire les misères, 
plus près d’elle tout entière. 

Tout en retirant ses protections de papier, elle 
demanda d’avoir des nouvelles au plus tôt le 
lendemain matin. 

 « Appelez ma collègue demain matin, après la 
liaison. Elle s’appelle Annie, je lui laisserai un mot 
pour l’informer. 

-Je fais quoi de cela ? 
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-Poubelle mademoiselle, poubelle. Ces feuilles 
de papier c’est plein de microbes et c’est interdit. 

-Je sais, je sais. C’est sa maman qui les a 
emmenées. Ce sont les dessins de ses enfants. 

-Je peux les ouvrir ? Ils ont quel âge ? 
-Quatre et deux ans. 
-C’est mignon…ils ne savent pas ? 
-Non, non… 
-Et leur maman dans cet état, c’est bien triste. 
-Il va falloir se battre. 
-Laissez-moi ces dessins, je vais les mettre dans 

l’office et dès qu’elle quittera la réa, nous pourrons 
lui donner. 

-Merci, parce que moi je suis capable de les 
ranger et ne plus me rappeler où je les aurais mis. 
Merci encore. Merci beaucoup. 

-Je comprends votre entêtement mademoiselle, 
je vous comprends bien. Vous savez, nous en 
voyons de belles ici et de bien d’autres. 

-Je m’en doute, je vais y aller. J’appelle demain et 
je viendrai vers onze heures. 

-C’est ça mademoiselle, au revoir. 
-Au revoir. 
Irène était restée sur ce banc égaré dans ce 

couloir, vide de toute vie et pourtant trop plein 
d’histoires, tant la honte hantait ce corridor. C’est 
sans doute pour cela que dans tous les hôpitaux, il 
n’y a pas de fantôme, ni d’esprit ou alors ils sont 
bien discrets. Les parfums des éthers et autres 
médications font peur aux conséquences.  Quitte à 
revenir, chacun qui entre ici tente de repartir au 
plus vite afin de ne voir leurs suaires s’amouracher 
de ces autres destins inconnus. 
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Elle faisait pitié à voir et pourtant, sûr que la 
pitié, ce n’est pas de cela qu’elle aurait voulu 
transpirer. Elle était immobile telle imprimée dans 
un décor qu’elle n’aurait pas choisi, telle une erreur 
qui promène son errance, maladroite, ne se sentant 
pas bien, ni ici, ni ailleurs, ni….ni…soulagée un 
instant de ce petit moment passé, mais écrasée déjà 
des conséquences qu’il faudra assumer. Il est des 
âges où l’on ressent bien le poids des situations 
avant que les épilogues poussent la tête sous l’eau. 

« Irène, on va y aller ! Tu es venue comment ce 
matin ?’ 

-C’est Philippe, il s’inquiétait aussi de sa 
nouvelle employée. 

-Il est tard, très tard. Je vais appeler Jeannine 
tout à l’heure. Je te propose de rester à l’hôtel cette 
nuit. 

-Mais non, je ne peux pas, il y a les petits ! 
-Ils dorment sans doute à cette heure-ci et tata, 

demain matin s’en occupera. Tu verras. 
-Tu es bien gentille Angélique, bien gentille, 

mais je préfère rentrer ! 
-Mais comment, nous n’avons plus de voiture et 

les bus à cette heure-là, ils ne courent pas les rues. 
-Je vais prendre un taxi ! 
-Viens avec moi à l’hôtel, on y arrive et on en 

rediscute avec maman. 
-Ta mère est là ? 
-Je ne te l’avais pas dit ? Je suis désolée ! 
-Tu es vraiment une tête de lard ! Mais cela part 

d’un si bon sentiment. » 
Dans ce corridor couvert qui protégeait le 

chemin entre l’hôpital et l’hôtel, les deux femmes 
rencontraient un peu de monde. Angélique avait 
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l’impression qu’à leur vue, ces gens les regardaient 
délibérément, les imbéciles, les autres pas mieux. 
Cette tragédie transpirait-elle d’elles à ce point ? 
Angélique se ravisa, ‘’C’est moi qui m’imagine’’. 
Elle avait pris un pas plus lent qu’à ses habitudes, 
Irène n’aurait pas suivi, alourdie de fatigues 
accumulées, assommée des stress dus à la situation 
et aussi ralentie du poids de ses artères. Les 
muscles et le cerveau s’égaraient dans la 
désynchronisation. On avait l’impression que cette 
dame, pourtant pas si vieille, oubliait en son 
chemin, ses forces désorganisées. 

« Cela va Irène ! Je ne vais pas trop vite ? 
-Non, non. Donne-moi ton bras si tu veux bien. 

Aide ma Lolo à me soulager, je suis certaine qu’elle 
en rirait à te voir à mon bras. 

-Bien entendu, nous sommes bientôt arrivées. Je 
suis certaine que maman m’attends dans le salon 
sirotant une petite liqueur. » 

Angélique prit soin de prendre délicatement la 
main gauche d’Irène pour la faire glisser sur son 
avant-bras droit, jusqu’à ce que les deux bras 
nouent leur mutuel respect loin des vicissitudes des 
perverses langues de vipères, quelque part moins 
fragiles, moins vulnérables. 

Elles franchirent le sas tournant de l’hôtel, 
ignorant pratiquement le groom un peu fatigué, 
baillant d’un manque de sollicitude. A peine 
arrivées, au coin de l’accueil, se dirigeant vers le 
petit salon, elles percevaient plusieurs voix bien 
distinctes qui s’échappaient de la porte mal fermée. 

Cela aiguisait les sens d’Angélique et l’inquiétait 
quelque peu, son regard fronçait de cette anxiété, 
les traits se figeaient et la cervelle bouillait 
déjà : ‘’Qu’est-ce qui est arrivé à ma Lolo ?’’. 
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« C’est curieux ! Maman n’est pas toute seule ! 
-Eh bien ! Philippe que fais-tu là ? Et toi tata ? 

Mais qu’as-tu fait des petits ? Mais qu’est-ce qui se 
passe encore ? 

-Les petits ! Ils dorment à côté dans ta chambre. 
Angélique ! Ne t’affole pas ainsi ! Tout va bien. 

-Ce n’est pas le problème…mais pourquoi ? 
-C’est moi ma chérie. J’en ai parlé avec Jeannine 

et il nous a semblé que c’était mieux ainsi. J’ai 
réservé une autre chambre de l’autre côté du salon, 
là, tu vois ! Pour deux semaines. 

-Tu aurais pu me le dire ! Cela ne m’étonne pas 
de toi ! Toi, tata toujours dans les bons coups, tu es 
géniale ! Elle n’est pas belle cette famille !  
Impressionnant ! 

-Vous Irène, vous pourrez dormir avec les petits, 
il y a un grand lit tout à côté d’eux. 

-Oui… je suis déboussolée… je n’ai pas 
l’habitude de bouleversement de ce genre. Avec ma 
fille dans cet état, je suis complètement dépassée. 
Merci de vous occuper de moi et des petits, ils y 
sont pour rien, eux. 

-Laurence, avez- vous pu la voir un peu ? 
-Elle est dans un piteux état, ma pauvre fille, 

mais je suis certaine qu’elle se bat pour eux… et 
pour Angélique. Elle n’est pas encore sortie de 
l’auberge, mais j’y crois, vous êtes tant… tant ... Je 
ne pouvais pas m’imaginer qu’elle était si 
importante pour vous. Elle est toujours vivante… 
Mais ces salauds… pourquoi ? Pourquoi ? » 

Elle sanglotait de nouveau, essuyant de son 
mouchoir détrempé tout ce qui suintait du regard. 
Du bord de la bouche, des gouttes de salive 
s’échappaient des lèvres plus très hermétiques 
quand la langue ne veut plus avaler ces rancoeurs, 
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quand l’esprit n’a plus le courage de lutter des 
languissements. 

Il se respirait un air bizarre, un mélange de 
détresse positive et d’humeur réconciliatrice. Cela 
faisait presque un bout de monde qu’Angélique 
n’avait retrouvé un peu de vie, de la vraie vie. 
Pourtant, cela ne faisait que quarante-huit heures 
que sa Lolo avait écrasé sur ce mur, les douleurs 
des incertitudes qui blessent ceux qui aiment. 

Pour la première fois, le temps que chacun des 
autres devisent sur les malheurs de Laurence, elle 
se glissa tel un soupir que nul ne peut entendre, 
dans la chambre qui était destinée à Irène. Elle ne 
savait pas pourquoi ce geste, elle ne comprenait pas 
non plus cette attention. Le fait est qu’elle était au 
pied du lit, baignée seulement d’une lueur se jetant 
sur l’huis presque clos du cabinet de toilette. Cette 
luminescence suffisait à sans doute rassurer le 
sommeil des petits et aussi à les distinguer mieux 
qu’une ombre bien coincée, chacun à un bord du 
lit. Ils dormaient d’une sagesse qui trompait 
l’angoisse de ces proches, un peu bruyant dans leur 
conversation mouvementée des gens qui veulent 
comprendre. Elle restait ainsi debout, momifiée, 
dans un immobilisme impavide et béat. De chaudes 
larmes de désolation sombraient sur un sourire d’un 
espoir mesuré et peut-être déplacé. Elle éprouvait 
des sentiments contradictoires qui indisposent la 
disponibilité à penser. Elle ressentait seulement 
comme on sent une douleur, quand chaque goutte 
s’écrase sur une joue, sans qu’on ait pu protéger le 
visage d’une moindre vertu, accusant le coup sans 
réagir pour autant. 

Sans pouvoir effacer ces coulures qui font les lits 
de bien tristes rivières, elle se pressa sur le bord de 
la couche pour embrasser d’une tendresse inespérée 
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la petite joue de Julien, lui remontant le drap 
jusqu’au bord du menton. Dans son sommeil qui ne 
souffrait pas d’amour ni de mal être, il acceptait ce 
bonus se relâchant plus encore. Sans doute il était 
certain que ce n’était pas une câlinerie de sa mère, 
mais quelque part, c’était un peu pareil. Elle fit de 
même pour Aurélien, le plus grand, qui lui aussi 
approuvait sans faille et de bon aloi ces tendresses 
presque maternelles. 

Elle retournait sur ses pas presque à regret, ne 
pouvant pas brutalement refermer cette porte. Elle 
regardait presque amoureusement ces deux mômes 
inconscients des misères des hommes. Ils devaient 
confier à cette dame nuit, contre un réconfort, leurs 
petits ennuis de la vie. Elle n’arrivait pas à se 
séparer de ces deux ombres, elle ne comprenait pas 
cette émotion naissante. ‘’C’est pour ma Lolo que je 
fais cela. Non, non, ma pauvre Angélique, tu le fais 
pour toi et pour eux.’’ Ne sachant plus vraiment 
pourquoi, elle comprit tout de même qu’en ce jour 
ces deux enfants prenaient une autre dimension à 
ses yeux. Une dimension d’amour qui ne se 
commande pas, quelque chose qui vous envahit 
d’une délicatesse maléfique et qui ne repartirait 
plus jamais, ancrée comme une tâche inaltérable et 
invisible, un tatouage sur le cœur. Elle pensait bien, 
les derniers mois passés, que les choses se 
passeraient ainsi, mais en fait ce n’était bien qu’un 
espoir amplifié par la confiance. Là, contre presque 
toute attente, jaillissait d’un fond de l’esprit, une 
source de l’intelligence de l’être. Elle se sentait 
imprégnée, presque jusqu’au bout des os de ce 
parfum nouveau qui s’exhale vers le fore intérieur, 
loin des narines frustrées et avides des odeurs qui 
ne se ressentent pas à l’extérieur.  
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Autour d’elle, chacun avait tu ses propos, sentant 
que leurs mots n’avaient certainement plus 
d’importance, en rapport à la scène innocente qu’il 
voyait. Si le ressenti profond d’Angélique était 
contenu d’une quiétude, elle ne maîtrisait pas les 
signes imperceptibles, mais apparents. Ces yeux 
éclairés des émois de la jeune femme, s’entendaient 
bien comme un discernement, ou plutôt comme 
une mue, une transformation hyper discrète d’une 
belle maman bien particulière à une presque 
maman qu’ils auraient tous les deux adoptés 
inconsciemment. Quand l’esprit reprit consistance 
aux yeux de ses proches, elle sentit une gêne qu’elle 
ne comprenait pas, d’avoir montré aux autres, une 
fois de plus, ses faiblesses sentimentales. Elle 
devenait peut être gênante auprès d’eux tant elle 
prenait de la place au fond de leurs yeux et peut-
être bien plus loin aussi, les privant sans doute 
d’autres richesses dont ils ne se passeraient plus et 
pour un long moment. Chacun comprenait son 
geste, chacun saluait ce moment presque comme 
une aubaine, plus même, comme une certitude. 
Nul ne pouvait se tromper sur Angélique, chacun la 
connaissait et savait sa force à exister et à faire 
exister. Mais il est vrai, que les alchimies de la vie 
ne peuvent pas se commander. Quelque part et 
bien heureusement, sinon tout serait prévisible. Nul 
n’était si surpris, mais tous, une fois de plus, 
portaient le respect à cette jeune femme tant de fois 
bafouée. 

« Eh bien ma fille ! Ma Laurence serait fière de 
te voir ainsi... fière oui, si elle était là… 

-Il n’y a pas de quoi, je ne suis qu’une fille 
ordinaire, n’est-ce pas maman ? 

-Ah non ! Un peu chiante et têtue comme une 
mule ! 
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-Angélique, à chaque moment difficile, tu nous 
donnes des leçons. Tu as une force dont tu n’es pas 
consciente, mais qui repousse, j’en suis sûr, les 
limites des maux de ces vils d’en bas. » Enchérit 
Philippe. 

« Ah ça va je ne suis pas mère Térésa ! 
-Certes, certes, tout le monde ne peut-être l’abbé 

Pierre ou mère Térésa. Mais il n’est pas non plus 
interdit à l’être humain d’avoir au moins le respect 
de se comporter un tout petit peu comme cela. Et 
ça ma petite Angélique, tu sais le faire, avec 
maladresse quelques fois mais avec la force des 
amours qui font des montagnes, de simples 
anecdotes posées là sur une terre un peu moins 
ronde et  un peu moins fatiguée de tourner à subir 
tous ces imbéciles-là. 

-Eh bien Philippe, on révolutionne ? 
-Non ma chérie, mais tu vois, j’ai encore pris une 

baffe phénoménale. Les gens simples comme 
Angélique méritent mon respect. Angélique, ne vois 
surtout pas en ces mots simples, une réduction 
sournoise de ton niveau d’intelligence, mais bien le 
contraire. Cette simplicité, elle vient de toi, du plus 
profond de ton être pour mieux être disponible. 

-Je rajouterai aux propos de Philippe, un vieux 
mot de ton grand-père ma chérie. ‘’S’il faut souffrir 
pour être belle, pour être moins con, rien de cela.’’ 
Tu es si belle et naturelle, aussi bien extérieurement 
qu’intérieurement. Tu démontres bien cet adage à 
tous ceux qui aboient quand la caravane est déjà 
passée depuis si longtemps. » Ajoutait Hélène. 

Le ton était feutré pour patronner le sommeil des 
enfants. La tante et son compagnon s’enfuyaient 
déjà pour protéger et leur intimité et celles de leurs 
proches. Il faut, bien entendu, être là quand les 
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orages de la vie s’approchent, quand le ciel est 
zébré des lueurs aveuglantes pour protéger les 
siens. Il faut aussi savoir se retirer quand des coins 
de ciel bleu déchirent les nuées si sombres et laisser 
les protégés retrouver les sentiments premiers. 

Hélène et Irène restaient avec Angélique, la 
jeune fille n’était pas pressée d’aller se coucher, 
voulant rester sur toutes ces saveurs retrouvées et 
nouvelles. 

« Ma fille, n’oublie pas, demain matin, ce serait 
bien que tu soulages Irène et t’occupes des petits. 

-Tu as raison maman, d’autant plus que 
Bertrand radinera de bonheur. Philippe m’a 
demandé si je comptais participer à cette réunion 
avec les filles de l’usine qui portent plainte au bar 
d’en face. Je pense qu’il faut faire un point avec 
Jean aussi. Tout cela avant onze heures pour la 
visite à Lolo. Mais avant, je voudrais manger. 

-Il est bien tard, le restaurant est fermé depuis 
longtemps. Attends-moi ici ! Je vais demander à 
l’accueil. 

-Ah Irène ! Cette maman, elle veut tout faire pour 
moi, un peu trop même. 

-Tu ne peux pas dire ça, une mère n’en fait 
jamais assez ! 

-Ce n’est pas le problème, cela dépend en fait de 
mon humeur. 

-Dis, Angélique. Je n’ai rien pour me couvrir 
cette nuit ? 

-Si si, je crois que Jeannine t’a ramené un sac, je 
l’ai vu sur l’autre lit dans la chambre des enfants. 

-Elle est bien gentille et bien agréable ta tante… 
et son mari aussi. 

-Pas encore mari. Mais oui, elle est géniale. 
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-Je vais aller me coucher Angélique, je suis 
lessivée et ces épreuves m’ont complètement mis à 
genoux. 

-Je comprends Irène… je comprends. Va 
rejoindre les petits. Demain, nous ferons au mieux 
pour t’aider. Moi aussi, si maman me trouve 
quelque chose à grignoter, je ferai de même, 
demain réveil à six heures. 

-Embrasse ta mère, à demain. » 
 Angélique se retrouvait seule, à se remémorer 

les émotions de la journée, plantée au fond du 
fauteuil, engoncée jusqu’à ne plus pouvoir, écrasée 
par les divers ressentiments qui transpiraient sur ce 
visage, s’égayant d’une esquisse d’un sourire et 
ensuite retrouvant un certain sérieux, pire peut-être 
une tristesse qui donne au regard, le brillant d’une 
larme qui ne coulera jamais. Elle était plus relâchée 
tout de même qu’à d’autres moments de ces 
derniers temps passés. Dans son espace à elle, un 
endroit isolé du monde, là où ses neurones 
oeuvraient en permanence aux sentiments 
retrouvés, les cellules grises n’étaient jamais au 
chômage dans cette tête. 

« Tiens ma chérie, deux sandwichs et une bière 
sans alcool. 

-Très bien maman, très bien et toi ? 
-J’ai déjà mangé. Tu ne te rappelles pas ? Quand 

tu m’as laissé en plan tout à l’heure pour la petite 
Lolo. 

-Ah oui ! C’est vrai, excuse-moi. 
-Tu n’as pas besoin de t’excuser. Ce sont les 

choses de la vie. Puis tu sais, je préfère que tu sois 
ainsi, aimante, sans arrière-pensée. Je vais me 
coucher, je suis complètement claquée. 
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-Va maman, va, fais-moi un petit bisou ! Dis 
maman ? Tu verrais les petits dormir, comme c’est 
mignon ! 

-Les mômes, quand ils dorment, c’est toujours 
mignon. C’est une façon de dire ma fille, ils sont 
vraiment adorables. Allez ! Bonne nuit ma fille, 
bonne nuit. » 

Angélique se retrouvait seule, il était largement 
plus de vingt-trois heures. L’hôtel semblait être 
tombé en léthargie, même les murs paraissaient 
s’être assoupis, taisant les résonances des bruits du 
jour. Ils oubliaient ainsi les malheurs des uns et les 
bonheurs des autres pour que ces différentes 
allégories ne s’entrechoquent et ne créent une 
cacophonie d’images et de sons qui ne voudraient 
plus rien dire. 

L’ouïe était perturbée, un ronronnement 
perpétuel encombrait le cerveau, sans doute de tout 
ce qu’il avait entendu et certainement aussi de tout 
ce qu’il aurait dû entendre. Bien plus encore, il était 
las de tout ce que les perfides langues de vipères 
averties, crachaient en venin pour blesser les 
amours propres par des propos cachés. Bien 
entendu, loin des oreilles concernées, ces vilenies 
étaient pourtant portées par des ondes muettes 
pour que l’on sache ce que l’on devinait. Il faut 
savoir que ces langues bien pendues ont le verbe 
bien acide quand il suffirait de tendre une main 
pour aider ces personnes qu’elles venaient 
d'ensevelir. 

Grignotant tranquillement dans la pénombre 
qu’elle s’était créée, elle était bien, toute seule, à ne 
rien attendre de l’instant. Il lui avait toujours fallu 
des moments semblables, isolée d’un monde qu’elle 
n’appréhendait pas toujours bien. C’était le seul 
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moment où elle avait vraiment l’impression 
d’exister, à essayer de comprendre où elle en était, 
une sorte d’auto psychanalyse. C’est vrai que ce 
soir, l’heure était un peu moins grave, elle avait 
entendu sa Lolo murmurer quelques mots, les 
petits étaient là, si près d’elle. Toutes ces choses un 
peu plus agréables ont bien une fin, il faut bien 
recouvrer une certaine lucidité, ce n’est pas un 
semblant de rai qui fait une belle journée. Elle se 
résolut à retrouver sa mère, entre ces murs clos, en 
cette absence de lumière, là où l’être n’existe 
presque plus parce qu’on ne le distingue pas. Elle 
ne voyait vraiment pas grand-chose dans cette 
pénombre presque effacée, mais elle devinait bien 
sa mère et trouvait sa couche. Elle se déshabilla 
bien lentement contrairement à ses habitudes, 
pourquoi ? Elle n’en avait même pas conscience. 
Seul le regard pervers de celui qui lit ces mots, tente 
de voir pernicieusement cette image irréelle, sans 
rien vouloir comprendre. Nue, parmi ses effets les 
plus intimes traînant à ses pieds, elle se dirigea vers 
la douche, closit la porte pour que le regard de ces 
mêmes vicieux ne traverse pas le bois, mais surtout 
pour ne pas déranger le sommeil de sa mère qui 
semblait bien loin des propos que l’histoire aurait 
voulu lui conter. Elle laissa couler l’eau longuement 
en un flux tranquille pour qu’elle mouille tout son 
corps sans brutaliser sa peau de pêche d’un jet trop 
puissant. La tête bien droite, les bras soulevés, le 
corps cambré, les jambes un peu écartées, on aurait 
pu la croire implorer un inefficace inexistant si on 
ne la connaissait pas. Non, elle se laissait aller à ce 
plaisir simple qui ne demande pas de fortune pour 
exister. Cette eau fraîche qui dégouline, réveille la 
peau et la cognition d’être. Angélique restait ainsi 
sans bouger, bravant les aiguilles d’un réveil 
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fatigué. En cet endroit, elle avait vraiment 
l’impression de se trouver dans un non temps de 
silence quand tout se repaît d’une fatigue certaine. 
Elle vivait sans vivre, sans vieillir de ces quelques 
moments. Si ce n’était un vrai ravissement, c’était 
un réconfort qui soigne les pensées. L’eau ruisselait 
ainsi sur le carrelage, tels des péchés lavés du 
pardon pour disparaître à jamais, sous une bonde, 
sans commentaire sur toutes les misères qu’elle 
voyait passer. Il fallut encore une fois cette 
impression de bien être. On ne peut vivre 
éternellement de non vie, ce serait faire honte à 
l’intelligence humaine. Elle resta encore quelques 
instants devant cette glace gigantesque, non pour y 
regarder une quelconque froissure des épreuves 
passées, mais pour attendre que l’eau finisse de 
s’écouler, sans qu’elle ne prenne une serviette pour 
essuyer ces larmes artificielles. Elle éteignit cet 
éclairage qui la faisait belle pour rejoindre son 
matelas, pas très sèche et se couler sous la couette, 
là où la lumière, quand il y en a une, ne montre plus 
les attraits de cette belle jeune femme, comme toute 
autre personne d’ailleurs. Elle ne dévoile plus que 
l’ombre d’une forme qui peut taire les défauts, tant 
que d’autres yeux décident des canons de la beauté, 
invisibles à ceux-là et aussi sans aucun doute à 
celui qui n’existe pas. 

Comme à ses habitudes, depuis cette gifle 
mémorable et son passage à l’hôpital, elle s’étalait 
sur le dos, les bras croisés derrière la tête, les 
jambes cherchant un coin différent du matelas au 
pied du lit, les yeux grands ouverts tentant de voir 
au-delà de ce plafond presque invisible. Ainsi, 
l’esprit dégagé de sa gangue humaine, pouvait errer 
à souhait vers les ondes qui manquent au cœur 
pour battre. Elle se croyait vraiment bien, près de sa 
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Lolo, telle une ombre protectrice d’un fantôme 
veillant ses amours pour qu’ils ne s’échappent pas. 
Puis l’esprit fatigue de porter ces visions et comme 
quand on choit au fond du gouffre, il perd de la 
lucidité quand le regard inconscient a déjà égaré 
ses lumières avant qu’elles ne disparaissent 
vraiment. 

 
Les nuits sont des règnes de ce que l’on ne 

contrôle plus, laissant à des embryons de mémoire 
le choix des imaginations perverses. Ils jouent dans 
un ordre plus que hasardeux à faire d’un sommeil, 
un marathon de la souffrance ou un hymne à une 
joie inconnue, presque disparue au réveil. Pourtant, 
c’est ce qui fait que l’on soit frais et dispo ou bien le 
contraire sans que l’on sache vraiment pourquoi. 

 
Angélique s’étirait déjà sans que pour autant une 

lueur de cet astre qui traînassait à chasser le noir, 
lui fasse cligner le regard. Hélène ronflait 
tendrement dans une léthargie presque 
d’apparence, sérénité qui cache sans doute bien des 
misères. Comme à l’habitude, quand elle précédait 
la sonnerie absurde de son réveil, elle n’avait pas 
trop l’habitude de regarder les chiffres. Elle n’en 
avait cure, elle se retournait. Elle décida d’attendre 
ainsi que le temps s’efface de lui-même, de peu ou 
de moins qu’importe, c’était en quelque sorte un 
jeu à ne rien attendre. Elle regardait sa mère, cela 
lui dessinait un petit sourire. Elle était presque 
dans une absence de temps, tant celui-ci n’avait 
plus de consistance. Ce ne pouvait être une éternité 
et ni une seule seconde non plus, presque un 
moment gagné à cette vie qui nous oblige à 
avancer… et pourquoi ? Chaque minute passée 
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n’avait que la valeur des pensées qui s’étaient 
écoulées, près de tout et loin de rien et l’inverse 
aussi. Ce moment était aussi comme un non sens 
que les réalités fuyaient, loin des préoccupations 
qui s’ébroueraient dès que l’infernale sonnerie de ce 
petit con aux chiffres bâtonnés déciderait d’obéir à 
un ordre de la veille. 

Cet instant s’il ne paraît jamais une éternité est 
un réconfort certain aux esprits qui ont besoin d’un 
peu de sérénité. 

« Six heures, vos informations » 
Et voilà, tout s’écroule, les réalités se réveillent 

plus vite que la vérité, les maux aussi et d’un seul 
coup, la lumière blesse plus que tout le reste. 
Angélique voudrait continuer à traîner dans cet 
espace d’un non droit, malheureusement, il fallait 
bien assurer ce réveil assassin, presque un coup de 
poing pour taire cet intrus à la volonté 
irrévérencieuse. Elle se secouait pour être bien 
certaine que l’heure était venue. Un moment se 
mourrait déjà qu’elle regrettait. Et vlan, les draps 
étaient déjà rejetés aux pieds du lit, laissant le corps 
nu se faire agresser aux regards d’une perverse 
lumière naissante. Il fallait sortir vite de cette nuit 
aux sommeils sans couleur, à cet instant qui ne 
ressemblait pas à un temps, comme si dans cette 
période, elle ne savait en quel siècle plus tôt ou plus 
tard, elle avait osé avoir une intention. Etait-ce 
autorisé en ce monde courtisé par le non-droit ? 

Déjà, l’eau caressait cette enveloppe charnelle, 
comme on voudrait effleurer le destin d’un jour 
valeureux. Là encore, l’esprit se perdait pour n’être 
dissous que par les gouttes, histoire de résister aux 
empreintes presque fomentées par d’autres 
pensées. Elles auraient un sens plus générique 
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qu’un mauvais polar dont les pages seraient usées 
par les salives indigestes de ceux qui lisent les mots 
sans vraiment les comprendre. Il faut sans doute 
prendre le temps de câliner chaque lettre pour bien 
comprendre le sens de ce qui les assemble en mots. 
Il faut aussi s’imprégner de ce qui unit les mots 
pour entendre dans chaque phrase un message et 
les effluves qui s’échappent des papiers pour bien 
ressentir ce que l’encre a dessiné. 

Après avoir bien rincé ses désespoirs pour une 
peau plus lisse, pour retrouver une raison presque 
aussi neuve qu’une vieille pensée, la belle se vêtit 
avec les soins d’une femme qui se voudrait belle 
sans le penser vraiment. Lentement, elle cachait 
tout ce qui fait vraiment une apparence féminine en 
cachant tous les attributs de femelle. Elle était 
pourtant si belle nue quand on la voit si peu 
pourtant ainsi. 

 Angélique fignolait l’arrangement de ses 
cheveux devant ce miroir un peu dérangé sur son 
tain, par une légère buée fomentée par un duel de 
température fraîche sur le verre et tiède par l’air 
expulsé par l’eau de la douche. 

« Angélique ? Angélique ? Tu es dans la salle de 
bains ? 

-Oui maman ! Qu’est-ce que tu as ? Tu as l’air 
bien agité ! 

-Oh, je me réveille d’un cauchemar 
-C’est quoi encore maman ? Qu’est-ce qui se 

passe ? » 
Angélique rapatriait rapidement la chambre pour 

trouver Hélène, en sueur, dans un autre état que 
quelques minutes auparavant. Elle se jeta 
rapidement près de sa mère pour lui caresser le 
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front empreint de gouttes qui ne mouillaient pas 
que la peau. 

« Mais qu’as-tu maman ? 
-Ce n’est rien, ce n’est rien, seulement un 

mauvais rêve ma chérie. 
-C’est quoi maman ? C’est quoi, ce rêve, ce 

cauchemar plutôt ? » 
Elle tenait sa mère dans ses bras telle un enfant 

effrayé. 
« C’est toi, toi que je voyais dans le lit de 

Lolo…j’ai honte. 
-Il ne faut pas maman. On ne contrôle pas ces 

conneries-là. 
-Mais ce n’est pas normal que mes nuits soient 

peuplées de ces choses. Je te vois toujours dans les 
pires moments. Ça veut peut-être dire que je crains 
encore le pire pour ton avenir. Comme si tu n’avais 
pas assez souffert. Je t’ai vu encore si malheureuse, 
ces jours-ci. 

-Mais maman que veux-tu y faire ? C’est ainsi, je 
suis certaine que ce sera mieux plus tard. Allez ! 
Lève tes fesses et va te laver ces mauvaises pensées 
sous la douche. » 

C’est là qu’elle s’aperçut que sa mère n’était 
vêtue que d’une petite culotte et que tout le reste 
était bien nu et qu’elle enserrait cette poitrine autre 
fois nourricière tout contre elle, consolant cette 
femme bien plus marquée dans son intérieur. Elle 
la regardait se diriger vers la douche complètement 
dévêtue. La Lili traînait son regard sur ce corps 
encore assez bien conservé pour une 
quinquagénaire. 

Elle ne ressemblait pas beaucoup à sa mère, de 
corps en particulier. Hélène avait un petit cul porté 
bas sur les cuisses avec des jambes courtes. Elle 
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n’était pas bien grande non plus. La poitrine n’était 
pas bien ferme, mais à cet âge et après trois 
grossesses, que demander de plus. La peau était 
d’une blancheur à faire rougir l’albâtre, interdite de 
soleil, seuls les membres et le visage étaient un peu 
moins blêmes. Il faut dire que sa mère ne traînait 
pas trop dehors, à peine dans le jardin à la fraîche, 
gardant sans doute ses hontes au frais pour ne pas 
les offrir aux cancanières du quartier. Elle restait 
derrière des murs bien épais pour que des regards 
indiscrets ne puissent percer des vérités et colporter 
au plus loin ces blessures qui ne regardent 
personne. 

C’était encore une belle femme, bien d’autres 
plus jeunes ne pouvaient prétendre à une allure si 
appétissante. Que c’était difficile de voir cette 
apparence charnelle si punie des absences de 
caresses, pour une faute, une erreur pas plus et 
dans un temps si lointain. A une époque où on 
aspire à un bonheur tant espéré déjà, les seules 
frustrations avaient promené leurs errances sur 
cette peau esclave de la connerie masculine. Ses 
deux frères, bien entendu n’avaient rien compris à 
la délicatesse des femmes. Jamais, de sa mémoire, 
elle n’avait vu une quelconque étincelle d’un plaisir 
jouissif qui rend les femmes radieuses. Elle était 
bien triste de voir sa mère privée de la 
reconnaissance de ses deux fils, frères infidèles. Les 
blessures devaient être bien profondes, mais rien 
n’y paraissait à qui ne savait regarder ce corps à 
peine froissé et frustré d’étreintes sensuelles. 

« Maman ! Je vais au petit salon préparer le petit 
déjeuner. 

-Oui, oui, je serai prête dans dix minutes ! » 
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Angélique se retrouvait au petit salon. Il était 
bien tôt, le calme serein des hôtels avant l’éveil des 
clients et l’effervescence du personnel trompait 
l’activité cachée sous les douches des chambres, 
derrière des portes bien fermées pour ne pas être 
dérangé, par qui, nul ne le savait. Sans oublier ces 
activités de fourmis qui se cachaient derrière des 
murs où naissent les odeurs sur les feux qui 
s’activent à cuire et à chauffer le réconfort des 
clients. 

Un jeune homme en tenue de costume cravaté, 
s’approchait discrètement de la jeune fille. 

« Mademoiselle, s’il vous plait. Mademoiselle ? 
-Oui ! 
-Je vais vous préparer le petit-déjeuner et vous 

l’emmener ici. Vous serez combien ? 
-Cinq, jeune homme. Mais que de sollicitudes ! 
-Ce sont les consignes de monsieur Lambert, le 

patron de votre journal. D’ailleurs, il y a quelqu’un 
qui est arrivé au hall d’accueil pour vous Madame 
Angélique. 

-Merci, mais enlevez cette madame, s’il vous 
plaît, Angélique suffira amplement. Comment vous 
prénommez-vous ? 

-Guillaume. 
-C’est bien Guillaume. Cela doit être Bertrand ? 
-Oui, c’est bien cela. Je n’avais pas trop compris 

son nom. 
-Ce n’est pas bien grave. Pouvez-vous lui dire de 

venir s’il vous plaît ? Et puis, avez-vous l’heure ?’ 
-Il est presque sept heures. 
-Merci, merci bien. 
-Qu’est-ce qui se passe ma Lili ? 
-Rien maman. C’est Bertrand un gars du journal. 
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-Et le petit déjeuner ? 
-Cela vient maman ! Eh bien, on dirait que tu as 

faim ? 
-Ça m’use ces nuits-là. Je suis bien contente 

d’être réveillée. Au moins dans la journée, ce que je 
vois est vérité, même si ce n’est pas toujours 
terrible, au moins, je vois d’où viennent les baffes. 
Et j’ai faim, oui très faim. 

-C’est une bonne maladie maman ! 
-Ah ! Bertrand, quel plaisir ! 
-Bonjour Angélique, bonjour madame. Moi aussi 

cela me fait plaisir de te voir, grand plaisir même. 
Pour Laurence comment vont les choses ? 

-Ce n’est pas terrible, mais il y a du mieux. Je 
vais appeler à huit heures pour en savoir un peu 
plus. 

-C’est vraiment un truc à la con qui vous arrive. 
Comment c’est possible d’être aussi con ? 

-Tu veux déjeuner avec nous ? 
-Ce n’est pas de refus, je suis claqué ! 
-C’est vrai que tu as une drôle de tête ! On 

pourrait croire que tu as traîné les bistrots, toute la 
nuit ! 

-Ce n’est pas tout à fait cela ! Mais c’est vrai que 
je suis fatigué. Il y a du boulot au journal et cette 
nuit, j’ai donné un coup de main à l’imprimerie. 
Depuis l’affaire Liv@, nous avons plus que doublé 
le tirage et si nous pouvions, il en faudrait plus. 
Tout est vendu dès potron-minet. On va même 
porter les derniers paquets directement à certains 
kiosques. C’est de la folie ! 

-Mais on ne peut pas en sous traiter une partie ? 
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-Nous avons plus d’ennemis que d’amis ! Nos 
concurrents font partie d’un grand groupe… Il 
s’arrange pour bloquer les indépendants. 

-C’est dégueulasse ! 
-C’est un peu de ta faute ! Tu as allumé le feu, 

aujourd’hui ça brûle de partout. Nous sommes 
obligés de laisser les téléphones décrochés, nous 
n’utilisons plus que nos portables. C’est un bordel 
depuis deux jours. 

-Je reviens. Je suis certaine que ma Lolo va s’en 
sortir ! 

-Moi aussi, j’espère pour elle et pour toi aussi. 
-Merci Guillaume. C’est bizarre comme nous 

sommes gâtées ! Encore merci. 
-Regarde ça maman comme c’est copieux ! 

Veux-tu bien nous servir un café ? 
-Bien entendu ma chérie. 
-Tiens Angélique voilà le journal de ce matin. 
-Oh ! Le Pierre, il n’y va pas de mains mortes. 

C’est saignant, je comprends qu’il y en a qui ont les 
jetons. Il n’y a plus de cadeaux ? 

-Tu peux le dire. L’autre journal a pris parti pour 
cette société Liv@. Ils n’ont pas encore bougé leur 
cul de leur bureau et pourtant ils en crachent. J’ai 
beaucoup de mal à croire qu’il y ait une vérité là-
dessous. Ils pensent qu’avec quelques coups de 
téléphone, on peut faire un article sans vérifier quoi 
que ce soit. Et voilà ce qu’est un journal de merde. 

-Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’ils fonctionnent 
ainsi. Ce sont des guignols. N’importe qui peut 
écrire leur article, en plus ils ne vont pas nous faire 
croire que c’est de la littérature ! Ils puisent leurs 
fondements dans les poubelles de presque aussi 
pire qu’eux. Cela reflète bien notre époque quand 
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certains courageux restent derrière leur écran pour 
trouver leur breuvage en des sources bien taries. 

-Oui, tu as bien raison, je n’arrive pas à 
comprendre comment des gens achètent ces 
merdes-là. 

-Ce n’est pas bien compliqué, ces scribouillards 
les caressent dans le sens du poil. L’important n’est 
pas l’histoire, mais comment elle est racontée. Ce 
qui intéresse ces lecteurs, ce sont les destins des 
privilégiés et aussi que d’autres vivent bien plus 
difficilement qu’eux. C’est pour cela que je suis 
bien contente de travailler dans notre journal. Le 
salaire n’est peut-être pas élevé, mais ici au moins 
nous avons encore le droit d’écrire ce que l’on 
pense quitte à y perdre un annonceur. Le journal vit 
principalement de ce qu’il contient et non des 
publicités racoleuses. 

-Pierre y fait très attention. Dis ! Angélique, je 
peux manger une croûte, j’ai vraiment une dalle 
dans l’estomac. 

-Bien entendu Bertrand, il y a bien plus que ce 
que nous pourrions ingurgiter. Je trouve que c’est 
un peu trop même et puis c’est Pierre qui régale, 
enfin je blague. 

-Merci. 
-Lili, Lili ! 
Une petite voix s’égosillait en trottinant dans un 

pyjama un peu trop grand pour lui, risquant la 
chute sur la moquette à chaque instant. 

-Ah ! Petit Juju. Viens me voir ! 
Le môme avait stoppé son élan à la vue du 

collègue d’Angélique, troublé de cette présence 
masculine, trop imposante à ses yeux. Angélique se 
leva pour l’aider à franchir ce pas virtuel. Il était 
mignon dans cette gêne naturelle, intimidé certes, 
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mais on devinait en ce regard instinctif, toute une 
lumière de bonheur coincée au fond d’une pupille 
frustrée de ne vibrer vraiment à sa convenance. Les 
cheveux bouclés d’une dizaine de centimètres 
tombaient, un peu en vrac, sur ce visage légèrement 
hâlé. L’index presque collé sur la lèvre inférieure, 
illustrait bien plus encore cette angoisse d’un 
comportement à contre souhait. Cela démontrait 
aussi une certaine éducation de ce gamin âgé 
seulement de deux ans. Il était déjà arrivé sur le 
genou gauche d’Angélique, plaqué tout contre le 
sein qui ne l’avait pourtant jamais nourri, encore un 
regard inquisiteur envers cet homme qui devait lui 
paraître comme une erreur dans l’histoire. Une 
main accrochée au cou de sa protectrice, il 
recherchait sans doute une chaleur bienfaitrice. Il 
gigotait comme pour mieux être calé contre elle. La 
posture ne resta pas bien longtemps pour une 
postérité, sans bruit, Aurélien, bien que plus âgé, 
s’était glissé sur l’autre cuisse et s’installait de 
même, chahutant un peu le confort de son petit 
frère, pour retrouver un réconfort qui n’avait rien 
d’artificiel. Le tableau aurait pu paraître presque 
séraphique si le temps n’avait pas contrarié leur 
destin. Pourtant, l’image était bien belle. Tous 
étaient maintenant autour de la table pour un repas 
qui n’avait rien de frugal. Bertrand regardait 
circonspect la scène avec une retenue, sans mot 
comme les deux belles-mères ou que l’on doit 
considérer ainsi. Les petits doigts du gamin se 
traînaient dans cette chevelure seyante d’Angélique 
en tortillant les boucles autour de ses phalanges 
comme pour mieux lui appartenir.  

L’autre plus discret encore, se coinçait sans 
sourire, presque triste, le regard vide même de 
ressentiments. A croire que les peines à peine 
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recousues étaient refoulées en un endroit secret du 
corps et du cœur, blessant cette juvénilité à peine 
consciente, au plus profond de son non-être. 
Angélique semblait un peu dépassée par 
l’évènement, la mère de Laurence restait béate 
devant cette situation incongrue.  

Il est dans les convenances de cette société 
dépassée d’accepter qu’une autre femme assure les 
faiblesses d’un temps, une vraie mère, une grand-
mère ou une tante attentive. Mais non, non, surtout 
pas la compagne d’une mère. L’esprit amputé de 
ceux qui ne croient plus en rien, qu’aux acquis de 
leur faiblesse, ne comprend pas l’amour. Il est bien 
trop facile de considérer cette passion hors des 
standards comme une hérésie, oubliant que les 
sentiments sont sans doute bien plus forts que les 
apparences qui siéent à ces infirmes de 
l’intelligence. Les pensées de ces faibles n’ont pas 
de vigueur, le regard ne porte pas plus loin que ce 
que l’œil voit. Derrière, pourtant, derrière ces 
images, au dos là où il n’y a que du blanc pour ne 
plus rien imaginer, il y a autre chose qui ressemble 
à des amours, bien plus consistantes que 
l’hypocrisie de ces médisants. C’était, c’est et cela 
restera un furtif moment qui ne remplace rien et qui 
ne veut plus rien dire non plus, que des ’’Je t’aime’’ 
en mots entendus seulement par les plus sensibles. 
Cette sensibilité vient du plus profond de l’être, 
antonyme de l’apparence Nikeuse de ceux qui 
n’existent que pour être vus. Ce sont ces scènes qui 
font la vraie vie, celles que beaucoup ne veulent 
plus regarder tant leur mutisme de sentiment 
couvre l’impertinence de vouloir juger ce qu’ils 
voient sans vraiment vouloir comprendre ce qui bat, 
derrière ces poitrines opprimées et qui ne parlent 
pas. 
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Le bucolique fleurait le respect, les apparences 
tombaient sous les pieds pour être foulées. Le 
silence taisait l’absurde, l’image l'aspect. Il ne 
suffisait plus que d’écouter, dans ce tombereau 
fragile d’effluves incompréhensibles, l’échange 
d’amour que beaucoup ne veulent pas comprendre. 

Le petit s’était encore niché plus près dans le 
creux de l’épaule de la Lili, il semblait plus petit, se 
protégeant lui-même. Son regard était toujours 
planté sur Bertrand avec une insistance non 
comprise par ces autres yeux qui pourtant le 
bordaient de chaleur. Le plus grand s’était avancé 
vers le genou, un peu plus près de cette table 
roulante qui tendait ses effluves pour attirer la 
convoitise. 

On aurait dit une bataille des regards, les uns 
cherchant un certain réconfort, les autres à percer 
des vérités qui feraient peut-être trop mal si on les 
comprenait. 

« Angélique, si j’étais comme nos concurrents, 
j’écrirais un article sur ce que je vois, c’est vendeur. 
Je me contenterais de garder ces images pour moi, 
il y a des sortilèges qui ne s’expliquent pas. Tu es si 
belle ainsi, j’ai beaucoup de mal à comprendre, 
mais ce que je vois n’a pas besoin d’autre chose que 
ce silence respectueux. Je bénis ces dieux qui font 
ces moments, quand pourtant, ils jettent une 
maman aux frontières d’un malheur. 

-Non, non, ne me parle pas de cet inexistant qui 
voudrait nous faire croire que notre destin ne 
dépend que de lui. Je suis désolée Bertrand, mais 
tout ce qui nous arrive ne vient que de la connerie 
humaine. 

-Bon, allez les enfants, qu’est-ce que je vous 
prépare à manger ? 
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-Maman, laisse Irène, elle sait bien pour les 
enfants. Si tu veux, va demander du chocolat en 
poudre pour le biberon de Julien, le matin en 
général cela lui suffit. 

-C’est une bonne idée ! » 
Hélène quittait les lieux pour s’affairer à sa 

tâche. Bertrand s’était servi un copieux repas, du 
jambon, du fromage et des œufs durs, avec un 
grand café bien tassé pour tenter de se redonner un 
semblant de fraîcheur et puis un bon demi-litre de 
jus d’orange. 

« Angélique, tu viens avec nous au bistrot Liv@ ? 
-Oui, mais sans doute pas jusqu’au bout, je ne 

voudrais surtout pas rater l’heure de la visite à ma 
Lolo. 

 -Je comprends, je comprends. On y va pour neuf 
heures et après, nous verrons. Ce n’est pas si loin de 
l’hôpital, je t’y déposerai si tu le veux bien. 

-Merci Bertrand, merci. » 
Le portable d’Angélique vrombissait sur la table, 

promenant son désarroi et des nouvelles pas encore 
entendues sur ce bois attendri des peines de ce 
monde. C’est Bertrand qui décrochait, voyant sa 
collègue empêtrée dans ces câlins d’une pseudo 
mère refoulée, les deux mains vraiment occupées à 
câliner ses deux chevelures vierges de la 
méchanceté humaine. 

« C’est pour toi Angélique… l’hôpital. 
-Allez, venez les enfants avec mamie, nous allons 

déjeuner, Hélène arrive avec le chocolat. 
-Allo…Oui…C’est bien moi, Angélique 

Lelièvre… alors comment va Laurence ?... Elle a les 
yeux ouverts, quelle bonne nouvelle ! Elle ne dit 
rien… mais c’est normal non ?... son état 
s’améliore ?... bien, bien, merci » 
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Angélique retrouvait sur son visage des traits de 
malice qui reflétaient bien quelques félicités 
recouvrées. Les yeux pétillaient d’une impatience à 
vouloir en savoir plus, mais elle savait bien aussi 
qu’il n’y aurait qu’à la visite qu’elle serait vraiment 
un peu rassurée. 

« Alors, ma puce ? 
-C’est un peu mieux, elle est sortie du coma, 

mais elle reste prostrée… cela doit être normal. 
Puis son état est meilleur. 

-C’est une bien bonne nouvelle. » S’exclamait 
Hélène. 

« Il ne faut pas s’emballer maman, c’est mieux, 
un petit mieux, c’est tout. » 

Irène ne disait mot, le faciès imperturbable, tel 
une statue dont l’airain refuserait de s’exprimer, 
fière et blessée, discrète en son émoi, secrète en son 
apparence. Rien ne transpirait d’un quelconque 
sentiment, la fièvre devait couver en son intérieur. 
Les blessures des âges demandent plus pour un 
espoir. Il est certain que tant qu’elle verrait sa fille 
ainsi, prisonnière des assistances qui repoussent 
l’impression d’une vie, elle ne sortirait pas de sa 
souffrance, telle une pénitence ancrée au fond du 
coeur. Elle entendait Angélique d’un semblant 
discret et sans doute qu’elle écoutait bien plus le 
sens de chaque expression pour ne pas s’évanouir. 
Elle ressemblait à une pierre spongieuse qui 
absorbe les mots pour ne rien exsuder de son 
apparence.  

« Irène ! C’est positif tout de même ? 
-Oui… oui, je verrais tout à l’heure. » 
Chacun s'agitait maintenant à un grignotage 

plus que conséquent. Le petit avait retrouvé sa 
place tout contre sa Lili, le biberon bien coincé 
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dans les lèvres et soutenu par une petite poigne qui 
ne lâcherait pour rien au monde ce breuvage 
chocolaté. Le grand avait bien compris que l’on 
parlait de sa mère et sortant de sa timidité juvénile, 
il s’approcha de sa grand-mère pour s’enquérir, 
dans un chuchotement presque imperceptible. 

« Mamie, qu’est-ce qu’elle a maman ? Quand 
est-ce qu’elle revient ? » 

Irène se voyait bien obliger de lâcher quelques 
vérités à ce môme qui sans doute, sans comprendre 
vraiment un préalable, se doutait bien que quelque 
chose d’anormal se passait. Ce n’était pas la 
première fois qu’il restait avec son frère, tous deux, 
chez la mamie pour des week-ends bien prolongés, 
mais ce n’était pas dans un hôtel et encore moins 
dans cette ambiance si particulière. 

Il lui fallait un certain tact pour dire le nécessaire 
et rassurer sur le reste sans que le petit frère puisse 
comprendre un chagrin de son aîné. Les grand-
mères ont cette nature à assumer certains moments 
de la vie. Ces personnes, au travers de leur temps et 
des misères qu’ils traînent, comprennent d’un 
regard, l’embryon d’un mal et d’une souffrance. 

Angélique avait mal pour eux, comme à 
l’accoutumée, elle s’emparait des maux des autres. 
Elle ne pouvait comprendre dans l’infime désarroi, 
les couleurs des souffrances de ces enfants. Mais 
malgré cela, elle savait qu’elle ne soulagerait en rien 
les maux de ces petits. 

« Angélique, bonjour ma puce ! » 
La tante Jeannine avec son bel avocat Philippe 

venait s’inviter. 
« Tata, viens ! On va vous faire une petite place. 

Vous avez déjeuné ?’ 
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-Oui, bien entendu ! Mais un café peut-être. 
Qu’en penses-tu Philippe ? 

-Ce n’est pas un refus, mais ce n’est pas pour 
cela que nous sommes venus. 

-Je voudrais parler à Angélique et Irène en 
aparté, si cela ne gêne personne. 

-Dans un petit quart d’heure, on va laisser Juju 
finir son chocolat. 

-Pas de problème, alors un grand café ! La 
journée va être longue. » 

Jeannine et Philippe restaient sur leur réserve, de 
crainte d’une maladresse de mots qui peuvent 
blesser bien plus profondément qu’une longue lame 
acérée. Chacun autour grignotait en sirotant un 
café ou un grand jus d’orange. Angélique retrouvait 
un appétit révérencieux. Elle beurrait copieusement 
ses morceaux de baguette coupés en deux pour y 
étaler largement des lanières de jambon et de 
fromage. 

« On retrouve l’appétit ! C’est bon signe ma 
chérie. » 

Jeannine avait oublié d’être bête. Derrière ses 
lunettes aux verres éprouvés de tout ce qu’elle avait 
pu voir de méchanceté autour de sa nièce, elle 
comprenait bien que son comportement révélait 
quelques horizons moins sombres que les veilles. 

« Je pars avec vous au bistrot Liv@. Je reprends 
la place de Lolo jusqu’au terme de cette affaire. Il 
est hors de question que ce destin de Ludine reste 
ainsi sans ses vraies vérités et que l’on oublie ces 
miséreux comportements d’hommes et de femmes 
au fond d’un puits, pour qu’ils effacent d’un coup 
de manche de chemise un bout de leur histoire 
écrite à la craie blanche sur un tableau vraiment 
trop noir. 
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-Nous irons ensemble tous les trois, n’est-ce pas 
Bertrand ? 

-Ce n’est pas un problème, bien au contraire ! » 
Le petit commençait à creuser son réveil, il 

gesticulait jusqu’à glisser sur les jambes de sa 
protégée pour s’enquérir, sans bruit, d’un bout de 
croissant qu’Hélène avait laissé sur la table du 
salon. Elle en profita pour le saisir par la taille et le 
tirer sur ses genoux. Il se laissa faire tel un animal 
dompté, comme si chaque câlin pouvait compenser 
un manque dont il n’était pas conscient. Le grand 
tenta aussi une manœuvre similaire quittant sa 
grand-mère pour une presque autre, presque 
inconnue pourtant. 

« C’est le moment Philippe ! » 
Angélique s’extirpa de son fauteuil en cuir et se 

dirigea un peu plus loin avec Philippe et Irène, 
suffisamment pour qu’une messe basse ne puisse 
pas s’ouïr des enfants. 

« J’ai pris en main les problèmes de Laurence 
vis-à-vis de son ex-mari. Ce n’est pas de la tarte, cet 
homme n’a vraiment pas grand-chose d’un homme. 
Il est à se demander ce que Laurence lui trouva. 
Certes c’est un bel homme, mais il en a que 
l’apparence. 

-Il était pourtant gentil, au début ! 
-C’est un manipulateur. Il n’y a que l’argent qui 

l’intéresse. Il a émis une requête pour reprendre son 
fils sous le seul et unique motif que la pension était 
trop élevée pour ses fins de mois, enfin presque. Il a 
aussi dit qu’il était privé de son gamin et que 
Laurence l’empêchait de le retrouver. 

-Ah ! Ça c’est un comble. Il n’a jamais rien 
demandé, ni à le voir, ni à le prendre et encore 
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moins à payer une pension alimentaire pourtant 
décidée par le juge. 

-Je m’en doutais un peu. Je l’ai rencontré en me 
présentant comme l’avocat de son ex-femme. Il m’a 
dressé un tableau ridicule de ses vérités. On voit 
bien qu’il n’a pas grand-chose dans la culotte, 
excusez-moi de l’expression. Mais maintenant qu’il 
sait que la mère du petit est à l’hôpital, il a exigé la 
garde immédiate de son fils, c’est un délire 
incompréhensible. 

-Le salaud, dire que je l’appréciais ! Comme quoi 
on peut lourdement se tromper. 

-Sur le fond, il peut essayer de faire ce qu’il veut, 
tant qu’il n’y a pas de session programmée devant 
le juge, il faudra s’en tenir à une négociation avec 
lui. C’est cet après-midi. Il faudrait que vous veniez 
avec moi Irène ! La loi autorise que vous soyez 
tutrice temporaire jusqu’à ce que Laurence puisse 
se défendre elle-même. 

-Qu’est-ce que cela veut dire ? 
-J’ai appelé le juge hier pour lui expliquer cette 

situation. Ah oui ! J’oubliais, ce n’est pas l’autre 
frustré qui siègera, mais le juge Etienne. Il est bien 
plus objectif et n’a pas les antécédents de vie de 
l’autre juge. Cela veut dire que quand quelqu’un ne 
peut pas physiquement se défendre, personne ne 
peut changer la situation, le cas est pourtant très 
singulier, le fait du couple d’Angélique et Laurence 
et aussi le comportement de cet imbécile qui veut 
profiter de la conjoncture. Mais le juge est clair sur 
deux points. Il n’y a pas de loi qui empêche 
quelqu’un de refaire sa vie sans aucune notion de 
sexe. Nous pourrions même à ce sujet le poursuivre 
d’homophobie. Le deuxième point, c’est qu’il ne se 
prononcera que le jour où il pourra entendre 
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Laurence devant lui, ce qui, malheureusement dans 
le contexte, nous laisse du temps. 

-Eh pour moi ? 
-C’est encore plus clair pour vous Irène. Si vous 

acceptez une tutelle temporaire, vous garderez les 
petits. C’est ainsi, on ne profite pas du malheur des 
uns pour assouvir les mesquins destins des autres. 
Il aurait fallu que ce malpropre se réveille bien 
avant. 

-J’irai avec vous cet après-midi, mais qui va 
garder les enfants ? 

-Moi. Vous n’avez sans doute pas besoin de 
beaucoup de temps, Philippe ? 

-Non, Angélique, une heure ou deux, maximum, 
plus le trajet et nous sommes tout proche du 
tribunal. 

-A quelle heure devez-vous y être ? 
 -Il faut que nous confirmions ce rendez-vous à 

quinze heures. 
-C’est très bien ainsi. Si nous avons l’autorisation 

de plus de temps, nous nous relaierons auprès de 
Lolo, n’est-ce pas Irène ? 

-C’est très bien comme cela, chacun y trouvera 
son compte. 

-Qu’allez-vous faire les mémés avec les enfants 
ce matin ? 

-Tu sais, il est déjà huit heures trente, le temps 
de les doucher et de les préparer et nous irons faire 
un tour…chut ! Secret de mamies. 

-A quelle heure puis-je aller voir ma fille 
Angélique ? 

-Je suis désolée Irène, j’ai omis de demander 
l’heure pour toi. Il était convenu onze heures hier 
soir pour une première visite. 
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Angélique s’écartait pour se renseigner de cette 
possibilité de visite de quelques minutes. 

« Tu pourras me rejoindre là-bas, je n’aurais le 
droit qu’à une demi-heure et après, de même pour 
toi. C’est un peu court, mais il faudra s’y faire ? 

-Pas de problème pour moi, je me contenterai de 
cela. 

-Maman, pourras-tu accompagner Irène ? 
-Ce n’est pas un problème ma chérie. Je 

m’occuperai des enfants à la maison ensuite, je 
préparerai à manger pour tout le monde, je suis 
certaine que les petits bonhommes m’aideront. Puis 
j’irai vous rechercher après avec les enfants à 
l’hôpital. Il ne faudrait pas abuser trop longtemps 
de Bertrand, sinon il va s’écrouler au bord de la 
table. » 

 
Ainsi, ils étaient partis retrouver les gens de 

l’usine. Il semblait à la Lili que cela faisait des 
semaines qu’elle ne les avait pas vus alors qu’en fait 
cela faisait à peine trois jours qu’elle n’avait pas 
revu les collègues et copines de Ludine. Tout lui 
remontait en mémoire comme des gifles violentes 
qui réveillent d’un sommeil accidentel. Elle avait du 
mal à comprendre comment elle avait pu vivre ces 
deux presque vies si différentes pour autant et les 
avoir subies en un même temps. 

« Ah Angélique, j’ai oublié, il faudrait qu’Irène 
porte plainte contre ces ‘’narvalots’’ qui ont causé 
cet accident. En attendant que Laurence aille 
mieux, il n’y a plus qu’elle qui peut le faire. Les 
enfants sont vraiment trop petits pour émettre un 
souhait et pour toi, je suis bien désolé, mais tu n’as 
malheureusement aucun droit, vous ne vivez pas 
ensemble et ce même, il faudrait le prouver. 
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« Je comprends bien Philippe, mais tu pourras 
lui en parler cet après-midi ! 

-Mieux même, nous pourrions porter plainte 
directement auprès du juge, il sera là ce matin. Je 
vais essayer de coller les deux rendez-vous. 

-C’est bien ainsi » 
Le chemin n’était pas bien long, Angélique 

revoyait chaque visage s’afficher tel que sur un 
mémorial de victimes d’une guerre. Cela n’était pas 
le cas bien entendu, chacune était bien vivante, 
seule Ludine manquait à l’appel et c’était déjà bien 
trop. Rien que d’imaginer cette femme accrochée à 
cette corde, lui donnait des frissons. L’image de 
cette tête seule tenue, tant le reste comme sa vie 
d’ailleurs, pendouillait telle une détresse que l’on 
jette en pâture aux regards de tous ceux qui 
l’avaient déjà oubliée, pour qu’ils se rappellent, lui 
faisait déjà mal.  

L’imagination est quelquefois plus crue. Le 
théâtre ou le cinéma, peuvent offrir des scénarios à 
bascule, où le spectateur se balade en deux heures 
entre les émotions qui nourrissent les larmes et les 
rires du dénouement positif d’une fin presque 
attendue. Il en n’est pas de même de celles de la 
vraie vie, de celles qui rongent les espoirs jusqu’à ce 
qu’il n’y ait plus un sens à vivre quand les galères 
succèdent aux galères, quand les choses ne 
finissent jamais aussi bien, pour qu’il n’y ait pas de 
fin.  

Il faut vivre les souffrances, les endurer, les 
surmonter et pourquoi quelquefois … un avenir ! 
L’avenir, c’est pour ceux à qui il n’arrive jamais 
rien, à ceux qui peuvent se promener dans un 
champ de gouttes de pluie et sortir les cheveux 
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aussi secs qu’après deux heures passées chez une 
coiffeuse.  

Avenir ! Quel mot présomptueux ! Qui voudrait 
nous faire croire que chaque demain peut être 
différent. Bien heureux ceux qui s’y accrochent, ils 
n’ont pas le regard planté dans le cœur des autres. 
Bien entendu, on ne peut pas vivre continuellement 
dans le défaitisme néfaste des passés ravageurs, 
mais on ne peut non plus obliger ceux qui 
souffrent, dans un silence expiatoire, de donner une 
image presque rassurante afin de ne pas fâcher ces 
autres. Il faut vraiment avoir souffert pour 
comprendre ces maux, quand on a le sang qui veut 
couler à l’envers pour montrer à ces pseudos dieux 
que les volontés des hommes peuvent surmonter 
ces croyances néfastes. Je comprends tous ceux qui 
libèrent leur conscience de ces convictions 
belliqueuses, c’est certainement une façon de fuir 
les vérités passées et de se présenter sans être jugé 
par eux. 

Une personne aimée qui part, c’est comme un 
membre qui vous est coupé et même, si cela ne se 
voit, cela empêche la raison de marcher 
correctement, ainsi boitent les pensées pour tenter 
de porter plus loin un funeste destin. Si certains 
croient le contraire et si d’autres vivent effaçant ces 
passés douloureux, qu’ils soient et qu’ils restent 
loin de moi, ces gens ne m’intéressent pas. Qu’ils 
m’oublient avant que je ne sois plus, j’aurais moins 
de mal à regarder leurs visages hypocrites se 
pencher sur cette petite boîte qui contiendra les 
restes de mon corps et aussi de mes pensées, le tout 
bien verrouillé au fond de ma seule conscience pour 
ne plus les emmerder. 

Angélique avait vraiment des pensées frustrées, 
rustres aussi et si personnelles qu’elles étaient 
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difficiles à lire. Ce n’est pas une récréation de tenter 
de la comprendre. 

« Nous sommes arrivés ! » 
Le tonton d’adoption ouvrait goulûment la 

portière à sa nièce adoptive à peine sortie de cette 
souricière de raison. 

Un soleil franc et une bise fraîche l’accueillaient. 
Elle n’avait fait attention à ce climat qui présageait 
peut-être d’une journée meilleure. Elle était vêtue 
un peu sévère, de ces sombres couleurs qui ne 
sortent pas d’un deuil et qui pourtant montrent aux 
autres, trop peut-être, les blessures qui plongent les 
cœurs dans des réflexions non cartésiennes. 
Angélique ne se sentait pas très bien, une pâleur 
glaçait le visage un peu comme celui des clowns 
blancs. Elle se raidissait dans sa démarche et bien 
que le temps soit bien plus clair que l’eau des 
fontaines disparues, il lui semblait que sa mémoire 
était trempée des pluies acides de la médiocrité de 
certains humains. Sa sensibilité active avait bien du 
mal à accepter ces changements de réalité, passant 
des maux physiques de sa compagne, à ceux 
moraux de ces gens orphelins d’une amie ou aussi 
victimes d’une hiérarchie complètement laconique 
et incompétente. L’incompétence mène aux vices 
pour pallier leurs manques. Ces cadres médiocres 
utilisaient les mêmes armes que ces colons d’autres 
siècles passés, ils utilisaient la cravache…verbale 
aujourd’hui. Allez ! Hue bande de bourrins, au 
boulot. 

Elle poussa presque à regret la porte du bistrot. 
Au bar, le patron qui essuyait imperturbablement 
ses verres avec un torchon pas si propre que cela, 
semblait surpris. Les dessins d’un visage, pas très 
net pourtant, se liquéfiaient de cette surprise, y 
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tombait un sourire presque accueillant, une image 
presque sans émoi. Angélique, d’un coup d’œil, 
comprenait l’embarras, qui quelque part, gagnait le 
comptoir. Il est des situations où l’on ne sait ni quoi 
dire, ni quoi penser. Elle voulut stopper rapidement 
ce climat de déliquescence. Quand les êtres ne sont 
pas prêts à assumer une situation, il vaut mieux 
prendre les devants pour ménager une déconfiture 
qui deviendrait trop harmonieuse. 

« Bonjour ! C’est au fond ? 
-Oui, oui. » 
Le boss était bien gêné, il jeta son torchon 

humide de sa tâche sur son épaule droite et s’activa 
pour sortir du derrière le comptoir, bousculant sur 
son passage tout ce qui ne devait pas être bien à sa 
place. C’était un homme confus de ses 
contradictions, qui accueillit la Lili. 

« Je suis bien désolé mademoiselle, vraiment 
sincèrement désolé pour votre amie et je vous 
souhaite avec mes plus profondes sincérités que 
tout aille bien mieux pour elle. » 

Il lui tenait la main droite dans sa main gauche, 
la tapotant de l’autre pour tenter de démonter une 
certaine sincérité. L’était-il sincère ? Qu’importe, 
c’était un geste et au moins, il avait montré une 
certaine candeur à exprimer quelque chose qui 
d’office serait moins hypocrite. 

Le temps de suivre cet homme, il tenait à 
accompagner ces trois personnes dans la salle du 
fond, ceci pourtant seulement pour quelques 
mètres. 

Angélique pensait à tout ce qui pouvait, dans cet 
estaminet, traîner sur ce zinc parmi les auréoles des 
demis mal consommés ou celles plus noires des 
soucoupes à café, quand la maladresse renverse 
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cette mousse laiteuse d’un trop plein de ce nectar. 
Il a dû en être dit, pourtant, elle en n’entendait rien, 
plus rien. Les mots s’étaient évaporés, ces vérités de 
bistrot ne sont donc que des paroles falotes et 
éphémères sans gros fondements ! Et pourtant, au 
bruit de ce silence à son entrée, elle put imaginer 
facilement que certains ne s’étaient pas gênés à 
laver leur petite conscience en cassant du sucre sur 
ces histoires, qui dérangent. Les amours ne se 
comprennent pas en ces endroits. Seule l’apparence 
d’un comportement standardisé doit faire qu’on ne 
sorte pas de ce décor de siècles délavés qui gardent 
en leurs couleurs, le gris qui sied à cette société 
embouteillée. 

Cela la faisait sourire un peu, cela faisait bien 
longtemps qu’elle se moquait bien de ce que tant 
d’autres pouvaient dire. Elle était très discrète sans 
pour autant vouloir cacher quoi que ce soit, il ne 
servait à rien de mettre de l’huile sur le feu, certains 
comprennent, d’autres salissent. Les premiers ont 
leurs raisons, les seconds sont sans doute bien plus 
encore empêtrés dans des situations ambiguës. Ils 
cachent leurs misères d’une vie pas si belle, derrière 
les volets clos de leur bâtisse. Ils protègent leurs 
faiblesses qui ne doivent pas fuir au travers des 
lames mal jointes pour ne pas tomber dans le 
regard des étrangers. Mais elle en avait rien à 
foutre, ils peuvent en sourire, déblatérer, salir, crier 
même ce qu’ils veulent, l’important c’est d’aimer et 
elle, elle avait de l’amour à revendre, pour sa Lolo, 
les petits, sa famille, ses amis et tout autre qui 
frapperait à sa porte et cela lui suffisait. Le petit 
bonhomme, toujours nanti de son torchon humide 
sur l’épaule, poussa la porte du salon pour faciliter 
l’accès à ces trois personnes. 
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-Votre patron est passé hier, il m’a demandé de 
dresser un petit buffet, avec quelques boissons. 
Vous verrez c’est pas mal et s’il manquait quelque 
chose, n’hésitez pas à me le demander ! 

-Je vous en remercie. » 
Là encore, un silence rompait l’ambiance qui ne 

devait pas être pour autant bien folichonne, mais 
pas pour les mêmes raisons. A son entrée, au bruit 
du groom en bois qui grinçait comme une vieille 
bête blessée, toutes les têtes se tournèrent presque 
en similitude, vers Angélique. Dans cette pièce 
assourdie, elle entendait presque les mots collés 
encore sur les lèvres, en un brouhaha 
incompréhensible qui voudrait peut-être vomir des 
expressions de consolation ou autre sympathie pour 
combattre l’instant. 

Jean, l’inspecteur, était au milieu de ce groupe 
avec le procureur. Il devait bien y avoir une 
vingtaine de personnes groupées autour d’un gentil 
buffet qui s’il n’était pas exceptionnel, était bien 
sympathique. Les préparations semblaient sobres et 
il n’y avait rien de radin dans les quantités. Le luxe 
était sans doute dans la valeur humaine de tous ces 
gens qui osaient s’attaquer à une organisation du 
travail qui n’avait ni rien de moderne, ni rien de 
bien guillerette. Elle cachait sous les apparences 
d’un logo ambitieux, une société rétrograde où 
pataugeait un panier de crabes, dans une mélasse 
nauséabonde pour sortir la tête et écraser d’autres, 
bien plus incompétents encore. 

« Angélique, cela fait vraiment plaisir de te 
revoir, nous attendons ton patron pour 
commencer.’ 
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-Mademoiselle Lelièvre, c’est bien courageux de 
votre part d’être ici, nous nous sommes déjà 
rencontrés, je suis le procureur Etienne. 

-Oui, je me souviens. » 
Le trio se trouvait maintenant entouré de 

personnes et d’attendrissements silencieux et 
sincères. Cela changeait de ces regards inquisiteurs 
plantés devant le bar où se racontent toutes les 
misères humaines du monde. 

« Ah ! Tout le monde est bien là, c’est bien et 
comme à l’habitude je suis en retard. 

-A peine Pierre, à peine, nous avons encore un 
peu de temps avant de commencer. » 

Pierre fendait la foule pour retrouver sa protégée. 
« Angélique, ma petite, ce n’est pas trop 

difficile ? 
-Non Pierre, je vais de toutes les façons 

seulement vous assister. Je resterai dans un coin 
pour prendre des notes et si je peux vous aider à 
rédiger l’article pour demain. » 

L’ambiance était particulière, entre une salle de 
réunion pour élèves studieux et une séance de 
psychanalyse collective. Les tables étaient rangées 
en U, le procureur et l’inspecteur plantés au milieu, 
Angélique et Pierre à une extrémité, sages, 
silencieux et impassibles noircissant leur bloc de ce 
qu’ils entendaient. 

Et, il s’en racontait des choses et pas belles sur 
ce qui se passait dans cette usine. 

En fait l’idée de cette réunion était d’entendre 
tout ce que ces personnes pensaient pour définir 
l’intérêt d’une plainte collective et qui se bâtirait 
bien entendu sur les propos de ces personnes 
séparément. Il fallait bien respecter les règles 
judiciaires. 
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« Regardez par la fenêtre ! Ils installent une 
banderole sur le portail de l’usine. » 

Chacun se leva en repoussant bruyamment les 
chaises pour regarder dehors 

‘’Les traîtres sont en face pour détruire nos 
emplois !’’ 

« Mais c’est du n’importe quoi ! Qui installe ça ? 
Je reconnais quelques gars, les petits lèche-culs 

de la direction, accompagnés de quelques membres 
de certains syndicats. 

-Regardez par la fenêtre du directeur, toute la 
direction est là à savourer ces instants. Ils ont tous, 
le sourire, les traîtres ce sont bien eux ! 

-S’il vous plaît, retournez vous asseoir, ils veulent 
vous intimider, un point c’est tout. » Le procureur 
reprenait la parole. 

-Merci mesdames et messieurs, ils ont le droit de 
s’exprimer, cela prouve bien que votre action les 
inquiète. Je trouve leur comportement vraiment vil 
et insignifiant. J’irai rencontrer le directeur. Ça 
confirme bien le pourquoi vous êtes ici. Maintenant 
si quelqu’un veut se désister, aucun problème, je 
pourrai le comprendre. Mais avant, évitez d’étaler 
vos choix ici devant tout le monde, nous allons 
prendre vos dépositions au tribunal chacun votre 
tour. Jean, vous avez assez de monde pour nous 
aider ? 

-Tout est prévu, j’ai une dizaine d’hommes qui 
sont déjà installés au tribunal.  Nous avons 
réquisitionné vos bureaux de onze à treize heures, 
pauses casse-croûte obligées pour votre personnel. 

-C’est très bien ainsi, je voudrais vous dire 
certaines choses avant de vous entendre. Il est bien 
clair que maintenant, nous avons suffisamment 
d’arguments pour engager des procédures envers 
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certaines personnes physiques de votre entreprise, à 
commencer par certains cadres et la direction, à 
titre professionnel et personnel. Je pense qu’une 
plainte collective aura bien plus de force et nous 
allons requérir les accusations suivantes : 
harcèlement moral ayant entraîné un suicide ; non 
assistance à personne en danger ; abus de bien 
sociaux par incompétence ; atteinte à la liberté 
individuelle et pour madame Laurence, quand la 
plainte sera déposée et en attendant la fin de 
l’enquête pour un premier niveau d’accusation, 
blessures graves sans intention de les donner. 

-Pour Ludine et Laurence, c’est tout ? 
-C’est pour engager la procédure, ce n’est déjà 

pas si mal. Sans vous, tout cela serait sans doute 
déjà stoppé avec des peines administratives 
seulement. Mais ne vous inquiétez pas, en fonction 
de l’avancement de l’enquête de la police, tout peut 
être reconsidéré, nous pourrons aggraver ou alléger 
les accusations. Pour vous, les journalistes, bien 
entendu, rien de ce que vous avez noté dans votre 
édition de demain, n’est-ce pas ! Attendez que nous 
officialisions ces déclarations demain, cela vous 
donnera du grain à moudre. Quand on sait que les 
avocats de l’usine et de votre concurrent étaient 
invités ici, je me demande pourquoi, on n’y voit 
personne. Cela ne change rien sur le fond, pas 
d’article sans qu’il soit confirmé. C’est une règle et 
même si eux ne respectent pas les procédures, moi 
je n’y coupe pas. 

-Pas de problème, nous respecterons votre 
demande. Quel est le risque ? 

-C’est de repartir à zéro et c’est peut-être ce 
qu’ils souhaitent pour gagner du temps. 
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-Allez, maintenant au tribunal ! Cette usine 
dégage des parfums négatifs. 

-Mademoiselle Lelièvre, je voudrais vous dire 
quelques mots avec Jean. C’est personnel, très 
personnel. 

-Je peux attendre quelques minutes, mais pas 
plus, je dois aller à l’hôpital ! 

-Le temps que chacun et chacune rejoignent les 
voitures garées sur le parking. » 

Les personnes quittaient rapidement le bar, 
vidant expressément l’endroit et chacun voulait 
saluer Angélique d’un petit mot ou d’une tape 
amicale sur le bras ou l’épaule. 

« Voilà le résultat de l’enquête de la police sur 
l’accident, c’est relativement clair. Le choc sur 
l’auto a bien eu lieu juste avant l’accident. C’est le 
choc, même si peu violent qui a causé le drame. Ce 
qui diffère des dépositions des personnes dans le 
véhicule concerné, c’est le côté volontaire ou 
involontaire de la collision. Le conducteur assure 
que c’est bien Laurence qui aurait fait un écart. Les 
autres indiquent ne rien savoir de ce qui se serait 
passé. Ce qui est certain, c’est qu’ils venaient de 
doubler la voiture et voulaient l’arrêter. Dans le 
crépuscule, ils n’ont pas reconnu Laurence. C’est 
bien à vous qu’ils voulaient faire peur. Tous ont 
bien dit qu’ils voulaient vous faire cesser les articles 
sur leurs prétendus comportements, la peur que 
leur carrière soit ternie d’un bide pour leur avenir ! 

-C’est bien ce que nous avons toujours dit. 
Comment ces attitudes stéréotypées et fabriquées 
peuvent arriver à ces agissements ? 

-C’est toute la question Mademoiselle Lelièvre. 
Et c’est l’objet de ce malheureux dénouement. 

-Ce sont des petits, avec de petits esprits. 
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-Ce sera au tribunal d’en juger. 
-Merci de ces informations, monsieur le 

procureur. Désolée, mais il faut que j’y aille. 
-Je vous comprends Mademoiselle et… » 
Il n’avait pas réussi à trouver le bon mot pour 

Laurence, Angélique tournait déjà les talons, pour 
aussi vite retrouver ce qui pourrait être bien plus 
qu’un espoir, l’esprit presque serein, l’âme un peu 
moins noire. Les ambiguïtés de l’humain se 
heurtent à l’existence, les craintes aussi de voir des 
espoirs effacés. 

Bien calée dans la voiture de Bertrand, au fond 
d’un siège, la mousse n’avait plus de densité tant 
elle s’enfonçait dans une disgrâce d’inquiétude. 
Elle était partagée entre deux sentiments, oubliant 
presque déjà les visages des quelques minutes 
précédentes et déjà inquiète de ce que lui 
réserveraient les suivantes. Le temps ne laisse 
aucun repos à l’âme, la préoccupation de l’instant 
prévaut à ce passé récent et aussi à ce futur encore 
idéalisé. Rien ne paraissait plus sur cette pâle face, 
une Joconde ambiguë qui montre une beauté sans 
que l’on devine pour autant ce qui se cache derrière 
cette croûte flatteuse, peut-être simplement un 
beau morceau de bois vierge des misères de 
l’homme. 

Inquiète et presque rassurée, inconsistante dans 
ce qu’elle pouvait cogiter, elle resplendissait dans 
sa bivalence, ballottée dans son intérieur, figée dans 
l’apparence. Déjà ces murs de la crainte 
grandissaient devant le pare-choc de cette voiture 
insensible. Elle quittait sans équivoque cette 
ambiance quelconque de ce qui n’est qu’un tas de 
ferraille barbouillé, empreint de la sueur de certains 
ouvriers. Elle saluait Bertrand sans politesse, mais 



287 
 

avec le respect qui sied, presque inconsciente de 
certaines lassitudes. Elle était déjà tournée vers ce 
bâtiment qui paraissait bien plus immense qu’une 
inquiétude, une montagne de pierres assemblées 
pour que rien ne paraisse. Pourtant, si monstrueux, 
il cachait ces maux que l’on n’entend plus à 
l’extérieur tant les murs sont épais et tant les étages 
sont nombreux. Il faut bien ces épaisseurs à ces 
pierres pour contenir ces souffrances, pourtant déjà 
presque inaudibles au personnel soignant. 

Il faut bien contenir en un lieu, certaines misères 
du monde pour soulager les esprits trop tranquilles 
et qui veulent ignorer les afflictions qu’on entasse 
en ces étages miséreux. Ces bâtisses sont sans 
doute des monuments tristes et souvent laids, 
mémorial des maux qui peuvent atteindre presque 
un ciel nuageux approchant l’éternel pour que le 
chemin soit plus court, quand s’y meurent des vies 
chaque jour pourtant. C’est un leurre, le ciel n’est 
pas si près, ces pauvres finissent tous au sous-sol, là 
où les frigos conservent encore une illusion avant 
qu’on les cache les plus profondément pour ne plus 
jamais les revoir, couverts d’un marbre si lourd que 
même un vivant ne pourrait bouger la pierre. 

Elle franchissait les escaliers du hall d’accueil, 
de corps sûrement, l’âme errait encore en une 
disgrâce d’imprévoyance. La disposition se perd en 
ses certitudes, elle voudrait se voir plus optimiste et 
se réservait une crainte d’on ne sait plus pourquoi. 
L’être humain est asservi à ses pensées, 
inconsistant en ses croyances, cherchant le 
rassurant et aussi à moins croire en l’ambiguïté. Il 
se repaît, se nourrit de douleurs que quelquefois il 
crée. Plus elle approchait de sa Lolo, moins la 
démarche devenait sûre, à croire que la vie et ses 
frontières font peur aux assurances. 
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Elle était arrivée dans le couloir de l’étage qui 
mène aux évidences, le pas léger pour éviter le bruit 
tant l’endroit est calme et sourd, là où se dessinent 
des destins. Le temps ici tait son arrogance en 
respect à ces fins pour ne plus rien dire. Les mots 
ont-ils encore un sens ici ? On ne les écoute plus de 
toutes les façons. L’ouïe n’est plus le sens que du 
souffle, ouïr une haleine fatiguée est déjà un espoir. 
La vitre qui protégeait, de cet autre monde, les 
fragilités des êtres à la dérive, dévoilait sa Lolo, tout 
aussi encombrée de tous ces artifices que la veille. 
La revoir ainsi par ce verre protecteur encombrait 
ses desseins, mais rien de plus qu’hier, les 
promesses des mieux sont encore des mensonges, 
l’ivresse des espoirs plus qu’une beuverie des 
sentiments frustrés. L’infirmière guettait son arrivée 
pour être certaine que la Lili se plierait bien aux 
formalités des lieux. La tristesse plombe la paupière 
et pourtant l’envie d’être encore plus près, de l’autre 
côté de cette frontière protectrice, la jetait dans ces 
déguisements qui faisaient d’elle un objet couvert 
de papier. Elle s’activait, avec l’aide de cette dame, 
à revêtir ce qui faisait peut-être d’elle un autre 
personnage d’apparence, au moins. Il ne restait 
plus qu’à ajuster ce masque qui piège les microbes 
des souffles et déjà, elle avait franchi le sas. Cet 
harnachement métallique qui rafistolait les os 
brisés la rebutait, mais comme la veille, elle avait 
d’yeux que pour ce regard fermé des paupières 
fatiguées. 

Un sourire rassurant émergeait sur ses lèvres 
asséchées de baisers quand elle glissa sa main sur 
celle de Laurence. La température d’un corps 
encore vivant gonfle l’espoir du mieux. Elle tenait la 
main droite de sa Lolo dans la sienne, gauche et la 
caressait subtilement, avec une délicatesse sans 
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doute extrême tant tout ici, dans ce lit, sentait une 
vulnérabilité qu’il fallait protéger. On ne peut 
même plus parler de silence tant celui-ci est plus 
profond qu’un abîme d’intention, seulement 
contrarié par cette machine envahissante qui 
rappelle encore plus l’impression d’une fragilité 
maladive. Elle continuait ces petits gestes de 
sensibilité, traversant le flux des esprits qui se 
reconnaissent, loin, très loin des déserts affectifs 
qui polluent ce monde d’égoïstes, certain que pour 
mieux vivre il suffit d’être apparent. La pupille était 
scotchée à ce haut de visage indemne, pour tenter 
d’y reconnaître un signe plus rassurant que ce 
sommeil pervers. Il se dégageait du visage de sa 
Lolo, malgré la morphine qui taisait la douleur, 
comme un apaisement, tout semblait relâché. A 
croire que ces autres contraintes n’étaient que 
d’apparence. Pourtant, elle ressentait bien comme 
une douleur à voir ces broches qui traversaient les 
chairs pour maintenir les os. Tout doucement, 
comme un papillon sort de sa chrysalide et se dévêt 
de ses habits de chenille, les paupières, fébrilement, 
cillaient, tentant de repousser les cils plus vers le 
haut, pour libérer ainsi ces onguents de lumière 
pour un éveil presque irréel. Il est des images qui 
s’impriment plus encore dans la mémoire, suscitant 
un bonheur rassurant et futile, dans des yeux, voilés 
de larmes naissantes qui bannissaient les vocables. 
Certes ce n’était pas ceux d’une Joconde d’un De 
Vinci ou bien d’un autre, mais c’était pour la Lili, 
comme une renaissance dans un univers pas fait 
pour et qui donne à l’esprit, une grandeur d’un tout 
petit bout de vie… encore là. Les yeux de Laurence 
étaient presque entrouverts, la pupille fixait un 
horizon inexistant, vers un lointain tout proche, 
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quand on ne voit pas encore, ou à peine, une 
lumière diffuse, frustrée, incontinente. 

Il était bien difficile à Laurence de bouger la tête 
avec tout cet attirail. Toutefois, au fond du regard, 
Lili commençait à y lire un embryon de pétillement, 
source régénérée de sentiments. Ses yeux 
essayaient d’aller voir de l’autre côté de l’apparence 
qui, certain, était celle des mains qui caressaient 
ses doigts de plus en plus relâchés. Les lèvres aussi, 
pour ravaler une salive incongrue, étaient atteintes 
de fébrilité. C’était comme une esquisse d’un 
mouvement pour dire plus de mots coincés en cet 
esprit mutilé, l’ébauche d’un rictus, l’espoir aussi 
peut-être d’un sourire avorté. 

Angélique y voyait bien là un effort à se montrer 
pour vouloir dire des choses que l’on ne peut pas 
penser. Le regard de la Lili inhalait ces perles à 
peine nées d’une bienveillance à la vie, qui ici se 
débattaient au bout d’un fil si fragile, savourant 
l’instant comme presque un enfantement. Le temps 
donne des instants plus forts qu’une naissance, plus 
profonds qu’une réviviscence, loin des turpitudes 
de ces sens qui s’activent à ne pas vivre et à 
paraître. Angélique sentit grimper en elle la sève 
qu’appellent les printemps, certaine maintenant 
que ceux-ci présagent d’autres mois à venir, quand 
dans les souffrances, surgira une source bien plus 
forte qu’un vieux fleuve assoupi. 

Laurence avait réussi à tendre son regard vers 
celui de sa Lili, nul ne sait ce que parlent les yeux, 
mais il était bien évident qu’à ce moment, une 
conversation volubile nourrissait ces petites larmes 
qui s’échappaient de chaque regard, une façon de 
se dire bonjour quand on n’avait pas eu le temps de 
se dire au revoir. 
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Angélique ressentait un mouvement lent des 
doigts de la Lolo qui voulait faire comprendre par 
des pressions subjectives et presque imperceptibles 
qu’elle était là. Si ce n’était pas du bonheur, c’était 
un ravissement retrouvé de pouvoir se parler ainsi. 
La consistance du temps ne représente plus rien, 
qu’il y ait eu deux jours, deux mois ou deux siècles, 
c’était comme si c’était hier, loin de rien et près de 
tout. Ces petits câlins des doigts et des yeux étaient 
un baume providentiel pour que ces deux êtres 
exhibent comme ils s’aiment. Il fallait bien que le 
souffle qui ne vient pas du corps, puisse insuffler ce 
bouche-à-bouche virtuel pour 
qu’exponentiellement, l’espoir habite les blessures 
presque perpétuelles.  

Angélique couvait maintenant d’une force 
d’amour incommensurable et sans limite ce regard 
un peu frustré pour que le flux des visions devise de 
sentiments. 

« Lili…ma…Lili ? » 
Que cela faisait du bien d’entendre ces mots 

d’une raison étouffée, échappés de cette bouche 
torturée, presque inaudibles à toutes autres oreilles. 
C’était un baume arraché aux psaumes engloutis 
sous une église en ruine.  

« Oui, ma chérie, je suis là … je t’aime. » 
Ce ‘’Je t’aime’’ traînait encore aux oreilles 

attentives comme s’il retentissait en un écho infini 
de sincérité. Il n’y a rien de plus à raconter, tout le 
reste serait une ignominie. Quand l’essentiel est dit, 
le reste n’est plus qu’anecdote. Il n’y a pas qu’au 
fond des puits que l’on trouve des vérités, le regard 
de Laurence en était un sans fond ou presque, 
jusqu’au bout du cœur. L’eau y était si limpide que 
l’on pouvait y lire les pensées sans qu’aucun mot 
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encombre de leur imprécision, une oreille pourtant 
bien attentive. 

« Lili… ma Lili… tu as vu comme je suis belle… 
et encore… je ne me vois pas… Je sens bien…tous 
ces clous… qui perforent ma chair. » 

Ces phrases s’écoulaient trop doucement, 
Angélique rapprochait son oreille pour comprendre 
leurs sens, monocordes presque ahanées, rien que 
de les prononcer devait être une terrible souffrance. 

« Ce n’est rien ma puce, ce n’est rien. Le plus 
important est de t’entendre, de te voir et de toucher 
bien vivante. » 

Laurence retrouvait un mutisme flapi, comme 
pour regrouper un souffle trop dispersé et aussi 
peut-être à amalgamer quelques mots éparpillés 
aux quatre coins d’une mémoire un peu 
désordonnée. 

S’il est des choses inexplicables, inextricables, 
presque imperceptibles à des esprits trop pressés, 
c’était pourtant bien ici une vague d’amour qui 
s’échangeait sans mot dans cette émanation qui 
s’échappe des regards obscurcis. C’était peut-être 
Angélique qui avait le plus de mal à s’exprimer par 
les sens. Entre une joie contenue et retrouvée et une 
peine des douleurs de sa dulcinée, elle n’arrivait pas 
à rassurer et se rassurer de mots, qui n’existaient 
sans doute pas. Dans son regard Laurence lisait 
bien, malgré son état végétatif, cette ambiguïté, 
mais n’en montrait rien. Longtemps, elles restèrent 
ainsi, plongées au plus profond de l’autre à 
reconstruire des efforts qui seraient salutaires. Plus 
rien n’existait ici que la couleur des âmes de ces 
deux jeunes filles, la souffrance physique efficiente 
de Lolo, était presque entre parenthèses, loin, très 
loin des propos futiles que tant échangeraient sans 
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doute pour ne rien dire. L’instant pourrait s’arrêter 
ici que rien n’y changerait, la profondeur des 
sincérités est un océan de bien être, à défaut des 
restes qui paraissent bien illusoires. Monsieur le 
temps lui pourtant n’obéit pas à ces règles et son 
impertinence pousse les aiguilles sans qu’on le voie 
vraiment et peut-être aussi plus vite pour rendre les 
séparations plus douloureuses qu’une césarienne 
établie sans anesthésie. 

« Ma Lolo, que ce temps passe vite. Il faut que je 
laisse la place à ta maman. Elle est derrière la vitre 
à attendre. » 

Elle sentait une pression plus forte des doigts de 
sa Laurence qui tentaient à se crisper pour retenir sa 
main et sans aucun doute bien plus que cela. 

« Non… ma Lili… pas tout de suite… » 
Le visage se raidissait peu à peu, des larmes 
investissaient ce regard attristé. Angélique sentait bien 
par les doigts que le cœur s’agitait et que les autres 
souffrances retrouvaient son amie. Que faire ! Tout, 
bien entendu la retenait ici, mais elle savait bien aussi 
qu’il fallait satisfaire aux exigences des temps de visite 
pour qu’Irène puisse aussi être près de sa fille. Les doigts 
tentaient de s’agripper encore plus. Angélique 
comprenait aussi que cette tension attiserait les 
souffrances physiques. Elle en avait mal aux tripes, tout 
se tordait violemment dans l’estomac en perdition, la 
douleur était violente et elle n’en montrait pourtant la 
moindre expression. Elle en caressa avec plus 
d’insistance cette main vierge et ce bras, s’approcha pour 
poser avec une délicatesse sans pareille, un bisou sur la 
joue droite, d’une tendresse sans équivoque, avec une 
attention qui calme les propos. Elle lui chuchota un je 
t’aime qui devait sans doute s’entendre à l’autre bout de 
la planète, un je t’aime pathétique, langoureux, pur 
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comme les sources vierges des hauts de montagnes 
inviolées, un je t’aime d’une consistance à ne jamais 
s’estomper, marqué au fer rouge au fond d’un cœur 
pour qu’on ne puisse le voler. Elle lui colla un autre 
baiser plus près des commissures, près du froid des 
aciers qui forment les broches. Comme une fatalité, 
Laurence évacuait les nuées de son regard, consentant 
un départ jamais si proche et un vide qui fait que les 
grands amours se nourrissent plus encore des souvenirs 
des câlins. 

Irène, un peu plus détendue que la veille, jetait 
au travers de la vitre son amour maternel et 
qu’importe l’épaisseur du verre. Ces choses-là 
traverseraient les blindages des blockhaus qui 
supportent pourtant les guerres. Elle couvait de ses 
forces mentales le fruit fomenté en son ventre et son 
âme meurtrie jusqu’au bout des ongles, engloutie 
dans des souffrances du corps qui se devinent. 

Quelque part, cette mère subissait plus encore 
ces maux qui se taisent au fond d’une gorge, là où 
habitent plein de choses coincées des frustrations 
d’un passé. Il n’est pas étonnant que ces gens 
toussent le matin, pourtant sans les fumées d’une 
cigarette qui calmeraient les destins. Dans ces 
matins, après une douche qui revigore le corps, il 
faut expulser dans les râles circonspects, ces maux 
qui vous empêchent de réfléchir. Les bruits de 
l’âme évacuent alors les sentences de l’absurde et 
on retrouve, presque après avoir vomi, une 
fraîcheur passagère pour un repos illusoire des 
idées. 

Angélique essayait de décoller ses fesses de ce 
siège, trop attachée sans le vouloir pourtant, la 
détresse des amours a des liens que nul autre ne 
ressent. Sa main glissait déjà tel un regret et aussi 
une honte à vouloir rompre ce flux qui parle plus 
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qu’une gésine égarée. Les souffrances sont dans les 
bas d’un ventre qui ne peut plus subir ni les amours 
blessés, ni les afflictions du passé. 

C’est une volonté de la non-volonté qui exigeait 
ce départ comme si on voulait se trancher une main 
pour ne plus jamais rien voler… même pas un 
baiser… 

Qu’est ce qu’elles avaient volé toutes les deux à 
ce siècle, seulement des douleurs occasionnées par 
ces hommes incapables de méditer. 

Angélique sentait son corps se déformer, les 
tortures de l’esprit la malmener. Il fallait bien 
pourtant quitter sa petite chérie, comme une mère 
abandonne son enfant au pas de la porte d’un 
couvent désaffecté. Et encore, elle entendait son 
cœur, débordé d’une honte à abandonner un amour 
si désappointé. 

‘’Oh ! Mon chien, j’ai bien fait comme pour mon 
père aussi, de ne pas vous oublier au bord d’une 
route du passé. Désolée, maman, on n’a pas assez 
vécu ensemble, le dernier souvenir que tu m’as 
laissé, n’est qu’une souffrance que je ne puis pas 
oublier.’’ 

Angélique pâtissait de ces fractures du cœur 
qu’on ne peut plus réparer. Le reste n’était pas 
mieux, les moiteurs trempaient les tissus qui ne 
protègent plus rien. Hors les yeux, elle était bien 
plus nue qu’on ne pourrait l’imaginer. Même sa 
Lolo devait y trouver ses désolations sans vraiment 
les chercher. Pourtant, les souffrances ne sont pas 
de ce côté, on croit entendre et comprendre et 
pourtant… pourtant, peut-être que les maux les 
plus acérés ne sont pas sur le lit qui soutient ce 
physique mutilé. 
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Elle continuait à se liquéfier, presque 
ignominieuse de laisser son amour aux mains de 
ces inconnus presque étrangers et qui s’amusent à 
recoudre les chairs. Elle perdait l’apparence qui 
devait rassurer et pourtant elle voulait paraître 
sereine. Mais entre l’esprit et l’âme, les réflexes du 
comportement s’entrechoquent pour ne plus rien 
montrer, cette séparation lui faisait mal, d’un mal 
qui ne s’explique, il n’y a plus de raison, seul l’émoi 
commande et le corps suit. Quand il faut quitter 
des obligeances, on oublie presque ce que l’on est 
et aussi ce que l’on paraît. Les fébrilités ne sont 
plus des pensées, mais des mutilations que l’esprit 
oblige. Le regard ne quitte plus rien, les mètres ont 
les consistances qu’on ne voudrait pas leur donner. 
Les cartésiens y perdraient leur latin et les latins, 
leurs racines. On devient presque plus rien jusqu’à 
ne plus penser. L’œil reste accrocher aux vraies 
images, celles qui font plus mal que les autres 
remémorées. 

Qui parle et qui entend en ces silences forcés ? 
La mémoire d’un être éreinté ! 

Angélique partait sans rien laisser vraiment, 
engloutissant, telle une gourmande, ces images, ces 
parfums et ces bruits étouffés. Elle ressentait la 
blessure d’une lame bien trop effilée et qui s’agitait 
à déchirer la chair, ce mal est peut-être plus 
supportable et pourtant, pourtant… 

Ces deux femmes se languissaient de quelque 
chose dont on se repaît… un jour de résurrection 
tant elle est espérée.  Les bleus des regards perdent 
de leur limpidité. On n’y voit plus rien qu’un petit 
monde fier, leur appartenant. Le fruit vient de la 
fleur qui se nourrit de la sève et pourtant la sève est 
bien née d’un fruit hasardeusement planté… 
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Angélique oubliait ici un morceau d’elle-même 
sans le vouloir vraiment. Au cas où il faudrait 
entendre et comprendre quelque chose de muet, 
elle laissait ici des morceaux de ses sens, pour être 
bien certaine qu’à d’autres moments, elle pourrait 
bien entendre un murmure essoufflé. De ces 
séparations qui crèvent les envies de rester, naîtront 
des nuits où on ne peut plus rêver. 

Elle était dans un état imprévisible, sourde à 
l’espoir et au contraire aussi, certaine que ce sang 
qui coule en leurs deux artères, n’alimentera plus 
l’oubli. S’il est des sirènes qui n’appellent plus les 
marins au port, il est aussi des sirènes qui 
voudraient ne plus sonner la mort. 

La Lili était plus que morfondue de partir. Les 
larmes oubliées se cachaient derrière l’iris pour ne 
pas tomber. 

Il ne restait plus que presque une presqu’île qui 
pouvait les relier, sans rompre, exquis 
effilochement d’une épaisseur invisible. De petits 
pas en petits pas, derrière l’envie de ne pas 
progresser, la force de la conscience l’avait presque 
déjà jeté dehors, tout près de la baie vitrée. Irène, 
comme la veille, tel un félin fondant sur une proie, 
en un silence peu perceptible, était déjà près de sa 
fille. Angélique restait, collée derrière la vitre pour 
ne rien manquer. Cet éveil était une naissance et ce 
n’est qu’après qu’elle en aurait les contractions, le 
corps étant meurtri de multiples coups du passé et 
quelque part, quand Lolo s’éveillait, c’était Lili qui 
souffrait. 

« Mademoiselle, s’il vous plaît ? 
-Non ! Laissez-moi un peu de temps ! Tout ce 

que vous voudrez après. » 
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 Il y a donc, en ces maisons où voyagent les 
tourments, une certaine lassitude à comprendre les 
gens. Les usines à soigner perdent leur humanité et 
le bruit des souffrances ne devient plus qu’un 
murmure presque oublié. Pourtant, cet homme, des 
maux des autres éprouvés, restait penaud devant 
cette passion assurée. 

Il en vit pourtant des amours dans des douleurs 
séparées, des hommes perdant la dernière dignité 
devant une femme ainsi arrimée et aussi des 
femmes plus robustes devant un mari désarticulé. 
Cet amour, hors des connivences, avait sans doute 
montré des forces que la nature ne pouvait 
réprouver. Le respect à cette dame, ne pouvait être 
que sans mot. Il fallait s’en aller presque tout 
piteux. 

Angélique se retourna tout de même, pour ne 
plus rien voir. La voix avait perdu sa bouche qui 
s’était évaporée. Elle replongeait sensiblement dans 
cette image coincée derrière ce verre embué. 

Elle sentait Laurence aussi attentionnée à ce 
visage maternel qui sans doute autrefois, s’était 
longuement penché sur cette même frimousse à sa 
naissance, quand les ans n’avaient pas encore 
foudroyé de ses turpitudes d’adultes, ce faciès 
angelot. Elle devinait encore ce regard cherchant 
plus loin qu’au-delà d’un strass, quand les yeux ne 
pouvaient même plus s’orienter. 

De longues minutes s’écroulèrent insensibles à 
la ferveur, Angélique ne bougeait plus, à regarder, 
regarder ou à se rassurer, c’était toujours un peu de 
temps gagné. Là aussi, est une grande différence 
qu’affichent les gens qui s’aiment sans vouloir pour 
autant le montrer, la curiosité n’a plus rien de 
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malsain, il ne reste que l’essentiel, deux âmes 
déchirées par une vitre qui les séparait. 

Comme quand elle était bien plus près de sa 
Lolo, l’horloge avait poussé plus vite ses secondes 
pour qu’elles soient obligées de bien plus vite 
s’éloigner. 

« Mademoiselle, s’il vous plaît ? » 
-Oui, je suis désolée, vraiment désolée. 
-Non, ce n’est pas grave, vous vous aimez 

bien…N’est-ce pas ? 
-Bien… je ne sais pas encore, beaucoup 

sûrement. J’ai beaucoup mal pour elle. 
-Son état s’améliore, nous pensons qu’elle s’en 

sortira. Elle se bat comme un beau diable, c’est 
surprenant ! Sans doute pour vous, les enfants et 
cette pauvre dame. Je pense qu’elle a passé le cap 
du miroir. 

-C’est quoi cela ? 
-Ou on traverse le tain et disparaît, ou on reste 

du bon côté. 
-Je ne savais pas, je ne connaissais pas cette 

expression ! 
-Mais la suite ne sera pas facile, tout sera bien 

long, récupérations, d’autres opérations, 
rééducations et encore des souffrances et voire 
plus. » 

Angélique reprenait de la hardiesse, le sourire 
presque indécent. Les deux mains devant la bouche 
s’exclamaient presque. C’était le premier mot à peu 
près rassurant depuis ces sirènes hurlantes, 
déchirant de leur bleu et orange, une nuit qui 
pourtant, aurait bien voulu être tranquille. 

Il fallait bien repartir. Comme la veille, Lili et sa 
presque belle-mère quittaient l’endroit, y oubliant 
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et leurs âmes et leurs ombres coincées en un 
endroit qui ne se voit de personne, ni même d’un 
dieu inexistant sûrement. 

Dans ce silence quasi religieux, elles partaient. 
Angélique prêtait son bras à cette femme, mêlant 
ainsi et leurs destins du moment et leurs misères, 
pour un bout de chemin. Rien ne s’entendait, ces 
derniers moments avaient suffisamment de force 
pour que chaque esprit assouvisse un festin 
d’émotions aussi profondes que personnelles. Si les 
mots peuvent avoir des sens communs, la 
sensibilité de chacun est bien différente, il est bien 
compréhensible que chaque âme se soigne de ces 
choses immatérielles qui peuplent l’esprit peut-être 
plus reposé en un silence qui crève les tympans. 
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C’était le début d’une autre ère, quand la 
confiance s’ancre du bon côté des appétences, 
exigeant plus encore et plus vite. Les jours 
nouveaux avaient des senteurs presque oubliées, 
l’être se reconstruisait, oubliant presque les 
mortifications qui tenaillaient les tripes jusqu’à 
nourrir le corps de ces sentiments égarés. On en 
oublierait aussi les rêves d’un hier, en des endroits 
où l’on n’est jamais passé. Les lèvres osent des 
sourires qui ne sont plus déplacés. L’expression 
volubile redonne aux bouches ces discours qui 
parlent enfin de ce que l’on pense vraiment. La 
reconstruction est longue, d’autres souffrances plus 
physiques attendaient Laurence. Autour d’elle se 
formait un groupe restreint des forces de l’amour et 
d’amitié, un bouclier protecteur, dans un univers 
serein, où les valeurs d’argent ont perdu leurs 
odeurs néfastes. 

Tout ce beau monde était installé à la maison 
familiale, les semaines et les mois qui sassent 
l’ennui, font retrouver quelque sérénité. 

Laurence occupait la chambre du bas dans un lit 
séparé tant certaines douleurs sont résistantes aux 
traitements et demandent encore plus de patience. 
Angélique veillait sur elle comme une mère poule 
couve ses œufs pour perpétuer le cycle infernal des 
naissances des poules. Elles couvent des œufs qui 
feront des poules qui couveront des œufs qui feront 
des poules… Les petits habitaient à l’étage avec 
Irène aussi, dans l’attente que tout puisse se 
réorganiser autrement. Elle irait vivre plus tard 
dans la petite maison héritée par Philippe. Hélène, 
elle, était toujours dans la petite maison. La pièce 
principale du grand logis était devenue le centre 
névralgique d’une vie, cela faisait des années 
qu’autant d’animations n’avaient pas bousculé les 
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poussières, une famille reconstituée en sorte… 
vraiment pas singulière. Deux femmes à l’amour 
aussi solide qu’un roc finistérien, renforcé par ces 
épreuves, résistaient aux humeurs d’un océan 
violent de ces contradictions. Les deux petits 
étaient chaperonnés par ces deux mamies et une 
presque autre mère suppléant l’autre reconstituant 
son corps, le reste presque intact. Une partie du 
salon était équipé de quelques engins de torture 
pour la rééducation, un autre coin, de deux bureaux 
pour les deux belles, l’un adapté au fauteuil roulant 
pour quelques temps encore. Il lui fallait bien de la 
patience pour retrouver l’usage de ses membres 
inférieurs. 

Ce n’est pas le travail qui manquait, Lolo 
préparait avec Philippe la cession du tribunal du 
lendemain. Il ne fallait rien laisser au hasard pour 
défendre sa cause à elle, celle de Ludine, de ses 
enfants et de son mari et aussi celles de tant de 
personnes qui perdraient leur emploi pour des 
raisons d’insuffisance de travail de ces cadres 
prétentieux. Le problème de son ex-mari était réglé. 
Après avoir sollicité la garde du petit, il avait été 
débouté par le juge et depuis, plus aucune nouvelle, 
même pas pour son fils, quel drôle de père qui 
pense plus à toucher les pensions alimentaires qu’à 
serrer dans ses bras un si mignon petiot. Il devait 
sans doute filer le parfait amour en un endroit, exilé 
de lui-même. Pourtant, ce gamin aurait bien besoin 
d’un amour paternel, l’amour de ces quatre femmes 
devait bien étouffer l’éveil d’une sensibilité 
masculine. 

Angélique passait une bonne partie de son temps 
ici à préparer ses articles quotidiens, aussi acides 
qu’auparavant. Bertrand faisait une partie du travail 
du terrain. Elle ne voulait pas être séparée de cette 



303 
 

vraie vie, là où tout se voit et se comprend. Il était 
d’une aide précieuse, un rameur de bitume qui 
fouine là où les relents des hier laissent des traces 
nauséeuses. Il continuait ainsi à nourrir quelques 
pages du canard de ce triste feuilleton Liv@. Bien 
entendu, les articles avaient quitté ‘la une’, sans 
doute pour des informations plus importantes. Il 
était pourtant hors de question de laisser dans 
l’oubli cette histoire d’autant que le quotidien 
concurrent s’en occupait aussi. Bien loin d’être 
objectif, il avait pris le parti de défendre cette 
entreprise référence dans la région, et pourvoyeuse 
d’emplois. Angélique s’en léchait les babines, 
toutes ces inexactitudes lui donnaient des 
arguments faciles, nourries de véritables 
informations vérifiées sur le tas. Le journal tirait 
toujours un nombre important d’exemplaires, il 
gagnait des batailles contre les concurrents. Le 
peuple des arches des idées, adhérait de plus en 
plus à ce journal qui lui au moins, n’avait rien d’un 
torche-cul. Cela paraissait simple et pourtant que 
de galère, mais l’honnêteté et la sincérité, hors des 
sympathies aux couleurs politiques, trouvaient une 
place et c’était rassurant. C’était peut-être cela la 
vérité. Ce soir, la maison était calme, presque vide. 
La rentrée scolaire approchait. Les deux mamies 
avaient décidé de passer quelques jours de congés, 
loin de ce lieu où dès demain, le tribunal chaufferait 
des plus vils propos. Elles voulaient éviter aux 
petits, toutes paroles qui pourraient les blesser. Le 
monde n’était pas meilleur qu’autrefois, il y a 
toujours des loosers qui se prélassent des malheurs 
des autres. Chacun en était bien convaincu, les 
odeurs des caniveaux promèneraient leurs effluves 
dans chaque endroit de cette ville réveillée. Et puis, 
quelques jours au bord de mer changeraient les 
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idées, autant aux mômes qu’à elles-mêmes. 
Chacune avait besoin d’un repos des pensées. Les 
deux filles étaient suffisamment bien entourées 
pour assumer ces pressions adverses. Elles avaient 
le caractère bien trempé comme celui des aciers 
dont on fait les plus belles lames pour moucher un 
adversaire. 

Ce n’était pas encore le soir tout à fait, plutôt une 
déliquescence d’un après-midi fatigué qui se foutait 
complètement du sort de ces princesses. Plus tard, 
Angélique avait prévu un petit repas chez Ginette 
pour évacuer le stress d’un demain incertain et pour 
retrouver quelque part, un peu de parfum oublié il 
n’y avait pas bien longtemps pourtant et aussi pour 
fuir quelques moments, cette galère nauséabonde. 

Elle aidait sa Lolo à rejoindre la douche installée 
au rez-de-chaussée pour elles deux, Hélène avait 
fait bâtir un endroit spacieux. Tout était de plein 
pied, mieux même sans aucune saillie qui 
dérangerait un pas maladroit. Le fauteuil pouvait 
rouler sans effort vers ce siège pivotant sous la 
pomme généreuse. Elle diffusait une pluie bien 
large aux gouttes si fines qu’elles caressaient la 
peau, derrière une vitre au verre fumé qui ne 
protégeait pas grand-chose si ce n’est d’une main 
aventurière. 

Il y avait sur l’instant, comme un parfum 
suspendu au plafond, dans l’attente patiente d’une 
coïncidence pour enivrer et l’endroit et le temps. 
Laurence arrivait maintenant à se tenir à peu près 
droite, sous ce crachin régénérateur, une main bien 
accrochée à la barre de maintien. Angélique la 
savonnait comme chaque jour et la rincerait, la 
sécherait et l’habillerait pour rejoindre le salon. 
C’était presque son petit joujou qui ne disait rien de 
tant d’attentions. Il est des jours où on ne sait pas 
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pourquoi, l’abstinence des plaisirs d’autrefois ou la 
faim de croquer dans une pomme virtuelle, change 
les humeurs sans qu’on le veuille véritablement. 
Pourquoi ? Souvent c’est incompréhensible, 
souvent non contrôlable. Elle s’était aussi 
complètement dévêtue pour être encore plus près 
de sa petite Lolo. Cela faisait sourire sa compagne, 
béate et d’une plénitude à décrocher une lune qui 
ne devait pas être pendue bien loin. 

« Tu sais ma Lili, je ne pourrai pas te savonner, 
moi ! » 

Angélique lui jeta un regard malin, qui s’il ne 
faisait rien comprendre, pouvait bien laisser à 
penser des malices sans aucun doute presque 
inavouables. Cette fille était bien trop futée pour ne 
pas guider ces petits enchantements. 

Elle s’approcha de son aimée pour ouvrir le 
mitigeur, profitant de frôler de son bras droit, la 
poitrine vierge de cicatrice de sa Lolo. Il ne faut pas 
plus pour que les besoins charnels s’éveillent sans 
qu’on le cherche vraiment. Elles étaient face à face 
sous cette bruine bien séante, seules en cet endroit 
isolé du monde et de la maison aussi. Lolo 
s’agrippait plus fort encore pour ne pas faillir pour 
cette minute qui valait bien quelques efforts. 
Angélique avait le regard planté dans celui de sa 
compagne, échangeant des senteurs de choses 
qu’elles ne s’étaient pas encore dites et de mots 
d’amour qui ne sont pas des mots, mais qui 
s’entendent pourtant bien vite. Une jouissance 
épurée s’échappait des regards à se trouver là ainsi, 
aussi nue que l’esprit d’un enfant qui viendrait de 
naître. Etait-ce vraiment pour un plaisir physique ? 
Etait-ce vraiment de l’amour au sens de Roméo et 
Juliette ?  Etait-ce un merci au temps ou aux 
conjonctures ? Qu’importent les mots et le sens que 
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bien des intellectuels cherchent à leur donner, 
c’était un débordement réciproque qui ne pouvait 
se décrire, comme un fleuve à deux sens, sans aval, 
sans amont, nourrissant de ravissement les sourires. 
Le ressenti était bien puissant, scotchant les deux 
filles ainsi, si proches et pourtant si éloignées, 
encore en une contrée qui n’a plus d’assurance, en 
un instant sur terre ayant perdu ses aiguilles à 
vouloir compter trop malicieusement des secondes 
perdues à ne rien faire. Que l’image était brutale, 
que le ressentiment était profond pour laisser pour 
presque une éternité cette insolence du moment ! 
Sûr que les faïences et le verre de cette douche 
seront empreints à perpétuité de cette force aveugle 
qui liait les deux cœurs sans que pour autant encore 
l’une touche vraiment l’autre et vice et versa. Petit à 
petit une petite buée pernicieuse cachait cette 
image aux yeux de ceux qui ne peuvent pas le 
concevoir, protégeant l’indiscrétion jusqu’à ne plus 
rien voir. On serait tenté de chasser l’indigente en 
essuyant d’un revers de manche, la vitre 
dédaigneuse. Pas de chance, l’intruse est de l’autre 
côté et même moi, je n’ai pas le pouvoir de franchir 
l’impossible, il faut laisser à l’imaginaire ce qui ne 
s’est peut-être pas passé. J’en suis désolé, les 
caresses d’amour ont leurs voluptés, elles 
pourraient aussi éveiller vos phantasmes, vous, 
curieux de ce qui ne vous appartient pas. Tant pis 
pour une suite qui serait peut-être fallacieuse, ces 
femmes méritent leur intimité. Elles vous montrent 
que c’est possible de vraiment s’aimer et de résister 
aux contraintes des autres et au temps qui fait tout 
pour tout briser. Vous souriez à ces amours qui 
vous gênent quand ce n’est pas beaucoup plus. 
Qu’importent vos avis, qu’importent vos mots, ce 
n’est pas vous qui décidez de l’amour, vous qui 
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sans doute, êtes bien frustrés de ces dames que 
vous ne voyez plus. 

 
Le bruit rassurant et protecteur de ce crachin 

cessa, le battant de verre pivota, pour laisser deux 
corps dégoulinants, propres jusqu’au fond des 
pores de ces plaisirs qui frémissent encore sur la 
peau. Angélique tirait le fauteuil pour rasseoir sa 
Lolo avec une délicatesse qui vient du fond de 
l’âme. Laurence se laissait aller, s’affalant 
généreusement jusqu’au fond du dossier, dans la 
plénitude d’un délice partagé et aussi quelque part 
soulagée que cela n’ait pas duré plus longtemps. 
Ses mains s’accrochaient à celles de sa Lili, les yeux 
baignés d’une indescriptible lueur, d’un flou plutôt, 
mais surtout pas d’un vide plus creux que les 
abysses, mais là où flottent les esprits en un monde 
sans borne qui n’appartient qu’à ceux qui se 
chérissent. Elles étaient belles, toutes les deux, 
l’une dans l’autre par les yeux, les prunelles 
éberluées d’un ravissement retrouvé de ce bien-être 
dont on ne sait pas parler. Angélique, dans sa 
plastique sans faille, était agenouillée devant le 
fauteuil pour mieux percevoir encore ces paroles 
d’amour qui se chuchotent aux mots sans lettre. 
Elle regroupait les deux mains de Laurence au 
creux des siennes, soupirant qu’enfin elles 
retrouvent une destinée commune. C’était la 
première fois depuis cet accident qu’elles avaient 
vraiment l’impression d’exister de nouveau, 
presque comme avant, avec pourtant ces lourdes 
cicatrices qui balafrent la peau et les pensées aussi 
et qu’on oublie pourtant, un instant. Pourtant, tout 
n’était encore comme avant et le serait-ce de 
nouveau ? 
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« Lolo, allons au salon, tu vas attraper froid, je te 
rhabillerai là-bas ! 

-Oui ma Lili…au salon…mais ne me rhabille pas 
tout de suite, je veux sentir ta peau contre la 
mienne quelques instants encore. 

-Je vais t’installer dans le canapé, tu dois être 
fatiguée. Ce n’est pas très raisonnable ce que nous 
avons fait ? 

-Tais-toi ! Que veux-tu c’était super ! Je t’aime, je 
t’aime, je t’aime. » 

Angélique profitant de cette lente euphorie, 
poussait le fauteuil en tortillant les fesses encore 
humides. 

« Mais qu’est-ce que tu fais Lili ? 
-Je conduis une voiture de rallye ! 
-Non, pas cela s’il te plaît ! 
Elle se calma aussitôt consciente de sa 

maladresse. Sur le canapé, devant la cheminée aux 
odeurs froides des cendres disparues, elle assit 
provisoirement sa Lolo, avant de repousser l’engin 
encombrant et de s’y installer aussi. Angélique se 
plaça, s’allongea sur le côté gauche pour que la tête 
puisse s'accoter sur le rebord adouci d’un coussin. 
Elle passa sa jambe gauche par-dessus la tête de 
Laurence et tira tout doucement celle-ci entre ses 
deux jambes, jusqu’à ce que sa tête s’appuie au 
milieu de sa poitrine. Laurence se laissait aller, 
dépliant délicatement ce membre multi fracturé 
pour se retrouver elle aussi, allongée, entre les 
cuisses de la Lili qui prenait du temps à bien 
disposer sa compagne. Les deux filles, nues comme 
on ne peut plus, se laissaient ainsi aller en cette 
position relâchant les muscles pour ne plus s’aider, 
laissant vraiment le canapé subir leur fortune. 
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Laurence penchait un peu la tête vers la gauche 
et tentait peut-être de cacher ses cicatrices avivées 
du visage, vestiges des broches d’acier. Angélique 
glissa une main sur le sein du même côté, la main 
droite s’approchait doucement de cette joue 
avenante qui ne se refusait pas à une caresse 
délicate. Le bras gauche meurtri de Laurence était 
coincé contre la peau du cuir, la main droite 
dorlotait le pied effilé de la Lili. Les échanges 
étaient plus subtils que quelques instants 
auparavant, les câlineries parlaient différemment, 
elles ne suscitaient plus les mêmes sens. La 
conscience de ressentir était là, le ravissement était 
plus empreint de la délicatesse qui reprend ses 
deux S. On était dans un épanouissement qui se 
voudrait éternel, dans une ambiance rassérénante et 
qui bouffaient les secondes comme un glouton 
avale avec boulimie ses souvenirs pour ne pas 
exister. Là est la succulence, on entendrait presque 
l’air friser les destinées, on ressentait quasiment 
une inexactitude du temps qui voudrait prolonger 
l’instant. La félicité enivrait les raisons, les pulsions 
raisonnées nourrissaient les minutes de béatitude. 
Les câlins acérés des doigts qui effleuraient 
l’insoupçonnable, nourrissaient le temps d’une 
insatiabilité infâme, goinfrant d’énergie ce 
mécanisme fourbe. Les aiguilles de ce monstre 
d’indélicatesse semblaient dopées pour grignoter 
plus vite encore la faiblesse des instants qui ne 
savaient plus exister. Angélique glissait d’exquis 
massages sur ce sein qui n’en demandait tant, 
l’autre main occupée à pétrir de reconnaissance les 
doigts agités des mêmes sentiments de sa Lolo 
retrouvée. Cette maison retrouvait presque une 
quiétude qui se voudrait séculaire, protégeant avec 
une infinie délicatesse rassurante, les regards 
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évanouis, sur un bien-être incommensurable. Les 
deux jeunes femmes ne pouvaient se voir et 
pourtant chacune se voyait dans le regard orphelin 
de l’autre, embarquée dans une passion réciproque 
et une maturité qui évacue tous les mots et tous les 
maux dans une sincérité qui masque un instant les 
vraies réalités. Tout semblait comme dans un passé 
récent qui oubliait ses hier, l’amour s’en retire peut-
être plus fort, presque peut-être indestructible, 
blindant les volontés pour des demains sans doute 
meilleurs et sans doute aussi bien plus loin. L’encre 
pourrait s’égarer bien plus encore sur cet instant, 
tous les parfums qui s’exhalent ici, pourraient être 
perpétuels. Mais ce sont ces arabesques qui 
forment les mots qui manquent, pour mieux 
chanter le moment ou peut-être les faiblesses des 
pensées de celui qui voudrait vous le faire croire et 
qui n’arrive pas à trouver en sa mémoire 
inconsciente ce qui ferait pour vous, ressentir 
l’entière force de ce moment habitant les deux 
femmes. 

Sans doute, derrière d’autres volets clos se 
cachent aussi d’autres semblables instants, mais ils 
sont sans doute plus convenables et moins tâchés 
de ce sang qui blesse une certaine jeunesse qui ne 
le mérite pas vraiment. Et qu’importe la couleur du 
sexe, l’important doit être ce que deux êtres 
peuvent ressentir ensemble. 

« Il faut que l’on y aille ma Lolo ! 
-Pourquoi ? 
-C’est une surprise ma chérie… une surprise. Ta 

première sortie. 
-Où va-t-on ? Tu sais bien pourtant que je ne 

voudrais pas me coucher trop tard ce soir, demain 
est une grande journée. 
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-Justement, justement… c’est pour cela, pour 
que tu sois en forme demain. Comme la veille d’un 
examen, il faut te changer les idées. 

-Tu es vraiment incontrôlable et surprenante ma 
puce ! Si tu en as décidé ainsi, eh bien allons-y ! » 

La malice inondait la vision de Laurence, elle 
pétillait d’une impatience juvénile. Elle émettait 
une confiance radioactive qui faisait succomber 
chaque faiblesse des autres qui pourtant s’évertuait 
à s’enfuir, loin, bien loin, des curiosités malsaines 
des mal-baisés d’un voisinage hypothétique. Elle 
émanait une foi qui permettait de trouer les 
brouillards qui rendent floue la vue et laissent aux 
autres sens l’impression orpheline de n’être nulle 
part. Elle bouffait l’oxygène goulûment, celui qui 
fait vivre les indépendances pour que son entourage 
soit imbibé de ses sentiments. Pourtant, elle était 
simple et fraîche, comme une nature qui se réveille 
d’une toile de Manet. Quelque part c’était la force à 
vivre, sa force à montrer son envie de vivre qui 
scotchait l’inconscience des êtres qui n’ont pas le 
courage de se montrer. 

« Ne bouge pas ma chérie, je vais quérir ce qui te 
fera la plus belle et pour qu’on ne se trompe, je te 
vêtirai de mes lumières et moi, je porterai tes tissus 
sans que personne ne voit l’imposture, telles des 
soeurs qui se joueraient de leur ressemblance. 
Nous, nous ne sommes pas semblables, mais nos 
sentiments sont bien jumeaux. Nous ne jouerons 
pas, mais quelque part, nous nous montrerons 
identiques, si ce n’est en un temps, ce sera en nos 
souvenances. Tu verras, nul ne s’apercevra de la 
supercherie à croire que nous n’existons pas. 

-Mais ma Lili, ça y est, tu disjonctes encore ! Tu 
racontes n’importe quoi ! Quelquefois cela me fait 
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peur, tant tu parais bien certaine de ce que tu n’es 
peut-être pas. 

-Bien ma Lolo, tu n’es pas mieux. Il faut 
absolument qu’on aille prendre l’air. Allez ! Je vais 
choisir les fringues, les miennes pour toi, les 
tiennes pour moi. Ne bouge pas ma chérie, tu seras 
bien plus belle que moi. Regarde le fond de cet âtre 
noir des suies du passé, avec un peu d’imagination, 
tu y reverras les flammes lécher nos pieds pour 
qu’on n’ait plus jamais froid. 

-Tu es vraiment conne ma puce, vraiment conne. 
Tu as de la chance que je ne puis pas te chahuter, 
tu serais bien obligé de courir pour cacher tes 
hontes. Je vais être plus belle que toi ! Parce que tes 
affaires sont plus belles que les miennes ? Dis que 
je suis une clocharde aussi pendant que tu y es ? 

-Allez ! Bâ ! Arrêtes tes bêtises, je te laisse 
quelques minutes. N’en profite pas pour te barrer, 
coquine ! » 

Elles se trouvaient bizarre de se voir l’une et 
l’autre dans ce qui leur ressemblait. Elles avaient à 
peu près la même taille et une morphologie 
semblable jusqu’à la taille de la poitrine généreuse. 
Cela facilitait ces échanges vestimentaires. 

Angélique prenait soin à ce que sa compagne 
soit apprêtée au mieux. C’était vraiment la première 
sortie de Laurence, hors des visites hebdomadaires 
à l’hôpital et bien d’autres au Kiné. La 
convalescence allait crescendo et il restait encore 
beaucoup à faire, pour retrouver une certaine 
indépendance avec un pas plus rassuré et aussi des 
réparations esthétiques du visage. Pour tout ce qui 
ne se voit pas et ne s’entend pas, les forces de 
l’esprit avaient retrouvé la vigueur et la foi de la 
valeur humaine. Il fallait bien cela pour affronter les 
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demains judiciaires et les regards effrontés de ceux 
qui l’avaient plongée dans ces souffrances. Les 
deux filles approchaient du port. Laurence ne 
cherchait plus à augurer où elle allait, elle avait 
deviné plus fort à chaque moment passé, elles se 
dirigeaient vers le restaurant de Ginette. Comme 
par enchantement, il y avait une grande place pour 
garer la voiture, pile poil devant la devanture, sur le 
trottoir opposé. Angélique ne se fit pas prier pour 
loger l’auto devant la terrasse du bistrot. 

« Ma Lolo, je vais sortir le fauteuil et après je te 
sortirai de la voiture. » 

Elle avait déplié l’engin et ouvrit la portière avant 
droite pour l’approcher, afin que Laurence puisse 
s’y glisser. Malgré les séquelles de ses blessures, 
elle avait gardé la souplesse d’une danseuse oubliée 
dans les décors d’un théâtre sevré de spectacles. 
Elle se glissa sans problème sur ce siège roulant et 
se dégagea vers le trottoir pour laisser sa compagne 
claquer la portière et verrouiller la voiture. 

« Allez mémère, je t’emmène. As-tu froid ma 
chérie ? 

-Pour le froid, non, il y a à peine dix mètres à 
faire, je peux le supporter. Pour la mémère, tu 
abuses tout de même, n’est-ce pas ma petite vieille ! 

-Tu t’y mets aussi ! C’est bien la peine de me 
faire des reproches, si c’est pour faire pareil. » 

Laurence tourna la tête pour tenter de voir le 
visage de la Lili. Angélique se pencha pour faire de 
même. Et au moment où les regards se croisaient, 
elles pouffèrent d’un rire communicatif, tels des 
enfants s’esclaffant sans savoir vraiment pourquoi. 

« On ne fait vraiment pas très sérieuses toutes les 
deux, deux gamines, c’est tout ce que l’on est. 
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Regarde ! C’est Ginette qui nous ouvre. Elle a l’air 
radieuse. Regarde-moi ce sourire ! Cela fait plaisir. 

-Alors, les filles, on s’amuse ! 
-C’est Angélique qui disjoncte, je me demande 

bien si quelquefois elle n’a pas de problème au 
cerveau. Des fois, je me demande si elle est bien 
sortie de sa période d’adolescente. 

-Tu exagères encore Lolo ! 
-Cela fait plaisir de vous voir tout comme avant. 

Après ces durs moments, je suis contente pour vous 
et tout ira vers mieux encore. Allez, venez que je 
vous embrasse ! » 

Elle étreignit les deux jeunes clientes avec une 
ferveur presque mythique et une sincérité sans 
aucune faiblesse. Cela se voyait d’ailleurs dans ce 
franc regard, noble et fier de rencontrer des gens 
qu’on aime avec une larme coincée au coin d’un 
œil. 

« Merci Ginette, merci beaucoup de t’être 
enquise de nos nouvelles. C’est vraiment sympa ! 

-Je vous aime bien les filles. Je crois que c’est 
normal quand on estime des personnes comme 
vous. Vous êtes des filles bien et même bien plus 
que cela. De vous voir est un bonheur. 

-Merci encore. Dis Ginette ! Peut-on manger 
dehors ? Qu’en penses-tu ma Lolo ? 

-La température est encore agréable et dans le 
coin de la terrasse, à l’abri de la bâche, il n’y a pas 
de vent. 

-Ce n’est pas un problème, les clientes sont 
reines. Les habitués commencent à la déserter, 
mais moi je trouve aussi que ce soir cela devrait être 
agréable. Pour Laurence, ce sera sans doute plus 
pratique pour installer le fauteuil. 
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-Banco, ma Lolo, je vais t’installer. » 
Joignant le geste à la parole, Lili poussait le 

fauteuil vers l’endroit protégé des brises qui 
rosissent parfois bien autre chose que les joues. 
Laurence avec l’aide de son amie se dégagea de son 
engin pour retrouver un siège, sans roue, plus 
adapté au confort d’un repas qui se voudrait peut-
être très amoureux. 

« Des chandelles Ginette ! Que c’est romantique. 
-Je fais de mon mieux pour que vous vous 

sentiez bien ici. Cela me fait tellement plaisir de 
vous retrouver. 

-C’est la petite qui est aux fourneaux ? 
-Elle s’y sent de mieux en mieux et cela me fait 

du bien de marcher. Piétiner dans la cuisine, c’est 
de plus en plus difficile. 

-Mais tu dois faire des kilomètres, ça doit être 
tout aussi fatigant ? 

-Non, je m’économise, j’évite les pas inutiles et 
puis je me repose l’après-midi et le soir, je vais me 
coucher après le service. Je laisse la petite tout 
ranger et j’ai aussi mon petit neveu qui vient au 
mieux m’aider. 

-Pourtant, tu as l’âge de la retraite depuis 
longtemps ? 

-Tu sais, ce n’est pas si facile, mon mari n’a 
laissé que des dettes, il faut que j’éponge. Cela se 
tire. Puis, je voudrais que la petite puisse reprendre 
l’affaire plus tard. J’irai au plus loin avec elle, ce 
n’est pas juste de voir comment sa famille la 
considère. Pourtant, c’est une courageuse, elle 
mérite bien que quelqu’un ne la laisse pas dans la 
mouise. Puis la retraite…sans plus voir mes clients, 
quitter ce restaurant avec tous ces souvenirs, c’est 
comme si on m’arracherait un bras. 
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-Dis Lolo, ce n’est pas du courage ! Quand on 
voit les si nombreux qui font tout pour quitter cette 
vie de travail bien avant l’échéance et bien souvent 
sans l’avoir bien mérité au détriment de leur 
génération descendante. 

-Cela ne m’étonne pas de Ginette. La bonté et le 
courage se lisent dans ses yeux. Bien dommage 
qu’il n’y ait pas plus de personnes comme elle sur 
cette terre maudite de ses habitants. Certaine que 
tout irait bien mieux. 

-Arrêtez les filles, vous allez me faire rougir, à 
mon âge ce n’est pas très bien. Puis, vous pouvez 
dire vous deux… s’il y a bien deux personnes 
courageuses, c’est plutôt vous et de la part de 
jeunes c’est bien rare. 

-Bon, nous allons arrêter les compliments. 
Ginette, c’est quoi l’apéro de cette semaine ? 

-Un petit cocktail au caramel ! 
-Qu’en penses-tu Lolo ? 
-Est-ce léger Ginette ? 
-C’est à base de vin blanc, c’est assez doux. 
-Il faut que je fasse attention avec mes 

médicaments, je ne tiens pas à être malade pour 
demain. Cela ira bien. 

-Puis pour le repas, je vous propose une grande 
salade gourmande. 

 -C’est sympa, il y a quoi dans la salade ? 
-De la salade verte, des tomates, des dés 

d’avocat, des morceaux de crabe, des vraies 
crevettes décortiquées, des lamelles de magret fumé 
et des toasts chauds au foie gras. C’est assez 
surprenant, mais cela se marie assez bien, 
étonnamment même, le foie gras et les crevettes 
c’est un délice. 
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-Lili, qu’en penses-tu ? 
-C’est très appétissant ! Je suis partante. 
-C’est bien Ginette, deux salades ! » 
Elles se retrouvaient seules sur cette terrasse 

désertée. D’autres clients étaient bien arrivés, mais 
s’étaient placés à l’intérieur, sans doute installés 
plus confortablement. Cela convenait bien aux deux 
jeunes filles, elles savouraient cet instant qui aurait 
pu être de solitude. Elles le partageaient en un 
moment prolifique aux communions des âmes 
quand, du silence, s’exhale une sérénité des 
sentiments profonds. 

« Es-tu bien installée ma Lolo ? 
-C’est bien, même très bien. Pouvoir se rasseoir à 

cet endroit après… 
-Je comprends ma puce, je comprends, mais ne 

laisse pas ton rimmel s’écrouler sur tes 
pommettes. » 

 Joignant le geste au mot, elle était déjà penchée 
sur sa Lolo pour effacer cette trahison du temps. 
Laurence avait bien du mal à se rapprocher de sa 
Lili assise. Les séquelles du bris du bassin et 
l’instabilité des jambes réparées provoquaient une 
rigidité et des douleurs qu’elles voudraient bien 
taire un peu. Malgré tout, elle glissait au plus loin 
sur la table ses doigts, tremblant d’un certain émoi, 
vers sa Lili. Le soir ripait peu à peu vers une 
grisaille qui donnait aux bougies des chandeliers, 
une nitescence plus forte. Angélique rapprochait sa 
main pour retrouver celle de Laurence et mêlait les 
doigts de chacune comme une union forte qui fait 
passer les flux des cœurs par ces membres 
réchauffés. Elle se penchait plus encore pour mieux 
sentir le souffle rassurant de sa belle. Dans les deux 
regards, dansaient les flammèches emmêlées et 



318 

chancelantes, images des bougies, l’instant 
paressait si éphémère tant ces lueurs semblaient si 
fragiles. Dans cette ombre grandissante, ces éclats 
sur les pupilles dilatées donnaient une délicatesse 
aux yeux. La limpidité des pensées réciproques 
cachait sans doute certaines larmes naissantes. 
L’émotion culminait le reste, on sentait une force 
s’échanger ainsi, rien en ce moment présent ne 
pouvait plus être plus important que ce festin féroce 
de sentiments complètement libérés. Les doigts 
exerçaient une pression plus importante sur chaque 
main pour renforcer ce qui n’était pas une 
impression, mais une certitude. L’amour était bien 
réciproque et total. Les lèvres brillaient de ces 
lueurs par un rose pourtant bien discret, cachant 
des mouvements presque imperceptibles à qui ne 
peut comprendre. Ils taisaient bien au fond des 
gorges rassasiées, des paroles aussi volatiles que les 
éthers des hôpitaux qui s’oublient ici. En ce 
moment, les meurtrissures étaient égarées dans 
l’inconsistance des pensées inondées par d’autres 
propos. Si un œil curieux oserait poser sa 
perspicacité sur l’endroit, il ressentirait un trouble 
étrange mêlant l’incompréhension…à une certaine 
jouissance d’un bonheur simple. 

De ce soir qui s’écroulait, se dessinaient deux 
silhouettes, seulement éclairées de ces lucioles 
vacillantes et une certaine vigueur qui devait bien 
tuer les disgracieuses éloquences des personnes qui 
ne comprennent rien aux amours non ordinaires. 

« Alors, les filles, je vous dérange ? Désolée, voici 
votre apéritif et quelques amuse-gueules. 

-Non Ginette, merci. 
-Cela va ma Lolo ? 
-Je suis vraiment heureuse d’être avec toi. » 
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Elle s’essuyait de l’autre main, une indiscrète 
voulait s’évader du coin d’un œil un peu embrumé 
d’un émoi incontrôlable. 

« Je suis vraiment heureuse, je me sens revivre 
enfin, même si je ne suis pas complètement rétablie 
et si le visage et le corps sont sensibles des 
cicatrices qui m’enlaidissent. 

-Mais tu es toujours aussi belle, ma Lolo, puis 
ces cicatrices, elles disparaîtront après une micro 
chirurgie.  Puis, c’est bien la preuve que notre 
amour peut se sortir de ces épreuves qui font tant 
souffrir. 

-Tu dis cela, mais peut-être regardes-tu déjà 
d’autres personnes bien plus attirantes ! 

-Arrêtes tes conneries, tu ne changeras pas de ce 
côté-là ! Je t’aime comme je ne puis pas 
t’oublier…à chaque instant. 

-Je blaguais ma Lili, je blaguais. Moi aussi je 
t’aime d’une force illimitée. C’est grâce à toi si je 
m’en remets… et aussi pour mes enfants. Si je ne 
t’avais pas tout près de moi, je ne sais pas où je 
serais aujourd’hui. 

-Nous trinquons, ma puce ! Pour un nouveau 
départ. 

-Pas pour un nouveau départ, mais pour tenter 
d’oublier cette parenthèse douloureuse. Le nouveau 
départ c’était un soir de neige, te rappelles-tu ? 

-Oui, oui, cent fois oui. Trinquons comme tu 
veux. J’ai un énorme plaisir d’être près de toi ici et 
cela me suffit amplement. Même si tu te souviens 
que ce calvaire a pratiquement commencé en 
sortant d’ici. 

-Oui, après que tu es fait la folle dans la voiture. 
Je me souviens d’une main baladeuse qui se 
promenait dans ma culotte. » 



320 

Angélique s’esclaffait bruyamment. 
« Tu ne disais rien, tu avais l’air bien 

consentante ! 
-Normal, je conduisais, que veux-tu que je 

fasse ? 
-Les filles, les salades. Toujours à faire les 

coquines ? 
-Ce sont nos petits secrets. 
-Gardez les bien au chaud vos secrets, c’est ce 

qui renforce les sentiments. 
-Merci Ginette. Peux-tu nous ramener deux 

bières ? » 
Les deux filles s’activaient maintenant à écorner 

cette assiette géante si appétissante et si 
copieusement garnie, un peu plus éclairée par le 
néon de la terrasse. S’il y a des moments où les 
presque pénombres sont des réconforts à ne blesser 
les âmes, pour dîner, il vaut mieux voir les plaisirs 
qui traînent dans les assiettes. Elles prenaient bien 
leur temps de savourer avec délicatesse chaque 
morceau arrangé. Toujours de temps à autre, un 
regard recherchait l’autre avec une insistance 
rigoureuse. Une malice réciproque éclairait plus les 
visages. Il ne manquait qu’une étincelle pour faire 
éclater un rire communicatif. Elles étaient 
semblables dans leurs gestes, la tête s’approchant 
en une harmonie pour quérir la nourriture et 
mâchant à l’unisson avec une minutie qui 
s’éternisait dans ce jeu. 

Comme toute bonne chose a une fin, elles 
essuyaient maintenant avec délicatesse les assiettes 
pour que plus rien ne survive à ce bon repas. 

« Regarde, Angélique ! Sur l’autre trottoir… il y a 
quelqu’un qui nous fait des signes de la main. Elle 
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n’a pas l’air toute seule. Je ne vois pas grand-chose 
dans cette obscurité. 

-Tu as raison, c’est bizarre. Tu as prévenu 
quelqu’un ? 

-Non, non… Ce serait bien plus toi ! N’est-ce 
pas encore une de tes cachotteries ? » 

Les ombres se multipliaient et grandissaient, en 
traversant la route. Laurence croyait bien 
reconnaître certaines voix, certaines démarches 
aussi, mais sans plus. Elle se trouvait bien vite 
envahie, entourée de personnes qu’elle connaissait 
bien. Une dizaine d’amis et de proches la cachaient 
aux autres regards. 

« Alors, Laurence ! On sort sans l’accord de ses 
amis ? » 

Elle était chamboulée, écrasée par la richesse 
des amitiés dont on n’imagine pas le poids quand 
on les a égarées aussi brutalement. Là, étaient 
certaines personnes du journal, son patron et des 
membres de la famille hors les enfants et les 
mamans qui devaient rester à la maison. Ils étaient 
tous venus si souvent au pied des portes qui ne 
peuvent encore s’ouvrir pour quérir des nouvelles 
rassurées de Laurence. Ginette était plantée 
derrière cette troupe avec deux bouteilles de 
champagne. 

« Prenez les chaises d’à côté et collez les tables, 
il doit y avoir assez de place pour tout le monde. » 

Ces émotions n’ont pas la vigueur des passions 
qui attirent le contact corporel pour ne faire peut-
être plus qu’un et pourtant, elles chamboulent 
presque tout autant. Ce doit bien être cela l’amour. 
Celui de ces deux personnes complémentaires qui 
s’entremêlent physiquement, serait plutôt une 
fusion, un mélange de deux êtres qui n’en forment 
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plus qu’un, d’une essence invisible au regard de 
tout autre. Ce doit être cela, une faim due à 
l’absence momentanée d’êtres qui vous manquent. 
Ces rapports d’amitié, dont on ne peut se passer, 
ont des forces différences, où l’on puise le réconfort 
et un certain orgueil à exister. Cela n’empêche pas 
les paupières d’essuyer et d’évacuer ces ondes 
lacrymales qui mouillent les joues avant de 
s’évaporer sur un revers de manche ou dans un 
vieux mouchoir, même de papier. Il y avait une 
certaine liesse, où se brassaient les mots de 
réconfort, les sourires sincères et une protection 
inaltérable et qui, à cet instant paraissaient 
indélébiles. 

 
 
« Dis, ma puce ! Tu m’as bien eue ce soir. Je 

savais que tu n’étais pas prévisible et aussi… 
cachottière. Mais quel plaisir d’être au milieu 
d’intimes qui vous aiment bien. C’est un baume qui 
soulage bien des souffrances. 

-Eh oui ! Toi qui n’aimes pas les surprises. 
-Ce n’est pas cela. Mais ce soir tu m’as comblée. 

Une bonne heure, toutes les deux, comme aux plus 
belles soirées d’avant et cet autre moment. 
Comment te dire merci, comment ? Il y a des 
choses que l’on voudrait dire et il n’existe pas de 
mots pour l’exprimer. Peut-être pour que cela reste 
à soi ! Quelque part, c’est un sentiment égoïste de 
penser ça. 

-Tu sais ma chérie, si les mots se suffisaient pour 
toutes ces choses-là, cela se saurait. Heureusement, 
il y a des sens bien plus subtils qui n’ont pas besoin 
de l’ouïe. Laissons à celle-ci le plaisir d’écouter ces 
silences. Dire que l’on est égoïste quand on éprouve 
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ces sentiments, alors là tu dérailles, tu es vraiment 
comme moi imprédictible. 

-Tu as peut-être raison. Tiens ! On arrive et 
dodo, pour être fraîches demain matin. Ce soir, je 
voudrais que tu retournes dans le grand lit, près de 
moi. Je suis certaine que tu ne me dérangeras pas, 
j’ai besoin de sentir ton corps et ton souffle tout 
près de moi. 

-Pourquoi pas, puis si je te gêne, tu me le diras, 
retour dans l’autre couche. Moi aussi j’ai hâte de 
me retrouver plus près de toi. Cela fait si 
longtemps… » 

Les deux filles descendaient de la voiture, l’une 
dans son fauteuil, l’autre pour le pousser. Quand 
l’accès au pas s’est trouvé obstrué par cette lourde 
porte de bois massif, nul ne pouvait voir ce qui se 
passerait derrière ces murs aux volets clos. 

La frustration de ne pas voir, ne doit pas ouvrir à 
des suppositions qui peuvent être erronées. Vous 
me direz, c’est le sport favori des langues bien 
pendues des vipères aux venins acérés. C’est bien là 
que l’on salit bien souvent la réputation de certaines 
personnes pour qu’enfin, elles ne gênent plus le 
paysage idéalisé de certaines autres au cerveau 
sclérosé. C’est là que l’on détruit, sans parfois le 
comprendre, l’équilibre qui tue ces gens, hors des 
propos salaces des esclavagistes de la non-raison. Il 
faut bien écarter de ce champ de vision, le plus de 
monde pour exister. La délation est un moyen, la 
connerie aussi et comble pour ces personnes au QI 
qui serait supérieur, c’est souvent en ceux-ci que 
l’on voit les plus vils. 

Les volets ici, étaient bien clos, qu’importe la 
couleur, les volets bleus ne sont pas mieux que 
d’autres. L’important est qu’ils soient fermés, 
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barrière matérielle aux yeux indélicats. Il est 
étonnant que ces voyeurs se nourrissent des 
divergences de vie, on ne sait pas si c’est la cause 
de jalousie, ou d’impuissance aussi. 

Les deux jeunes femmes s’étaient bien isolées 
pour que je ne puisse les voir. Ce soir, nous les 
laisserons en leur pays des rêves de Juliette. Je ne 
me sens pas l’humeur d’un Arsène qui se voudrait 
Lupin. Il n’y a certainement rien à voler ici, si ce 
n’est de l’amour que vous ne comprendriez peut-
être pas. 

 
Certains matins ont la force de rassurer la 

journée. Celui-ci était important et aucune d’elles 
n’avait besoin du réveil, le menu du jour risquait 
d’être indigeste. C’était le premier jour de ce procès 
qui s’annonçait assez long tant il y avait d’actions 
en justice et de personnes impliquées dedans. Il 
fallait être prêtes, certain qu’il y aurait des paroles 
blessantes et peut-être bien plus, des insinuations 
de vicieux habitués aux joutes verbales de ces lieux. 

Un petit-déjeuner copieux et en route pour cette 
corvée nécessaire en cet endroit où se mêleront les 
mensonges éhontés des vilains et les bonnes 
volontés que l’on ne croie tant on ne peut pas les 
prouver. 

Angélique se souvenait bien de l’endroit, quand 
elle était venue défendre l’honneur de son vieux 
papy contre certains qu’il gênait. Ce ne fut pas une 
sinécure. 

 Durant ce nouveau procès, elle sera aussi très 
sollicitée, comme témoin dans l’affaire de Ludine, 
pour corroborer les plaintes collectives du 
personnel de cette usine à la dérive, comme aussi 
pour défendre la plainte qu’elles avaient déposée 
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avec Laurence sur la tentative d’homicide à son 
encontre et les séquelles subies par sa Lolo. Il 
restera aussi à protéger ses articles jugés 
diffamatoires par ces sevrés d’intelligence. Il y aura 
du monde et les dirigeants de cette usine utiliseront 
sans doute quelques avocats réputés pour défendre 
l’incompétence présumée de certains cadres. 

 
Le mastodonte noir des erreurs du passé se 

présentait massivement L’escalier de pierre qui ont 
oublié ce qu’elles avaient été, se dressait devant 
elles. Rien ne paraissait facile pour faire rouler le 
fauteuil vers le haut. 

« J’avais oublié ma puce. C’est encore un endroit 
qui date d’avant l’invention de la roue sans doute. 

-Oh Lili arrête ! Il doit bien y avoir une 
solution ? » 

Elles étaient parties tôt et en fait, avaient bien 
une bonne heure d’avance. Il n’y avait pas foule en 
l’endroit pour l’instant, le peu de personnes qu’elles 
aperçurent sans vraiment les reconnaître était bien 
trop endimanché pour vouloir froisser un pli de 
pantalon ou de se soumettre à une tâche subalterne. 

Angélique jetait des regards des plus noirs 
envers ces dédaigneux qui tournaient la tête pour 
faire comme si de rien n’était. Elle était certaine 
que dans ce lot, il y avait de ces messieurs de 
l’usine. Il y a des comportements qui ne trompent 
pas et leurs airs supérieurs qui toisaient Laurence et 
son fauteuil en disaient long sur la connerie 
humaine. 

« Mademoiselle Angélique, mademoiselle 
Laurence, attendez ! » 

Mais que pouvaient-elles faire d’autre ! 
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C’était le mari de Ludine avec sans doute des 
membres de sa famille ou des amis. Lui aussi s’était 
vêtu des habits du dimanche, plutôt d’un samedi, 
cet habit devait avoir quelques années, un peu fripé 
et rien à voir avec ceux des autres. Dans ces 
milieux-là, on n’achète pas un costume comme une 
baguette de pain et de plus c’était certainement 
celui de son mariage. Il était bien à plein dedans, 
quelques kilos en plus depuis, il ne faudrait qu’il 
gesticule de trop au risque de fatiguer une couture 
bien sous contrainte. 

« Permettez que l’on vous aide mesdemoiselles ? 
Nous vous devons bien cela. » 

Aussi vite dit, aussi vite fait, la Lolo, sans bouger 
ses fesses, traînait en son fauteuil sur le palier du 
haut en pierre. Elle pouvait de cette hauteur 
montrer tout le dédain à ces autres inférieurs 
maintenant. 

« Merci, c’est sympa ! Avec ces imbéciles qui 
nous ignorent, cela commençait à me gratter le 
vocabulaire. 

-Vous auriez bien trouvé quelqu’un d’autre. Tout 
le monde n’est pas comme eux. Ce serait, j’en suis 
certain, bien l’inverse, vous êtes tombées au 
mauvais moment, un peu en avance. 

-Les mauvais moments… » 
Angélique ne voulait pas trop en rajouter. Le 

pauvre homme en avait sa dose aussi de mauvais 
moments. 

« Vous avez pu faire garder les petits ? 
-Oui, sans problème, j’ai beaucoup de gens qui 

m’aident, ma famille, et des amis, même des 
collègues de boulot de Ludine, se proposent. 

-C’est bien pour les petits ! 
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-Ah ça oui, il y a des moments il me faut bien 
cette aide. Je ne pourrais pas m’en sortir, puis… il 
faut bien que j’aille au boulot. 

Son allant s’obscurcissait, le réel retrouvait ses 
souffrances et son visage, les gris des nuits que l’on 
ne peut pas oublier. Angélique se sentait gênée 
d’avoir réveillé des maux à peine endormis. 

-Avez-vous vu Philippe ? 
-Non, non » 
Tout ce petit paquet de monde aux mêmes 

intérêts ou à ceux opposés, se pressait pour passer 
cette porte coulissante en verre qui n’avait plus 
grand-chose de vraiment transparente tant des 
tonnes d’empreintes qu’avaient laissées des bouts 
de doigt, assombrissaient la lumière. Et toujours les 
mêmes, pressés à vouloir bousculer cette non 
hiérarchie d’ici. 

« Il ne faut pas oublier que certains pisseront 
dans leur froc dans quelques moments. » 
Marmonnait la Lili. 

« Que dis-tu, ma chérie ? 
-Ils me font vomir ces trois-là. Je suis certaine 

que dans le lot, il y a le mec qui a poussé la voiture 
avec toi dedans. 

-Ma Lili, ne commence pas, si cela se trouve, ce 
ne sont pas eux ! Comment peux-tu en vouloir déjà 
aux premiers venus ? 

-N’oublie pas ma chérie, j’ai un sens inné pour 
me faire une opinion. Regarde celui du milieu 
comme il te fixe dans ton fauteuil. Je te dis que j’en 
suis certaine. Te rappelles-tu que l’un d’eux t’ait, ou 
nous ait fait des excuses. Et encore, des excuses 
pour ces morveux, ce n’est même pas cela que 
j’aurais souhaité, des regrets au moins auraient 
suffi. 
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 -Enfin, vous laissez la place. Vous n’aviez peut-
être pas remarqué, c’est un fauteuil roulant ! 

-Angélique, arrête ! Tu es vraiment chiante. Ce 
n’est même pas commencé et toi tu allumes déjà. 

-Je ne les laisserai pas respirer de la journée. 
Aujourd’hui, ils n’enterreront pas leur vie de 
garçon, mais leurs ambitions. 

-Ah non ! Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre. Si 
tu continues, je ne vais pas rester près de toi. Tu vas 
me foutre la honte ! 

-Te foutre la honte ma chérie ! N’oublie pas que 
tu es dans un fauteuil et à ce que je me souvienne, 
ce n’était pas un souhait de ta part ? 

-Allez ma Lili, calme toi ! Garde ton influx pour 
après. 

-Il y a quelque chose qui ne va pas Angélique ? 
-Non, non Bertrand, je te remercie. 
-Si si Bertrand, elle en a après ces zigues-là… à 

gauche. 
-Elle a bien raison, ce sont les trois mecs de la 

voiture. 
-Eh bien la Lili !… tu as du flair… 
-Laisse ma Lolo, ça y est, je suis de nouveau 

calmée. » 
La porte passée, Angélique retrouvait bien 

l’endroit. A gauche, le guichet de la mal aimable, 
mal fagotée, mal de tout. Elle avait dû prendre la 
poussière depuis. Elle était toujours là, avec ce 
sourire forcé qui pèse sur des lèvres gercées de tant 
d’amabilité. Aujourd’hui, elle n’avait pas besoin de 
s’activer, les gens suivaient les autres. Les premiers 
avaient trouvé l’escalier, les autres moutons les 
suivaient presque comme s’ils partaient vers un 
abattoir virtuel pour revenir après la tête sous le 
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bras, guillotinée. Bien coincée derrière son 
hygiaphone… de l’époque et son téléphone de 
bakélite, elle croupissait, telle une mare non 
abreuvée. Il y avait bien toujours cet ascenseur, que 
dire, tout au plus un monte charge. Angélique se 
souvenait. Elle en avait encore la chair de poule de 
grimper dans l’engin. Il devait sans doute dater 
d’une préhistoire, d’avant les dinosaures. De ceux-
ci, il en restait bien en nos partis mal politiques et 
aux ministères austères, mais quand on dit partis, 
ils sont pourtant toujours là, verbiage de notre 
langue sans doute inventé par ceux-là. 

Il fallait bien se résoudre à l’épreuve, l’escalier 
commençait à s’engorger. La salle ne devait pas 
être ouverte à l’étage et quelque part dans ce 
brouhaha, se côtoyaient sans vraiment se connaître 
certains qui se haïssaient déjà. Elles auraient bien 
du mal à retrouver les bras de quelques minutes 
plus tôt. Comme c’est bizarre, nul ne les attendait 
derrière les portes de métal qui protégeaient l’engin 
ou qui interdisaient l’entrée. 

« Ma Lolo, il faut se payer le monte plat là-bas. 
Ça doit fonctionner avec des cordes ce truc-là. Je 
suis certaine qu’au-dessus, il y a des punis de ces 
lois dans des cachots invisibles, qui tirent pour le 
monter d’un étage » 

Angélique entreprit de séparer les deux vantaux 
de fer qui barraient l’accès. Cela couinait de partout 
là-dedans. Il n’y avait pas que des gens qui se 
plaignaient ici, les articulations de métal geignaient 
d’arthrose antique sans qu’aucune goutte d’huile ne 
soulage la douleur. Solution qui ne pouvait bien 
entendu venir de bras en cet endroit. Enfin il fallait 
aussi ouvrir les battants vers l’extérieur, l’espace est 
si exigu à l’intérieur et il fallait aussi glisser le 
fauteuil avant qu’elle ne se referme. Après une 
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brève réflexion, elle décida d'assaillir l’endroit avec 
une autre tactique. Elle attaqua les battants en 
marche arrière. Après les avoir entre ouverts, elle 
glissa son bassin dedans et se retourna, les 
maintenant ainsi suffisamment béants. Ensuite ce 
fut un jeu d’enfant de coulisser le siège dedans. 

« Eh bien ma Lili…astucieuse ! 
-Tu sais ma Lolo, pour être astucieuse, il n’y a 

pas forcément besoin d’avoir un diplôme 
d’ingénieur ! 

-Ah, ça y est ! Elle est repartie. J’ai bien fait 
d’emmener un enregistreur, cela promet ! Tu 
m’avais bien dit que pour le procès de ton grand-
père, tu n’avais pas réussi à te contenir. 

-Eh bien oui, elle est comme ça la Lili, un peu 
ange et beaucoup la lique. » 

L’engin se mit à vibrer avant d’entamer un 
périlleux voyage…d’un étage, un grand étage il est 
vrai. Dans ce bâtiment les plafonds n’étaient pas à 
moins de quatre mètres. 

« Tu vas voir que cette machine va nous dire que 
nous sommes trop lourdes. 

-Ce n’est pas possible ma chérie, à l’époque où il 
a été installé, les balances n’existaient pas. Ça y est, 
nous décollons pour un grand périple. » 

C’était encore plus impressionnant ce jour 
qu’autrefois, ça bringuebalait de partout et 
Angélique avait beau regardé la petite plaque qui 
indiquait qu’une visite technique avait eu lieu très 
récemment, elle n’était pas pour autant rassurée. 

« Regarde ma Lolo, le mec qui a fait la révision, 
n’a pas dû faire son rapport Cela devrait être 
interdit ces machins-là. 

-Tu sais ma Lili, il n’est peut-être venu que pour 
mettre la plaque ! 
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-Arrête de me taquiner, tu sais bien pourtant que 
je ne suis pas à l’aise dans ces trucs-là. » 

Puis, au bout du désespoir, à une vitesse qui 
n’était même pas celle d’un sénateur, il fallait 
s’arrêter au bon endroit. Il fallait bien s’attendre à 
un décalage avec le quai d’accueil et Angélique 
espérait déjà qu’il serait plus bas. Cet arrêt fut 
inconfortable presque comme si les câbles étaient 
élastiques, un yoyo final un peu brutal. Et là, après 
avoir poussé le rideau métallique et les battants et 
après avoir tiré le rideau extérieur, surprise, le 
plancher était presque aligné. 

« Je comprends que personne ne le prend et 
pourtant il n’y a pas écrit ‘’danger’’ dessus. » 

Les deux filles retrouvaient maintenant ce qui 
devenait une cohue. La salle serait sans doute trop 
petite, la porte était toujours fermée. 

Angélique balayait du regard cette horde à peine 
sauvage. Bien entendu, elle retrouvait des minois 
connus et aussi ceux, dans un coin, de ces pleutres 
cravatés qui devaient penser qu’encore cette cravate 
était un plus pour montrer peut-être une 
intelligence supérieure. Il fallait l’étaler comme un 
diplôme délavé, imprimé sur leur front. A croire que 
ce bout de papier certifiait que la personne méritait 
un col blanc. La chemise était blanche, un morceau 
de tissu acheté à la sueur d’un enfant chinois qui 
pédalait à longueur de la nuit pour allumer des 
étoiles. Elles appartiennent pourtant à tous les 
regards qui ont le droit de lever un cil vers un ciel 
sans nuage. Mais si le soleil est pour tout le monde, 
ceux-ci en achètent des morceaux au détriment de 
ceux-là pour passer l’été dans des endroits qui 
deviendront désert. Ils sont beaux ces ‘’mine de 
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rien et de pas grand-chose’’, un bel étalage vide 
d’énergie. 

Les deux gros battants de bois grincheux, 
tentaient une ouverture par ailleurs réussie. Un 
‘’ah’’ d’un certain soulagement s’entendait en 
murmure et le mouvement des pas lents qui se 
pressent, s’enfournait par l’huis libéré. Chacun avait 
l’air impatient et pourtant rien ne servait de courir. 
Il n’y avait pas de choix, ceux de l’arrière 
poussaient sans vraiment le faire, ceux de devant se 
trouvaient bloqués par la lenteur des premiers. Il est 
vrai que certains de ceux-ci prenaient bien le temps 
de regarder et choisir l’endroit où ils poseraient 
leurs fesses. Petit à petit, la salle se remplissait et 
plus elle était pleine, plus il semblait qu’il restât du 
monde dehors. Il était bien vrai que cette salle 
s’avérait trop petite. Liv@ semblait s’être installée 
ici. Le palier devant cette porte ne devrait pas 
suffire non plus à rassasier la faim d’une certaine 
justice. Une place avait été réservée pour Laurence 
et son fauteuil ainsi que pour Angélique qui se 
trouvait privilégiée, au premier rang à gauche, tout 
près du bureau du procureur ainsi que celui des 
avocats de la défense. 

Un brouhaha constant portait les sons inaudibles 
des voix qui pourtant, dans un chuchotement 
désordonné, tentaient de ne pas se faire entendre. 
Les plafonds sont hauts ici et réverbéraient le 
moindre bruit, chaque discussion accolée amplifiait 
le phénomène. La cour du tribunal ne s’était pas 
encore installée. Chaque endroit, devant le prétoire, 
était vide, à croire que la justice n’avait pas de 
consistance. Angélique susurrait aux oreilles de 
Laurence pour lui conter ce qu’elle pouvait 
apercevoir. Dans ce climat d’attente, chacun en fait, 
cherchait les visages connus et amis pour 
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consolider la nécessité d’être ici et se rassurer que 
la bonne raison était bien du bon côté. 

Heureusement que la probité ne se résume pas 
en ces rapports de force primaires, mais 
qu’importe ! En cet endroit que l’on a si peu 
fréquenté, on se sent souvent si mal à l’aise que cela 
ne fait pas de mal de moins se sentir isolé. Tous 
ceux qui avaient pu trouver une chaise, s’étaient 
assis. Quelque part, même si l’endroit s’y prêtait, 
c’était un peu aussi l’ambiance des messes qui 
n’avaient plus rien de basses. Il est d’ailleurs bizarre 
de constater qu’en ces deux endroits si peu 
ressemblants, au moins quant à leur destinée, le 
comportement est un peu semblable. Les ouailles 
d’un côté, les hôtes de l’autre, tout aussi noir vêtus 
les uns que les autres et quelque part aussi tout 
aussi donneur de leçons quand ce n’est pas plus, 
dans l’un, on condamne en pénitence, dans l’autre, 
en un pénitencier. L’heure était largement 
consommée, mais les acteurs se faisaient attendre, 
un peu cabotins le président, le procureur et les 
avocats. C’est aussi vrai, que rarement des affaires 
de ce genre se défendaient en ce lieu-là. Cela 
changerait un peu des retraits de permis, des 
divorces qui se passent mal ou des soirées violentes 
qui avaient mal tourné. La porte du côté gauche, au 
fond, s’entrouvrit. Chacun se leva comme à la 
messe. Un bruit de chaises et de pieds qui se 
heurtent à tout ce qu’ils rencontrent, aiguisait l’ouïe 
de sons disgracieux. Les hommes et les femmes en 
noir grandissaient pour prendre leur place. Enfin 
cela pouvait commencer, pour chacun c’était 
l’espoir d’une explication et aussi il ne faut pas 
l’oublier de dédommagements qui, s’ils ne règlent 
pas tout, peuvent au moins aider à n’avoir en plus, 
des soucis d’argent. 
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Pour ces autres, qui sans doute encore hier 
criaient qu’ils ne risquaient rien et étaient dans leur 
bon droit, là, devant les brûlures des âmes qu’ils 
avaient provoquées, devant cette assemblée si 
nombreuse à leur encontre, ce ne serait plus la 
même chose. Même si le costume tentait de garder 
une apparence sereine et bien repassée, le reste 
commençait à inhaler des inquiétudes. La moiteur 
gagnait le front et les mains suintaient un malaise à 
se trouver ici. Il faut bien expier ses fautes, la 
justice ne se contente ni d’un pardon, ni d’une 
pénitence encore moins d’un Avé et d’un Pater, ceci 
est pour d’autres lieux. Angélique ne les quittait des 
yeux que pour en référer à sa Lolo et encore, elle ne 
lui disait pas tout ce qu’elle pensait au risque que 
Laurence lui demande de se calmer ou pire de se 
maîtriser. Elle n’arrivait pas à les quitter du regard, 
du regard profond et noir sur un fond bleu qui 
fusillait tout ce qui croisait sa vue. Elle restait 
droite, un peu fière, mais surtout ne montrant 
aucune faille, un bloc élégant, d’un bronze qui 
n’oserait même pas couvrir les morts. Elle était ce 
qu’elle était vraiment, intransigeante, honnête 
autant vis-à-vis d’elle que pour ces personnes 
qu’elle était venue défendre. Elle paraissait une 
Jeanne presque d’Arc, prête à en découdre pour une 
vérité, non la sienne, cela n’avait pas d’importance, 
mais celle des autres, celle qui devrait protéger les 
‘’ vierges ‘’ celle qui doit être et qui ne l’est pas 
vraiment. Il est certain qu’en ce jour, le ciel perdrait 
de son azur, écorché par ces tromperies 
machiavéliques. Bien souvent, les apparences de 
ceux qui ont perdu depuis bien longtemps la 
transparence, ne servent pas à ces autres que l’on 
devrait protéger. 
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Laurence avait beau tiré sur la manche du blazer 
bleu marine de sa Lili, elle n’arrivait pas à la sortir 
de cette léthargie acidulée, tant elle était plongée 
vers ces autres empêtrés dans le noir repassé d’un 
costume sans âme. Pourtant, en certain monde, ces 
bouts de tissu tirés à plus de quatre épingles, 
favorisaient la présentation soignée des élégants qui 
s’y croient. Mais là, non, elle ne voyait que le tissu. 
C’était tout juste si elle devinait quelqu’un dedans, 
à croire que le vêtement supportait le reste. 

« Excuse-moi ma chérie ? 
-Tu es encore en train de fusiller quelqu’un. Je le 

sens bien, tu es crispée, tes fesses sont toutes 
tendues je suis sûr. Si j’osais, j’irais le vérifier. 

-Laisse Lolo…laisse… cela va se passer ! 
-Mais que se passe-t-il ? 
-Chut ! Chut ! Ce sont les pingouins qui arrivent. 
-Mais c’est qui les pingouins ? 
-Eh bien ma chérie, le président et ses 

assesseurs, le procureur, le greffier et les avocats 
dont notre Philippe. Heureusement qu’il est là pour 
sauver l’apparence. Au moins, lui, il porte bien 
l’habit. 

-Tu n’exagères pas un peu, ma puce. Je crois que 
tu n’es vraiment pas objective ! 

-Ah ! Tu es toujours en train de me reprendre. 
Allez, fais-moi un bisou ! » 

Elle se pencha comme si elles étaient seules au 
monde. Laurence tendit la joue, pour tempérer 
l’ardeur de sa Lili qui se releva presque aussi rouge 
qu’une pivoine. Bien entendu, elle était partie pour 
bien plus que cela. 

Tout le monde s’était levé au vu de ces notables 
du lieu. Puis le marteau, le maillet plutôt, s’écrasa 
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trois fois sur la table pour soulager le président d’un 
mot qui devait le gêner 

« La séance est ouverte. » 
Puis d’un ton sérieux et sans équivoque, il 

renchérit : 
« Mesdemoiselles, mesdames, messieurs, cette 

session est particulière, elle sera entièrement 
centrée autour des affaires Liv@ et de Ludine 
Mercier ainsi que toutes les incidences. C’est 
exceptionnel, c’est une cession préparatoire, qui 
devra nous permettre de réorienter les poursuites et 
les jugements. Certains seront jugés ce jour, 
d’autres sans doute rejugés plus tard et peut-être 
même aux assises. Il ne faut pas oublier que dans 
ces affaires plus ou moins liées, il y a une jeune 
femme décédée et une autre dans un fauteuil 
roulant. Il y a aussi des enfants orphelins et d’autres 
qui ne peuvent plus profiter de leur maman comme 
auparavant. Les prévenus seront appelés à la barre 
dans un ordre non convenu, les témoins suivront 
cette chronologie, excepté pour ce premier témoin 
que la cour souhaite entendre au préalable. Cette 
dame est psychiatre indépendante et non concernée 
par l’affaire. Monsieur le greffier, à vous ! Messieurs 
les avocats, êtes-vous prêts ? Monsieur le 
procureur ? Allez, il faut y aller ! 

-Lili, qui est-ce ce témoin ? 
-Je ne sais pas. Regarde Philippe ! 
Il était tout près d’elles, à moins de trois mètres, 

seul de ce côté alors que sur l’autre bord du 
tribunal, il y en avait bien une dizaine, prêts à en 
découdre, mais qui n’étaient venus ni pour 
défendre la même cause, ni les mêmes clients. 
Philippe souriait, montrant de la main qu’il ne 
fallait pas s’inquiéter. 
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« S’il vous plaît madame Lou Pommard ? » 
   Une belle femme, très distinguée, bien 

coquette sur elle-même de la tête aux pieds, 
s’approcha de ce bout de barre en bois qui séparait 
la plèbe, des honorés. 

« Bonjour madame Pommard, vous êtes 
psychiatre, je crois ? 

-Oui, monsieur le président. 
-Si nous vous avons demandé d’être là 

aujourd’hui. C’est pour que vous nous éclairiez de 
votre expérience. Vous travaillez avec des gens qui 
ont tenté de se suicider et d’autres prêts à passer à 
l’acte. N’est-ce pas ? 

-Oui, entre autre.  
-Pouvez-vous nous parler plus particulièrement 

des suicides par pendaisons ? » 
Les enrobés des tristesses d’un clergé défroqué 

étaient plutôt détendus et attentifs, malgré le grave 
du sujet. Il faut dire que cette première invitée, 
avait un charme qui ne laisse pas les hommes 
indifférents. 

« Monsieur le président. C’est un sujet qui n’est 
pas si simple, mais nous pouvons classer les 
tentatives de suicide en deux catégories. Certains le 
font comme un appel au secours ou un chantage à 
la mort qui n’est pas forcément le but final. C’est en 
général un appel à ceux qu’ils aiment pour leur dire 
qu’ils ne vont pas bien et qu’ils ont besoin d’aide. 
Et il y a d’autres personnes qui, vraiment au bout 
du rouleau, le font vraiment pour en finir. Ce n’est 
pas forcément un acte issu d’une réflexion, mais 
plutôt, une descente aux enfers, un état psychique 
complètement dissolu, un jusqu’au-boutisme sans 
retour possible. Les causes peuvent en être 
multiples, mais très rarement venant d’une rupture 



338 

sentimentale seule. Cet état ne permet pas de 
considérer une solution autre, que celle d’en finir. 
Souvent, c’est venant d’une situation où un 
évènement a rompu un équilibre définitivement, il 
n’est plus possible de revenir en arrière. La nouvelle 
situation devient inacceptable et le poids des 
souvenirs est plus fort qu’une espérance. Les efforts 
faits pour lutter, sont rattrapés par cette vie d’avant, 
qu’on ne peut plus retrouver. Malheureusement, 
nous le remarquons par le moyen utilisé qui est 
souvent très radical. La pendaison et la 
défenestration sont les moyens qu’ils choisissent, ce 
ne sont pas des choix pour autant. Ce serait plutôt 
la conséquence inconsciente de leur état. Ils ne 
voient plus personne, ni plus rien de matériel qui 
puisse les aider à sortir de cette dépression. 

-Qu’est-ce que cela voudrait dire pour madame 
Ludine Mercier ? 

-Je ne connais pas du tout cette dame et pourtant 
à lire son dossier, je suis persuadée qu’elle était à la 
rupture interne. Plus rien ne la retenait sur cette 
terre, ni même ses enfants. 

-Elle était donc dans un état de désespoir 
profond et elle ne pensait plus qu’à en finir ! 

-Tout à fait et je peux vous certifier sans aucun 
risque d’erreur que cette dame ne voulait plus s’en 
sortir. Quelque part, le choix de l’endroit où cela 
s’est produit est certainement un message envers 
son passé. 

-Qui aurait pu l’aider à sans sortir ? 
-Un psychiatre, cela est certain. La question 

serait plutôt ‘’Qu’est-ce qui aurait pu la protéger ?’’ 
Là, encore une fois, malheureusement, c’est un tas 
de petites choses qui aggravent l’état de la raison, 
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quelque part, chacun qui la côtoyait aurait pu avoir 
un petit rôle. 

-Merci, madame, je vous remercie de ces 
éclaircissements, nous ne souhaitons pas entrer 
plus dans les détails aujourd’hui. Monsieur le 
procureur, messieurs les avocats, des questions ? La 
défense ? 

-Non Monsieur le président. 
-Vous, les avocats des prévenus ? 
-Oui Monsieur le président, je représente avec 

mes trois collègues les intérêts de la société Liv@. 
-Eh bien, allez-y ! 
-Madame, vous dîtes donc que Madame Mercier 

a agi pour des causes graves. Le problème du 
couple en est certainement la cause ? 

-C’est une cause, mais pas la seule. Il est bien 
rare que des problèmes de couple aboutissent à des 
suicides de ce type. Bien plus souvent des appels au 
secours, médicaments avalés, taillades des veines, 
voire beaucoup plus grave par un crime collectif 
suivi d’un suicide réfléchi. Mais dans ce cas, il y a 
cette pendaison dans l’usine et cela est un message 
à l’encontre du périmètre de son travail. C’est un 
cas complexe où divers évènements en cascade ont 
acculé cette femme vers une fin irrémédiable. Je ne 
pourrais pas rentrer plus dans les explications, on 
m’a seulement demandé mon avis d’experte à ce 
sujet. 

-C’est bien entendu ainsi Monsieur l’avocat. 
Vous avez dû consulter d’autres psychiatres pour 
étayer votre dossier, n’est-ce pas ? 

-Tout à fait Monsieur le président, tout à fait.’ 
-D’autres questions ? 
-Non, non monsieur le président. 



340 

-Merci madame, vous pouvez disposer. Si nous 
avons besoin, nous vous rappellerons. 

-Messieurs les avocats, j’espère que les choses 
sont assez claires. Cette personne est honorable et 
reconnue dans son métier. Vous étiez d’accord pour 
que l’on présente son avis à la cour. Alors, ne nous 
embrouillez pas durant ce procès avec d’autres 
pseudo-psys qui diraient le contraire. Cette dame 
restera à notre, votre disposition, pendant toute 
cette séance préliminaire. 

-Encore un qui aurait dû se taire. Tout ce qu’il 
recherchait s’est retourné contre lui, n’est-ce pas 
Lolo ? 

-C’est un fait, il est bien maladroit. Mais Lili, 
garde un peu ta lucidité ! » 

Angélique affichait un sourire de vainqueur. Elle 
n’était pas possible cette femme, impossible de 
cacher ce que son cœur éprouvait. C’était un vrai 
livre ouvert aux milliers de feuilles lourdes de mots 
qui se serraient contre les lignes pour ne rien rater 
de ce qu’ils pourraient dire. 

« Merci encore Madame. Pour la cour, ce que 
vous nous avez dit est parfaitement clair pour 
comprendre dans quel état d’esprit était cette 
pauvre femme. » 

La psy s’en retournait, anonyme parmi le public, 
noyée dans cette masse, où elle n’était presque plus 
rien de plus que les autres assis. Dans sa démarche, 
se dégageait une impression de certitude, une 
allure de quelque chose de sincère, une force du 
verbe qui repoussait les mauvais propos des 
infâmes esprits tordus de ces curés plus noirs qu’un 
prêche malhonnête. Pendant que cette certitude se 
noyait dans le public, les regards la suivaient 
presque comme un regret, certain au moins qu’une 
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vérité se serait dite ici, quittant ce silence pieux 
d’un monastère vide de ces croyants. 

« Mesdames, messieurs les avocats, je voudrais 
que les choses soient bien claires. Je ne veux pas 
que l’on remette en cause ce témoignage durant 
toute la session, vous l’avez accepté. Si nous avons 
demandé à cette dame de venir, c’est pour éviter 
des débats éternels au sujet du suicide. Cette 
femme ne s’est pas tuée uniquement pour une 
histoire d’amour ratée. La responsabilité de toutes 
les personnes qui sont convoquées à la barre est de 
fait. Restera uniquement à en déterminer 
l’importance. Cela veut dire aussi que chacune 
d’entre-elles risque une condamnation ultérieure. 
Là aussi, l’éventail des peines sera à confirmer. 

-Mais monsieur le président ! 
-Quoi monsieur le défendeur de Liv@ ? 
-Nous avons déjà l’impression que vous 

condamnez cette société ! 
-Nous verrons ça plus tard, mais il était bien 

entendu que ce témoignage était accepté par votre 
parti.   Maintenant il est avéré que madame Ludine 
Mercier n’a pas mis fin à ses jours, seulement pour 
un problème de cœur que vous auriez voulu comme 
seule cause. Pour le reste ce sera à la lecture et à 
l’audition des témoins que nous déciderons de la 
responsabilité de cette société en tant que telle ou à 
celle de certains de ses employés. Nous espérons 
que cela est bien clair, n’est-ce pas ? 

-Bien, bien monsieur le président. 
-Monsieur le président ? Monsieur le président ? 
- Qui, êtes-vous ? 
-Le DRH Monsieur Toty. Je vous sollicite pour 

avancer mon passage. Vous comprendrez bien que 
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c’est pour ma société. Il est important que je ne 
perde pas trop de temps ici. 

   -Alors, vous, vous êtes gonflés ! Pour qui vous 
prenez-vous, monsieur ! Ici, il n’y a pas de passe-
droit. L’ordre de passage est établi par le greffier et 
vous passerez quand votre dossier apparaîtra sur la 
pile. Encore une chose, monsieur, vous pensez 
avoir plus de droit que tous ces autres, que 
certaines ouvrières qui sont aussi venues témoigner 
de vos faiblesses. Vous, vous êtes rémunérés en 
venant ici ! Elles, elles ont dû prendre des heures, 
voire une journée de congé pour certaines et c’est 
vous, il me semble, qui octroyait ce royal cadeau. 
Puis quand vous prenez vos congés, l’usine tourne 
quand même, vous n’êtes pas un rouage 
indispensable au bon fonctionnement de cette 
entreprise. Je comprends pour autant l’importance 
de votre métier, mais je crois sans trop me tromper 
que vous pourrez déduire de vos congés cette 
journée, au même titre que ces autres personnes, 
qui, elles, ne le demandaient pas. 

-Tu entends ma Lolo comme il se fait marcher 
dessus ce bon à rien de DRH. Le président n’est 
pas ouvert à beaucoup de compassion avec ces 
personnes. La bagarre va être rude. 

-Mais Lili, personne n’est là pour se battre ! 
-Tu crois que nous allons laisser salir Ludine et 

les autres. Non, je ne le permettrai pas, Philippe, 
non plus. 

-Bon ! Greffier s’il vous plaît, le premier 
dossier ? » 

Le DRH retournait penaud vers l’assistance, 
comme un gamin qui vient de se faire réprimander, 
retrouvant les vérités de ce lieu. Il redevenait ce 
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qu’il était vraiment, un individu parmi les individus, 
cravaté peut-être. Est-ce si important de l’être ici ? 

« Le syndicat GCT et ses deux délégués 
monsieur Rouget et monsieur Delisle, s’il vous 
plait, veuillez-vous approcher de la barre ? » 

Deux personnes à l’allure anecdotique 
s’approchaient du prétoire, pas trop fiers d’être là, 
inquiets de cette convocation, se demandant sans 
doute ce que l’on pouvait bien leur reprocher. 

« Messieurs, l’enquête de la gendarmerie vous 
déclarent responsables en tant que personne et en 
tant que représentants de votre syndicat. Vous serez 
donc auditionnés en tant qu’individu et en tant que 
délégué. Êtes-vous d’accord ? 

-Monsieur le président, oui, mais nous ne 
comprenons pas pourquoi ? » 

Les deux hommes étaient beaucoup moins 
arrogants que quand ils distribuaient des tracts 
devant les barrières de l’usine. Là, devant les 
instances judiciaires ce n’était plus le patronat qui 
était jugé, mais eux. 

-Monsieur le procureur, s’il vous plaît. 
-Bonjour mesdemoiselles, mesdames et 

messieurs. L’acte d’accusation à l’encontre de ces 
messieurs est non assistance à personne en danger 
et harcèlement moral aggravé ayant entraîné un 
suicide. 

-Monsieur le procureur, mes clients ne peuvent 
pas être d’accord d’avoir entraîné un suicide tout de 
même ? 

-Monsieur l’avocat ! S’il vous plaît, veuillez 
laisser monsieur le procureur continuer. Vous aurez 
l’occasion de vous exprimer après. 

-Merci monsieur le président. Messieurs si vous 
êtes ici, c’est que quelque part, vous avez failli à 
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votre mission qui est de défendre les employés de 
votre entreprise. De l’enquête des gendarmes et des 
témoignages recueillis et que nous avons 
enregistrés, vous avez messieurs, au titre de 
délégués, complètement écrasé cette madame 
Ludine Mercier. Et ce pour qu’elle vous laisse 
tranquille dans votre mission, à croire qu’elle était 
très dérangeante. Sans doute, entendu tout ce qu’on 
nous a dit, elle était entière et foncièrement honnête 
et cela vous dérangeait. Puis ensuite, quand elle a 
commencé à perdre pied, vous n’avez rien fait pour 
l’aider à s’en sortir. Une ex-camarade de ces 
messieurs ! Drôle de façon de respecter la 
camaraderie ! Vous avez laissé cette femme dans les 
sables mouvants de la vie et vous l’avez regardée 
s’enfoncer jusqu’à ce qu’elle disparaisse 
complètement. Cela pour cette femme, mais quand 
est-il des licenciements prévisibles ! Nous savons 
que vous étiez informés de la situation de 
l’entreprise. Qu’avez-vous fait pour informer vos 
adhérents et les autres aussi. Je n’arrive pas à 
comprendre votre silence, alors que quelquefois, 
vous aboyez pour des choses bien plus futiles. 
Exemple les augmentations de salaire que vous 
demandiez sachant pertinemment que le couperet 
des licenciements tomberait rapidement. Nous ne 
savons pas si vous devez vous glorifier d’avoir 
défendu nombre de personnes qui vous suivront à 
cette barre dans la journée. Nous avons pourtant les 
preuves que certains ont largement contribué à la 
déchéance de votre usine. Ce n’est pas croyable ce 
comportement. Où est la foi ? Même si c’est 
complètement dépassé aujourd’hui, des syndicats 
qui défendent un certain monde ouvrier. Je ne sais 
pas si vous vous souvenez encore de ce qu’est le 
monde ouvrier, vous savez celui qui se salit les 
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mains chaque jour, pour vous faire vivre. Vous les 
mandatés, qui, à ce qu’on nous a rapporté, n’êtes 
pas pour autant un modèle du travail, vous qui ne 
salissez plus que vos salives. Vous messieurs, élus 
pas ces gens qui ont cru en vous, oserez-vous vous 
regarder dans une glace ? Messieurs, vous êtes bien 
de ces gens de notre époque. Vous n’avez plus la 
valeur de vos prédécesseurs, sans doute d’un autre 
siècle. Seul votre paraître vous fait bouger. 
Monsieur le président, ces personnes sont 
coupables d’avoir aidé cette femme à mourir et 
aussi de laisser cette entreprise s’écrouler grâce à 
ces cadres qu’ils osaient défendre et faire croire que 
ceux-ci pouvaient être louables. Il y a vraiment une 
inéquation de comportement, gueuler au plus fort 
pour rameuter la population et laisser cette société 
Liv@ dans les mains d’incompétents. Il est vrai que 
vous deux travaillez au service recherches et 
développements, cela vous rend encore moins 
excusables et certainement bien plus coupables. 

-Vous avez fini monsieur le procureur ! Je vous 
trouve bien dur, nous en reparlerons plus tard. 
Messieurs les avocats à vous. Ceux des prévenus en 
premier. 

-Monsieur le président, monsieur le procureur, je 
suis maître Carré défenseur de ces messieurs. 

-J’ai vraiment beaucoup de mal à comprendre 
l’acharnement de monsieur le procureur. Comment 
pouvez-vous accuser ces personnes de tous ces 
maux ? Ils font de leur mieux pour défendre qui le 
mérite. Ce ne sont pas eux tout de même qui ont 
installé la corde dans l’atelier. Ce ne sont pas eux 
non plus qui ont raté ces marchés qui auraient pu 
assurer l’avenir de cette usine. Et si ces messieurs 
ont défendu certains cadres, c’est qu’ils estimaient 
que ceux-ci étaient plus victimes que fautifs. Les 
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coupables, c’est l’équipe dirigeante de l’usine. Je 
n’arrive pas à comprendre, vous avez lu toutes ces 
lettres de leurs collègues et camarades qui 
démontrent le contraire. Si vous le souhaitez 
monsieur le président, nous pouvons rappeler 
toutes ces personnes à la barre pour confirmer les 
écrits. 

-Maître, nous avons bien lu toutes ces lettres de 
soutien qui sont dans le dossier, vous accuseriez 
nous de mal faire notre travail ? Je vous remercie, 
j’ai quelques questions à poser à ces messieurs, 
avant que Maître Lebel les prenne en main. 

-Messieurs ! Depuis quand étiez-vous informés 
de ces pertes de marché en défaveur de votre 
entreprise ? 

-Depuis deux ans à peu près et cela s’est encore 
aggravé depuis. 

-Comment cela ? 
-Ce n’est pas compliqué monsieur le président. 

Quand nous commençons à perdre les marchés de 
remplacement, nous savons qu’il y aura deux ans de 
décalage avant les incidences en production et puis 
trois ans après, le vide complet, plus rien à 
fabriquer. Cela devient un désert d’activité, plus 
rien, rien, rien. 

-Pourquoi ne pas avoir fait le foin à cette époque 
déjà ? Quelque part c’est votre rôle ? 

-Vous savez monsieur le président, les gens de 
l’usine ne comprennent pas que le boulot perdu l’a 
été deux ou trois ans plus tôt. Eux, ils voient qu’il y 
a toujours du boulot dans l’atelier et tant qu’il y en 
a, ce n’est pas un problème. 

-Mais vous, vous le saviez et cela vous donnait 
un moyen de pression vis-à-vis de la direction. 
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-C’est bien ce que nous disait Ludine. Mais nous 
ne sommes pas formés à cela. Qu’est-ce que nous 
aurions pu faire ? De l’information ? Autre chose ? 
Je ne sais pas moi, je ne suis que syndicaliste. 

-Madame Ludine Mercier avait bien raison de 
vous secouer le paletot. C’est vraiment navrant de 
voir des gens qui sont supposés défendre ces 
ouvrières se taire en connaissance de cause sur leur 
devenir. Je ne sais pas moi, je ne suis pas 
syndicaliste, mais certain que je n’aurais pas 
attendu pour crier au scandale. 

-Mais monsieur le président cela est facile à dire. 
D’abord, ce que nous savions, c’était d'après les 
gens des études. Mais derrière ces paroles, vous 
vous figurez bien que l’on ne trouve aucun écrit là-
dessus. Ce n’est pas facile de vérifier et de trouver 
des preuves et la direction sait bien aussi manipuler 
l’information. 

-Vous aviez bien la possibilité à chaque réunion 
avec la direction de remettre le sujet sur le tapis en 
exigeant des explications ? 

-Que croyez-vous ? Que cette équipe de la 
direction s’engage sur ce problème ! A chaque CE, 
les chiffres sont truqués, on y intègre des marchés 
potentiels que l’on n’a aucune chance de gagner et 
ils gonflent les chiffres pour rassurer l’étage au-
dessus et nous aussi, justifiés par telle ou telle 
information que nous nous ne pouvons pas 
accréditer. Nul n’est dupe à ce sujet, mais la réalité, 
nous ne la connaissons pas. 

-Et vous laissez faire ces pratiques. Nous 
sommes vraiment surpris de cet état des choses. Je 
vous rappelle que nous avons des preuves, écrites 
celles-là, que vous aviez ces informations.  Nous 
comprenons, par contre, que vous devez vivre à une 
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époque différente du siècle passé. Nous 
comprenons que les syndicats ne sont plus 
forcément organisés pour les grèves auxquelles ils 
devraient contribuer. Nous comprenons aussi que 
cette direction ne joue pas le jeu et quelque part 
c’est devenu un rite, presque un jeu entre vous. 
Mais nous vivons à une ère, où les gens ont le droit 
de savoir, quitte à ne plus respecter les règles 
dépassées d’un combat de classe, oublié. Nous 
avons des humains devant nous, vous, moi et bien 
d’autres. Dans votre mission, nous pensons qu’il y a 
mieux à faire que de cracher sur une direction 
incapable. Il aurait fallu se battre, il aurait fallu dire 
vraiment ce qui se passait quitte à en écorner 
certains, même de vos rangs. 

-Monsieur le président, monsieur le président. 
Mon client a suffisamment été franc avec la cour, 
pour que vous ne lui reprochiez tous les malheurs 
du monde. Oui, peut-être le syndicalisme est sans 
doute bien dépassé par cette évolution de la société 
qu’ils n’ont pas anticipée. Mais ce sont des 
structures établies et mes clients n’ont pas 
beaucoup le choix, si ce n’est d’appliquer les 
consignes des décideurs d’au-dessus. 

-Je comprends bien, je comprends bien cette 
situation. Mais cela n’empêche pas la rébellion. 
Tout le monde a le droit de s’exprimer et si l’on 
comprend que l’on n’est pas écouté, on se rebelle 
encore plus fort. Je ne sais pas… on quitte l’endroit, 
on démissionne. Enfin on tente de faire quelque 
chose de bien, plus utile. Je ne vois pas d’excuse à 
l’acceptation. On se doit d’être pour les autres, 
surtout quand on en a fait le choix, tel que vous, de 
défendre des compagnons. Il y a des aides qui ne 
peuvent pas attendre. Madame Ludine Mercier ne 
pouvait plus attendre. 
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-Peut-être monsieur le président, cela n’empêche 
que pour les licenciements, les responsabilités de 
mes clients sont quelque part bien minces. Avant 
tout, c’est bien la direction de l’usine et ses cadres 
qui ont perdu les marchés. Il ne faut pas reprocher 
ceci à mes clients, tout juste s’ils n’ont pas crié 
assez fort. 

-Je conviens que leur part de responsabilité n’est 
pas de premier rang. Mais elle existe, ne serait-ce 
qu’au titre d’informations. Mais comment ont-ils pu 
accepter de défendre ceux qui, pour partie sont la 
cause de cette situation ? 

-Monsieur le président, il ne faut pas se tromper. 
Pour mes clients, ces cadres-là ne sont pas ceux qui 
décident. Ce sont les chefs de services et les 
directeurs. Il est bien évident que ce sont ceux-ci 
qui sont les vrais responsables du désastre. 

-Nous verrons cela plus tard, à l’audition de ces 
personnes. Mais encore, vous ne me retirerez pas 
de l’esprit que ceux-ci ont bien une part et peut-être 
la plus grande. Il est trop facile d’accepter une 
place de cadre avec le salaire qui convient et 
ensuite ne pas accepter les responsabilités qui en 
incombent. Puis, je suis toujours perturbé du fait 
qu’un syndicat défende des personnes qui ont 
contribué à une faillite collective. Que l’on porte 
plus d’attention à leur problème d’inconscience 
qu’aux effets sur l’avenir de ces ouvrières, qui elles, 
n’ont rien demandé, me dérange. J’ai beaucoup de 
mal à le comprendre, mais enfin. En ce qui 
concerne madame Ludine Mercier, j’aimerais bien 
que ces messieurs nous expliquent comment ont-ils 
pu laisser faire et la laisser choir dans ce désespoir 
dont on connaît malheureusement le dénouement. 
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-Monsieur le président, cette dame s’est mise 
aussi dans la mouise toute seule. Je ne reviendrai 
pas sur cette aventure sentimentale, puisque vous 
ne l’autorisez. Pour le reste, mes clients sont peut-
être coupables d’insuffisance d’aide, mais cela doit 
s’arrêter là. 

-Insuffisance d’aide ! Eh bien, c’est peu de le 
dire. Dîtes-moi messieurs, qui d’entre vous a essayé 
de discuter avec elle après sa bévue ? Qui ? 

Un silence à enlaidir un sourd, régnait au 
premier rang où étaient ces messieurs. La gêne des 
vérités assène des coups que l’on ne peut pas éviter. 
Seul un chuchotement montait du fond de la salle. 

« Alors, messieurs qu’avez-vous fait ? Vous étiez 
trop contents de la voir ainsi et d’être ainsi 
débarrassé d’un fardeau ? 

-Monsieur le juge, vous êtes un peu dur tout de 
même. Mes clients n’ont rien fait de mal. Ce que 
l’on peut leur reprocher, c’est sans doute de ne pas 
avoir fait suffisamment envers cette femme. 

-Cela s’appelle de la non-assistance à personne 
en danger ! Si vous n’avez rien d’autre à ajouter, 
nous allons en discuter avec mes assesseurs et les 
avocats, si une peine peut-être envisagée à ce stade, 
cela éviterait une véritable session pour ces deux 
personnes. » 

De nouveau le silence tombait sur les premiers 
rangs, le mot peine résonnait comme une surprise, 
une mauvaise surprise. Le président et ses 
assesseurs ne voulaient pas laisser les choses traîner 
pour ces premiers auditionnés. Le dossier de la 
gendarmerie et de la police était d’une clarté, d’une 
objectivité qui faciliterait le jugement. Et rien de 
cette audition ne venait contredire cette analyse. Il 
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fallait pour ces personnes ne pas perdre de temps. 
Ils ne s’étaient pas absentés bien longtemps. 

« Messieurs les délégués syndicaux, s’il vous 
plaît. La cour vous condamne à un mois de prison 
avec sursis pour avoir oublié madame Ludine 
Mercier. Pour le reste, il n’y aura pas de peine 
seulement un conseil. Messieurs, vérifiez si votre 
conscience d’humain est bien entière et réfléchissez 
à votre avenir en tant que délégué syndical. Une 
démission serait un bon signe d’une certaine 
reconnaissance de vos insuffisances et montrerait à 
vos successeurs que l’on ne peut pas impunément 
laisser mourir une entreprise quand on connaît les 
causes de la maladie. Avez-vous quelque chose à 
ajouter ? Acceptez-vous cette décision ? 

-Oui, monsieur le président. Mes clients 
comprennent votre décision. 

-Messieurs, vous vous en tirez bien. J’ai 
seulement une dernière question qui n’a rien à voir 
avec ces affaires. Vous n’êtes bien entendu pas 
obligés d’y répondre. J’ai quelqu’un de ma famille 
qui travaille dans une entreprise comme la vôtre. 
Cette personne m’a dit, avoir refusé un cadeau du 
comité d’établissement parce que ces cadeaux 
étaient tous en provenance d’un pays étranger, très 
étranger même. Est-ce bien vrai, messieurs, que les 
cadeaux que vous offrez aux employés sont 
d’origine chinoise ? 

-Nous, nous n’offrons pas de cadeau, c’est le 
comité d’établissement qui est responsable de cela. 

-Mais le comité d’établissement de votre 
entreprise est bien géré par votre syndicat ? 

-Eh bien…Oui…Mais je ne vois pas ce que vous 
nous reprochez ! 
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-C’est encore quelque chose que moi, je ne 
comprends pas. Mais quand vous offrez aux 
employés un hachoir électrique ou bien une 
cafetière, chinoise, j’espère que vous êtes bien 
conscient des conséquences que cela peut avoir 
pour l’usine qui est à côté de la vôtre. Si je suis bien 
informé, cette usine fabrique les mêmes produits ? 

-Quelque part bien sûr, mais ce n’est pas nous 
qui mettons au catalogue ces produits chinois. 
Nous passons par une centrale d’achats nationale. 
La liste de ces produits est la même pour toutes les 
entreprises où nous gérons le comité 
d’établissement. Je suis certain que c’est la même 
chose pour tout syndicat qui gère un CE. 

-Cette situation est cocasse tout de même. 
Comment un syndicat fortement ancré dans des 
idées de gauche, peut, par cette action et activer la 
mondialisation et détruire des emplois que 
cherchent à défendre d’autres élus de votre 
syndicat. Franchement cela me paraît très indécent. 
Vous, soi-disant défenseur de l’emploi, vous 
contribuez à le détruire et peut-être encore plus vite 
que vos patrons. A croire que le ver est dans le fruit 
et que vous aidez à saborder les usines. » 

Il y a des coups que ces personnes n’attendaient 
pas et les vérités sont ébranlées. Comment dire que 
ceux qui doivent défendre en fait ne le font pas, cela 
trahit la solidarité et ce à quelques mètres 
seulement des deux usines. Le silence noue le 
gosier parce que la salive ne circule plus et tous les 
mots que l’on n’a plus envie de dire, font une sorte 
d’amputation temporaire des sens qui fuient la 
raison. Une moiteur d’avant un gros orage pesait 
sur les deux hommes, c’est comme s’ils venaient 
d’apprendre qu’ils n’étaient pas le père de leurs 
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enfants. Comment en être là, eux qui étaient 
persuadés d’être sur le chemin des bonnes causes. 

« Mais, monsieur le président, ce n’est pas nous 
qui décidons du système, c’est ainsi et on vit avec 
ces imperfections. 

-C’est bien ce que je vous disais tout à l’heure. 
Dans ces cas-là, si on n’est pas d’accord avec le 
système, il faut faire quelque chose. Il est vraiment 
trop facile de faire croire ce que vous n’êtes surtout 
pas. J’ai lu beaucoup de choses dans les dossiers de 
ces affaires et je vois beaucoup ici sur le manque 
d’intégrité humaine. Je crois que de la façon dont 
vous exercez les droits des autres, nous pensons 
que le pire est encore à venir. Et que dans ce pire, 
vous aurez laissé vos empreintes et peut-être bien 
plus que bien d’autres. Allez ! Vous pouvez 
reprendre votre place dans l’assistance. » 

De nouveau les mouches pouvaient reprendre 
leur vol, on les entendrait à des kilomètres tant le 
poids des reproches à ces deux délégués, était lourd 
de conséquence. L’incrédulité ne protège pas 
l’incohérence. Nous nous devons de crier à tout 
disfonctionnement de cette triste société de plus en 
plus amputée. 

« Bon ! Greffier, le dossier suivant. C’est 
monsieur Bochelette, je crois ? » 

-Oui, monsieur le président 
-Monsieur Bochelette, veuillez-vous approcher 

de la barre et déclinez à l’huissier identité, adresse, 
qualité, etc.… 

-C’est pour nous ma Lolo, c’est le mec qui a 
poussé la voiture dans le mur. 

-Calme-toi, mais calme-toi Angélique ! 
-Monsieur Bochelette, à la lecture de votre 

dossier, je suis très ennuyé. Vous avez été l’amant 
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de madame Mercier et de plus vous avez provoqué 
l’accident de madame Laurence Guilbert, sans 
compter vos nombreux exploits professionnels qui 
quelque part ont bien plombé votre entreprise. Ah ! 
Vous êtes représenté par maître Corbeau ! 

-Oui monsieur le président, ce n’est pas gênant 
que je représente monsieur Bochelette ? 

-Non, non, bien entendu. Nous allons laisser 
monsieur le procureur entamer les débats. 

-Eh bien monsieur le procureur ! Quand peut-on 
démarrer ? 

-Regarde ma puce, le président tente de 
détendre un peu l’atmosphère avant la bagarre ! 

-Ecoute ma Lili, c’est toi qui devrais te détendre. 
On n’est pas sur un ring et on ne va pas se battre. 

-Lolo ! N’oublie tout de même pas que c’est cet 
imbécile qui t’a foutu dans ce fauteuil. 

-Non, je n’oublie pas ma Lili, mais j’aimerais 
bien tout entendre. 

-Dis que je te gêne ! 
-Monsieur le président, messieurs les assesseurs, 

regardez ce monsieur, comme il est beau, comme il 
est jeune. Regardez ce sérieux qu’il semble 
dégager, on pourrait croire quelqu’un de très sûr, 
quelqu’un à qui on pourrait confier ses économies. 
Il ne faut pas s’y fier. Ce monsieur n’est surtout pas 
mieux que quiconque. C’est un homme sans fond, 
fait d’apparence. Ce n’est qu’un miroir qui ne 
reflète plus rien. Ce monsieur a réussi tout ce qu’il a 
entrepris, aucun de ses projets n’a été retenu par les 
clients et cela ne l’empêche pas de se montrer. De 
plus, pour une raison qui m’est encore inconnue et 
qu’il nous expliquera peut-être plus tard, il est 
l’auteur de ce handicap de madame Laurence 
Guilbert et ce n’est pas involontaire. Les gendarmes 
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et la police ont bien prouvé qu’il a délibérément 
poussé la voiture de cette dame contre un mur. Ce 
monsieur oublie peut-être que les autres, les autres 
qui finissent dans un mur ou aussi au chômage 
sont des personnes, avec une autre vie que la 
sienne, avec une femme ou un mari avec des 
enfants aussi. Ce sont des personnes qui ont une 
autre vie qui n’est pas de paillettes, avec des 
souvenirs, avec des projets, avec des sourires qui 
vont se figer, pour longtemps… très, très 
longtemps… et pour certain pour toujours. Ce 
monsieur a provoqué des larmes, des pleurs, des 
souffrances, des agonies et aussi des cicatrices qui 
resteront sensibles presque toute une vie. Ce 
monsieur a réussi ce que beaucoup de personnes 
n’oseraient pas avouer. Et pourtant voyez comme il 
est beau ! Si je peux me permettre, sans pour autant 
trop vouloir revenir sur cette malheureuse aventure 
avec madame Ludine Mercier, ce monsieur a oublié 
aussi ses semences en des endroits où il n’a pas 
oublié ses mesquineries. Bien entendu, nous ne 
pouvons lui reprocher ces conquêtes et son 
comportement machiste. Mais mesdames et 
messieurs, moi, je ne peux oublier cette femme 
humiliée qui laisse aujourd’hui deux enfants loin 
des propos de ce lieu et sans le plaisir d’une maman 
qui, le soir, se pencherait pour les embrasser. Des 
enfants peut-être un peu trop bruyants, le jour, pour 
qu’enfin ils profitent des sommeils réparateurs qui 
cachent les rêves qu’ils ne peuvent pas exprimer et 
qui pourtant bordent les lèvres d’un sourire le 
matin. Mesdames et messieurs, ce monsieur n’est 
qu’une apparence, un paraître, sans doute un fruit 
de notre société qui protège l’incompétence et le 
résultat des promesses oubliées. Peut-être qu’il 
n’est pas si coupable que cela ! Mais si, monsieur a 
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bafoué les règles de l’intégrité humaine, il n’a 
aucune conscience des étincelles qui font les beaux 
regards, quand les gens profitent d’un tout petit 
bonheur. Lui, arbore les hâles des vacances aux 
miles gagnés sur le dos des ouvrières. Il n’a aucun 
respect des callosités qui poussent sur les doigts 
des gens qui s’usent au travail. Il n’est capable que 
de faire le beau à la cafétéria, contant ses exploits 
sur des neiges qui ne sont qu’artificielles ou sur ces 
vagues qui ne refusent pas la connerie humaine sur 
des planches qui n’arrivent pas à couler malgré le 
poids de l’incompréhension. Ce monsieur, 
mesdames et messieurs, n’est qu’une lézarde d’une 
ruine supportée par un enduit fallacieux qui veut 
tromper l’avenir. Je ne lui confierai ni mon âme, ni 
mon portefeuille et encore moins une amitié, je suis 
presque certain de tout y perdre. Ce qui me fait le 
plus mal encore, c’est qu’il n’est pas tout seul dans 
son univers. D’autres comme lui, qui ne sont pas là 
ce jour, sont tout proches de ces mêmes drames. Il 
est grave d’arriver à ces situations, dans ce monde 
qui sans doute les fabrique. Pour bien des gens qui 
risquent de perdre leur emploi, nous ne pouvons le 
mettre à l’abri de ne recommencer ailleurs, ces 
mêmes comportements. Monsieur le président, 
pour madame Laurence Guilbert, il ne faut surtout 
pas oublier ce fauteuil qui soutient les outrages de 
monsieur Bochelette. Monsieur le président, le 
parquet demande, pour ce monsieur, des poursuites 
instruites aux assises. Pour nous, c’est une tentative 
de meurtre. Voilà monsieur le président, mesdames 
et messieurs, ce que nous souhaitons pour cette 
affaire. 

-Merci monsieur le procureur, à vous 
maintenant, monsieur le défendeur d’avoir la 
parole ! 
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-Eh bien monsieur le procureur, vous dressez un 
tableau bien triste de mon client. Il ne faut pas 
croire que les choses soient si blanches ou si noires. 
Mon client est une victime, une victime d’un 
système, victime d’une société comme beaucoup 
d’autres personnes. Certes, il y eut cet accident, 
c’est un drame dû aux circonstances. Il n’a pas 
voulu pousser la voiture. C’est seulement une 
manœuvre accidentelle, les conséquences sont 
hélas importantes, mais cela ne reste qu’un 
accident. Mon client regrette cette soirée, bien 
entendu il souhaite que la convalescence de 
madame Laurence Guilbert aille de mieux en 
mieux. Vous ne pouvez pas imaginer comme il a 
souffert de cette situation. Tout comme la mort de 
madame Ludine Mercier, là aussi, mon client n’est 
pas le responsable de la situation. C’est un bel 
homme qui a beaucoup de succès auprès des 
femmes et ce n’est pas un crime. Cette autre 
histoire est bien malheureuse, il est d’ailleurs 
regrettable de voir ces histoires d’amour finir ainsi. 
Vous voyez bien mesdames et messieurs et le 
comprendrez, mon client cumule les malchances. 
Bien entendu, il n’est pas tout blanc, mais il se 
trouve surtout mêlé à une histoire qu’il n’a pas 
voulue et qu’il déplore bien entendu. Ce n’est pas 
facile pour lui de vivre avec le poids de ces 
conséquences, sur le dos, mais pas sur la 
conscience. Monsieur le procureur, quant à ces 
remarques sur ces capacités de travail, nous avons 
des témoins qui vous donneront une autre image et 
de plus, quoique que vous en disiez, le propos n’est 
pas là. Vous n’allez tout de même pas reprocher à 
mon client, le fonctionnement aléatoire de sa 
société et de son usine. Ce n'est tout de même pas 
lui seul qui a mis cette entreprise au bord du dépôt 
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de bilan. Demandez plutôt à ses supérieurs ainsi 
qu’aux différents directeurs ce qu’ils en pensent. 
Mesdames et messieurs, même si mon client n’était 
pas à la hauteur de son poste, faut-il lui en vouloir ? 
Non, c’est à ceux qui l’ont embauché, puis sublimé 
qu’il faut en vouloir. Voyez, mon client est bien plus 
victime que coupable et je ne vois pas ce qu’on peut 
lui reprocher qui mériterait les assises. Mon client 
acceptera volontiers une peine légère. Bien 
entendu, il l’acceptera parce qu’il en est bien triste 
et que cette peine expierait ses maux. Monsieur le 
président, mesdames et messieurs, je pense qu’une 
peine avec sursis serait tolérante. D’avance merci. 

   -Monsieur le défendeur, je vous trouve un peu 
léger sur ce coup-là, votre client n’est pas une oie 
blanche. Je suis convaincu d’une responsabilité 
bien plus importante. Il est évident qu’il est difficile 
de juger certains actes sans témoin. Il me faudra 
éclaircir certaines situations. Par contre, pour 
l’accident, comme vous le dîtes, il n’y a pas photo et 
il est bien vrai comme le demande monsieur le 
procureur que nous ne sommes pas bien loin des 
assises. Je voudrais entendre votre client monsieur 
Bochelette. Monsieur Bochelette s’il vous plaît ? 

-Regarde ma chérie ! Il fait déjà beaucoup moins 
le beau. Son costume est toujours impeccable, mais 
le bonhomme l’est beaucoup moins. 

-Lili, tu es insupportable. Tes fringues te collent 
à la peau. Tu transpires comme une bête blessée. Je 
pourrais deviner des écumes rancunières autour de 
ta bouche, noyant les mots des lèvres pour qu’on 
n’entende plus que ta rancoeur. » 

Angélique claqua un talon sur le sol, geste de 
dépit à une vérité qu’elle ne voulait pas s’avouer. Le 
bruit fit sursauter le voisinage arrière, ce qui calma 
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un peu ses propos. Le verbe retrouvait un peu de 
sérénité, le ton presque une discrétion, les cheveux 
ne partaient plus en guerre, mais restaient en 
bataille. 

« Mais, ma Lolo, c’est plus fort que moi, il y a de 
l’adrénaline qui monte. Je suis très tolérante comme 
tu le sais, mais j’ai du mal à comprendre des gens 
comme lui. Bien sûr, ils ont le droit de vivre, 
comme nous, mais ailleurs, tu vois dans un monde 
où ils seraient tous pareils, à se bouffer le cul à 
longueur de journée, dans leur monde sans 
frontière qui ne ressemblerait plus à rien. Tiens, 
Tiens ! Je n’y pensais pas. 

-Mais Lili, tu prêches pour qui ? Réserve-toi, tu 
vas bientôt y aller à la barre ! 

-Tu te moques de moi ? 
-Il y a de quoi ! Quand on te regarde ainsi. 
-Oh ! Ça va ! » 

Elle voulait rompre cette ambiance, elle ne voulait plus 
rien entendre. Ce spectacle était une motivation à se 

battre. Elle ne pouvait accepter d'ouïr des injustices et 
notamment ce qu’elle avait entendu de cet avocat. Celui-
ci lui hérissait les poils et sans doute bien plus. Ce n’était 

pas facile de se comporter avec une objectivité sans 
réserve. Elle avait pourtant cette qualité de ne juger que 

sur des faits avérés et non sur des partis pris qui, 
quelquefois, sont bien idéalisés. Oui, elle avait l’esprit de 
justice, celle de l’intelligence, celle de ceux qui se forgent 
une conviction, quand ayant gratté le vernis qui trompe 

les apparences. 
C’était naturel chez elle, elle avait dû tomber 

dans la marmite toute petite. Elle ne pouvait se 
satisfaire d’on-dit. Elle cherchait de tout bord des 
vérités et tentait de comprendre ce qui paraissait 
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incompréhensible. Ce n’était pas un don, seulement 
un comportement d’un peu d’intelligence. 

« Laisse-moi, je ne veux pas rater ces questions 
du président. » 

Elle ne savait pas pourquoi, mais elle s’était 
levée, seule, debout, devant cette assemblée d’assis. 
Non pour mieux se montrer, non, ce n’était pas le 
genre de cette fille au prime abord timide. Elle ne 
cherchait pas non plus à affaiblir la sereine carcasse 
du prévenu qui était à la barre. Elle semblait 
grandir de cette assistance et pourtant Laurence la 
retenait par le bord d’une fringue pour freiner un 
petit peu cette situation gênante qui pourrait passer 
comme provocante. 

« Mademoiselle Lelièvre, vous pouvez vous 
asseoir. Il n’est pas obligé de rester debout. 

-Ce n’est pas interdit monsieur le président ? 
-Non, non. »  
Il voulait couper court à la conversation, la 

réputation de teigneuse de cette jeune fille était, 
bien entendu, parvenue à ses oreilles. 

Tout le reste des personnes présentes en cette 
assemblée, s’était tournée vers elle pour la regarder. 
Certains, les yeux baignés de crainte, tant il 
connaissait son courage au combat, certains autres, 
les plus nombreux, avec une chaleur reconnaissante 
qui quelque part chantait une louange silencieuse à 
ce même courage. 

Elle paraissait fière peut-être, le dos cambré par 
des muscles tendus d’incertitude. Pour ceux qui ne 
la connaissaient pas, elle impressionnait, le visage 
tendu de blême pour ne rien prêter à la blessure des 
mots. L’allure était si droite, autant qu’une justice 
exacerbant le tableau. Elle devenait la chose qui 
dérange, la tache d’encre rouge sur une feuille 
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blanche encore vierge de tout espoir. C’était 
l’exemple qui ne confirme plus les règles. Elle 
paraissait comme une arrogance de noir vêtue qui 
invectivait le temps, déchirant de sa stature, la 
sereine volonté d’un jugement. Elle était collée en 
cet endroit, suintant sous le tissu des rages des 
pores qui crient à l’injustice. Le noir ne cache pas 
ces salissures des sueurs, qui trahissent aux yeux 
des autres les affres des sentiments. Elle gardait son 
humidité pour elle, tentant de n’en rien montrer 
pour l’instant, en vain. Lolo sentait bien ces 
moiteurs relayer une absence. Sa compagne était 
presque dans une traque qui prépare à la bagarre, 
brave tel l’animal qui part au duel pour ne parfois 
pas revenir. Il n’y avait rien à faire, l’oreille était 
astreinte à n’écouter que ce qui viendrait de là-bas, 
l’attention complètement asservie à l’ouïe. Voilà, il 
ne restait plus qu’à attendre. Philippe rassurait d’un 
petit geste de la main de ne rien faire. 

Il la connaissait bien la petite, elle l’avait 
tellement déconcertée lors du procès du grand-père, 
qu’il savait bien que ce serait un atout important et 
décisif dans son jeu. Il savait aussi qu’elle 
dérangerait fortement le clan opposé. Il n’y avait 
pas encore l’embryon d’une colère et encore moins 
celle d’une vengeance, seulement la force 
gigantesque d’une honnêteté et d’une intégrité 
absolue, une règle de vie et sans doute bien plus 
encore.  

Dérangeante certes oui, elle l’était, mais 
tellement belle à vouloir en débattre avec ces autres, 
ces gens qui se croient impunis, parce qu’ils 
portent costumes et cravates, ces gens qui ne 
craignent pas la justice des hommes et qui 
frissonnent devant cette femme… une seule femme. 
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Cette Jeanne sans arc pourrait bouter des 
‘’ anglais‘’ dans des endroits de l’univers où il n’y 
aurait même plus de planète pour eux, pour y oser 
un pied. Mais le pire n’était pas elle, l’encombrante. 
Le pire était là, devant la barre, planté dans son 
costume bon marché. Là, l’allure était bien autre, si 
l’on pouvait voir le devant du pantalon, tout près de 
la braguette, on y retrouverait des réplétions voire 
bien plus, des auréoles de pisse. Là, le corps 
transpirait l’incontinence de la personne qui perdait 
des gouttes d’urine qu’il n’arrivait plus à contrôler. 
Le hideux côtoyait le piteux, la gêne bien plus 
encore, le vêtement soutenait l’asthénie. La 
comparaison ne pouvait s’établir, l’une était l’aigle 
royal qui planait sur les lieux, l’autre la proie qui 
s’était auto désignée. Et nul n’oserait miser un 
kopeck sur l’autre. 

« Monsieur Bochelette ? 
-Oui, monsieur le président ! » 
Des gouttelettes s’amoncelaient sur le front 

pourtant bien lisse des misères qu’il avait créées. 
L’animal lâchait ses muscs, la traque était bien 
arrangée. 

« J’ai quelques questions à vous poser. La 
première est vis-à-vis de madame Ludine Mercier. 
Avez-vous eu des sentiments pour elle ? » 

Un long calme… long sans doute pour lui et son 
avocat, presque infini probablement, était peut-être 
déjà un aveu. 

« Heu…Oui…J’avais envie d’elle. 
-Comme d’autres ? » 
Un autre mutisme pesait sur les ouïes attentives. 
« Pas au début tout de même, Mais après …oui 

monsieur le président. 
-C’était une petite aventure en fait ? » 
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L’animal rapetissait dans ce costume ou l’inverse 
peut-être, le costume commençait à tailler vraiment 
très grand. Angélique le regardait ainsi perdre et 
l’apparence fallacieuse d’un être sans fond et aussi 
ce qui faisait encore qu’il ressemblait à un homme. 
Il n’y était plus, les souliers s’entrechoquaient l’un 
derrière l’autre, ses mains, trempées d’inquiétude, 
torturaient le bois de la barre qui n’en demandait 
tant, la justice est quelquefois sadique. 

« Tu vois ma Lolo, il me fait pitié. C’est une 
loque déjà. Je suis sûre qu’il a pissé dans son froc. 

-Lili ! Arrête ! Tu es méchante. 
-Non, tu vois, j’en ai pitié ! On dirait une bête 

blessée et qui la saignera pour de bon ? Eh bien 
moi, tu vois, je ne le pourrai pas. 

-Tu n’es pas un peu hypocrite. C’est peut-être 
aussi facile de prendre un peu de plaisir à voir ces 
gens si bas et de les épargner ensuite sachant que 
de toutes les façons, ils ne s’en remettront pas. 

-Mais en quoi, c’est intéressant que je vous 
réponde monsieur le président ? 

-C’est pour me forger une opinion de vous 
monsieur. Vous savez, je ne suis pas très vieux, 
mais j’ai des vieux principes. Je veux au mieux 
connaître les gens et les situations pour pouvoir 
donner un jugement le plus objectif. J’ai plein de 
dossiers sur cette affaire que j’ai lue soigneusement, 
mais c’est bien de visu que je préfère comprendre. 
On ne juge pas qu’en lisant dans les livres. » 

Il hésita encore un bon moment, à croire que 
cela se bousculait dans le cerveau, avant de sortir 
de cette bouche bien impure. 

« C’est une femme comme cela, une amourette 
d’un moment. 
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-Vous l’avez hébergée chez vous quelque temps 
tout de même ? 

-C’est plutôt elle qui s’est imposée. Jamais je ne 
lui ai proposé quoi que ce soit. 

   -Et pourquoi avoir accepté alors ? 
-Monsieur le président, elle avait des qualités… 

dans l’intimité…Vous comprenez bien. 
-Oui, oui. Il n’est pas nécessaire d’aller plus loin 

pour entacher plus sa mémoire. Et cela a duré 
combien de temps ? » 

Angélique continuait de chuchoter à l’oreille de 
sa Lolo. 

« Je ne sais pas comment Jacques peut endurer 
tous ces propos sur sa femme et la mère de ses 
enfants. Il reste stoïque, imperturbable, blême, cela 
doit être bien difficile. 

-Il a dû en entendre bien d’autres depuis le 
départ de sa femme. Certaines personnes ont 
toujours le courage de profiter de ces situations. 
Cela fait tellement de bien de voir les autres dans la 
mouise, cela justifie le petit confort et aussi ses 
propres problèmes non connus de la rue. 

-Tu as bien raison, tu te souviens. Derrière les 
volets clos… 

-Je ne sais plus. Quatre ou cinq mois ! 
-Ah oui ! Je comprends bien l’attachement que 

vous accordiez à cette dame ! 
-Monsieur le président, bien entendu que je n’ai 

pas été correct avec elle… mais il y en a eu d’autres, 
elles ne se sont pas suicidées pour cela ! 

-On ne vous reproche pas ça. Mais ce qui 
m’intrigue, c’est que vous n’avez pas l’air d’attacher 
d’importance à la personne, à l’être humain, à cet 
être qui aime, qui pense et qui parfois, se fourvoie. 
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Moi aussi, plus jeune, j’ai eu quelques aventures et 
il y a eu toujours un respect pour celles que j’ai 
rencontrées malgré les blessures qui restent. Non je 
pense qu’il n’y a que le sexe qui vous intéresse, 
n’est-ce pas ? 

-Il ne faut pas dire cela, nous discutions tout de 
même ! 

-D’avenir ! De mariage ! De bébés ! 
-Eh bien monsieur le président, je n’ai pas envie 

de me caser maintenant, je veux seulement assurer 
ma carrière, ce n’est pas une faute tout de même ? 

-Regarde le bien ma Lolo, il se recompose. C’est 
plus fort que lui. Même dans la guigne, il tente 
encore quelques vantardises. Il fait pitié. On se 
demande bien ce que Ludine a pu lui trouver. Il ne 
doit pas avoir une grosse paire de couilles. 

-Lili, ma Lili, arrête ! Assied toi ! Là, tu es 
vulgaire. 

-Nous vous dérangeons peut-être mademoiselle 
Lelièvre ? 

-Non, non, seulement un peu impatiente. 
-C’est bientôt à vous dans quelques minutes. 
-Très bien, très bien, monsieur le président. 

Puisqu’il le faut, je patienterai. »  
Le beau cadre retournait rapidement la tête vers 

Angélique, toujours aussi droite que le i dans les 
mots vérité et justice. La voix semblait le 
traumatiser et il se voyait déjà au bord d’une 
rupture qu’il ne pourrait maîtriser et qui s’avèrerait 
fatale dans quelques instants quand la lionne 
rugissant en son intérieur affamé, retrouverait sa 
faim de vérité. On aurait dit le beau Serge, dans un 
vieux film de gangsters, transpercé par les balles 
que la belle n’aurait pas encore tirées. Ce 
changement de comportement radical était 
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étonnant, l’homme s’était ressaisi et retombait aussi 
bas pour autant quelques minutes après. Il était 
vraiment sur le fil d’un rasoir qui ne coupe plus, en 
un équilibre qu’il ne maîtrisait plus, dans l’attente 
d’une chute finale. 

« Ce n’est pas de votre faute, comme d’habitude, 
c’est la responsabilité de personne. Mais pour moi, 
bien vrai que c’est de votre faute, pas que la vôtre 
sûrement, mais vous avez votre part et toutes ces 
parts mises bout à bout, cela fait un paquet 
d’incompétence, d’incompétence au travail, mais 
bien plus grave d’incompétence à vivre. Je 
comprends bien les situations délicates dans 
lesquelles sont nos entreprises. Il y a vraiment de la 
lucidité à détruire le travail des femmes de vos 
ateliers. Et vous c’est votre carrière, votre plan de 
carrière qui vous importe. Moi, je suis beau parce 
que je suis cadre. Je suis ingénieur madame, avec 
ce diplôme qu’on m’a donné parce qu’il faut des 
ingénieurs. Cela fait bien d’avoir plein d’ingénieurs 
sous ces ordres. Monsieur, j’ai encore un mot sur ce 
comportement. Ce n’est pas parce que vous avez 
envahi les entreprises que vous êtes plus 
intelligents pour autant. On n’a pas rendu l’homme 
et le nombre d’hommes plus intelligent en une 
génération. Non, même si cela fait plaisir à vos 
parents que vous ayez eu ce diplôme, vous n’êtes 
pas plus intelligents qu’eux. Et ce diplôme n’a 
certainement pas toutes les valeurs que vous 
voudriez lui donner. Vous voyant ainsi monsieur, je 
crois voir tout ce que nous ne voudrions pas être. 
Vous ne faites partie, en fait, que des gens 
ordinaires parmi des gens ordinaires. On peut vous 
reconnaître bien sûr, par votre costume acheté chez 
Leclerc ou à votre quatre-quatre que vous ne savez 
même pas garer. Vous êtes si nombreux ainsi, ce 
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serait à faire vomir une neurasthénique. Ce n’est 
pas de votre faute, certes. Mais vous jouez ainsi 
avec le cœur et l’âme des gens. Vous êtes-vous posé 
la question de ce que pensent ces personnes, ce 
qu’elles souffrent, ce qu’elles ressentent en fait ? 

-Vous pouvez répondre ! 
-Eh bien…Non…Non. Vous savez quelquefois, 

j’ai déjà du mal à me comprendre moi-même. » 
Son avocat était resté assis, dodelinant la tête de 

gauche à droite. Rien ne servait plus à rien pour 
l’aider, son client creusait sa tombe avant de s’y 
ensevelir. Et le pire était sans doute à venir. 

« C’est bien ce que je pensais, un petit esprit 
diplômé dans un costume bon marché. Nous allons 
maintenant passer à la deuxième affaire vous 
concernant et qui est bien plus sérieuse que la 
précédente. Etes-vous prêt ? 

-Bien oui monsieur le président. De toutes les 
façons, je n’ai pas fait grand-chose. C’est un 
accident. 

-C’est ce que nous verrons et jugerons monsieur. 
J’ai lu le dossier avec application et en ce qui vous 
concerne, je suis loin de penser comme vous. Un 
accident ! C’est bien vite résumé monsieur. J’ai 
relevé suffisamment d’informations qui vont plutôt 
dans le sens d’une agression avec comme arme, une 
voiture. Si cela est bien retenu à la fin de cette 
audition, oui, cela pourra se poursuivre aux assises. 
Vous comprenez bien l’importance de notre 
jugement monsieur ? 

-Oui. Oui, mais tout de même, quelque part vous 
me demandez de me taire ? 

-Pas du tout jeune homme, bien au contraire, je 
veux la vraie vérité, pas des propos incohérents. Je 
n’aime pas ces comportements qui fuient pour 
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mieux se justifier. Je ne supporte pas la culture du 
mensonge et de l’à-peu-près, cela m’exaspère. J’ai 
bien du mal à comprendre que l’on puisse vivre 
ainsi. Je déteste les gens qui cachent derrière un 
front lisse, une barrière de franchise qui masque un 
cerveau autrement plus fripé que cette vielle éponge 
qui aurait absorbé bien plus de vinaigre qu’une 
huile voudrait épouser. Monsieur le procureur, vous 
avez quelque chose à ajouter je crois ? 

-Oui ! Monsieur le président. » 
Le beau gosse retombait de nouveau d’un 

piédestal virtuel, se foulant sans doute bien plus 
qu’une cheville, un bout de son orgueil saignait 
déjà. 

« Ma Lolo ! Regarde ce bobo, c’est un ramasse 
désillusion. Il n’a aucune idée de comment il va se 
faire bouffer par le procureur. Puis après ce sera 
Philippe, moi et toi. 

-Lili ! Regarde et tais-toi un instant s’il te plaît ! 
J’ai du mal à suivre et je voudrais comprendre 
pourquoi je suis dans ce fauteuil. 

-Bien, Bien, quelle susceptibilité ! 
-Chut ! Je te dis. 
-Bien, bien. » 
Elle était un peu vexée, non, pas vexée, dérangée 

par les paroles de sa Lolo. Excitée, elle reprenait du 
sérieux avec un peu plus de convenance pour aussi 
écouter ce que cet homme avait vraiment à dire. 

« Messieurs de la cour, mesdames et messieurs, 
je voudrais bien faire comprendre le rapport de 
police sur ce fameux accident. Il est bien évident 
que l’on n’a pas de film pour déterminer quelle est 
la voiture qui a poussé l’autre volontairement ou 
involontairement. Mais nous avons les témoignages 
de vos collègues monsieur. Aucun ne dit, avoir vu la 
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voiture conduite par madame Guilbert aller vous 
percuter. Sur la route, vous avez bien fermé le 
passage à l’autre véhicule. Tout ceci se retrouve 
dans les traces des pneumatiques relevées sur le bas 
côté de la route et établies par la police. Vous avez 
volontairement poussé la voiture dans ce mur avec 
les conséquences que l’on voit pour madame 
Guilbert. Pour cela pas de doute. Rien que pour ce 
fait, monsieur le président, je vous demande d’être 
ferme, très ferme. On n’a pas à se venger avec un 
véhicule. Monsieur le président, je voudrais que 
l’on entende madame Laurence Guilbert. 

-Bien entendu. Madame Guilbert, pouvez-vous 
venir à la barre ? 

-Ma Lili, peux-tu me pousser s’il te plait ? » 
Certains de l’assistance, n’avaient pas encore vu 

Laurence ainsi. Un brouhaha de stupeur 
s’échappait de ce public hétéroclite, apitoiement 
des maux que l’on n’espère pas pour soi, 

« Madame Laurence Guilbert, pouvez-vous nous 
expliquer dans quelles conditions de vie êtes-vous ? 

-Monsieur le procureur, cela fait déjà six mois 
que cet accident est arrivé et je n’ai pas encore 
retrouvé l’usage de mes jambes. Il faudra, à ce que 
disent les spécialistes, encore longtemps, beaucoup 
de patience, de soins et sans doute d’autres 
opérations. 

-Et moralement ? 
-Vous savez quand on est si bien entouré, si bien 

aidé, il est plus facile d’accepter ces fissures qui 
balafrent mon visage et ces jambes qui s’obstinent à 
ne vouloir marcher et aussi toutes ces autres 
douleurs qui, si moins gênantes, sont tout aussi 
handicapantes et qui ne s’estomperont peut-être 
jamais. 
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-Merci madame Guilbert, monsieur l’avocat de la 
défense, une question ? 

-Oui, monsieur le président ? 
-Allez-y ! 
-Madame Guilbert, où habitez-vous 

aujourd’hui ? » 
Philippe s’était levé d’un bond. 
« Ne répondez pas Laurence ! Ne répondez pas. 

Monsieur le président, je trouve cette question bien 
pernicieuse. Elle voudrait sans doute faire état de la 
vie intime de ma cliente, c’est hors du propos ! 

-Je suis de votre avis. Vous n’avez pas à répondre 
à cette question ! Avez-vous une autre question ? 

 -Non, par contre je voudrais répondre aux 
paroles de monsieur le procureur. 

-Allez-y ! Allez-y ! Vous pouvez rejoindre votre 
place madame Guilbert, nous vous rappellerons si 
nécessaire. 

-Mesdames et messieurs, monsieur le président, 
de nouveau, je trouve monsieur le procureur bien 
sévère avec mon client. Peut-être, a-t-il serré la 
voiture de madame Guilbert. Mais c’était pour 
qu’elle s’arrête tout simplement. Nous ne sommes 
pas à Chicago au temps de la prohibition, je 
voudrais que vous preniez bien en compte cette 
situation. 

-Admettons que le mouvement soit involontaire, 
mais pas l’accrochage. Il y a tout de même eu un 
accident et vous en voyez les conséquences. C’est 
un acte bien grave qui se traduira de toutes les 
façons par une condamnation à la prison… ferme 
peut-être…. » 
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Le beau gosse n’avait plus rien de beau. Au mot 
prison ferme, il faillit choir. Et oui, il ne faut pas 
croire que tout soit impuni. 

« Et s’il est délicat de juger ce monsieur sur son 
comportement avec madame Ludine Mercier, ainsi 
que dans son travail, là, pour cette agression cela 
est possible. » 

Un calme seyant secouait les certitudes. Certains 
mots retrouvent une force plus grande quand ils 
sont prononcés ici. 

PRISON FERME, pour ce grand dadais, c’était 
inconcevable. Il s’affolait sur lui-même ne trouvant 
plus que des questions à ses questions. 

Philippe sentait qu’il fallait frapper là. 
« Monsieur le président, je voudrais que l’on 

écoute madame Angélique Lelièvre intéressée aussi 
malgré elle à la situation. 

-Madame Lelièvre s’il vous plaît ? A la barre ! » 
Elle ne se le fit pas dire deux fois, parcourant les 

quelques mètres d’un pas décidé et volontaire. 
« Madame Angélique Lelièvre, enfin vous voilà ! 
-Cela veut dire quoi monsieur le président ? 

Serait-ce déjà une désobligeante remarque ? 
-Oh non ! Ne le prenez pas si mal. Toujours 

affûtée ! 
-Si vous appelez cela ainsi, bien entendu. Tout 

d’abord, monsieur le président, je voudrais faire une 
déclaration avant que vous me posiez des 
questions ? 

-Si cela reste dans les règles normales. Vous en 
avez discuté avec votre avocat ? 

-Bien entendu monsieur le président, merci. 
Messieurs de la cour, mesdames et messieurs. Je 
voudrais clarifier la situation et bien formaliser, afin 
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d’éviter les propos salaces qui traînent sous vos 
chaises. Voilà, Laurence et moi, vivons ensemble 
maintenant, nous sommes amantes. Pas d’une 
mode, non. Nous sommes simplement deux êtres 
qui s’aimont profondément, sincèrement. Si nous 
sommes deux femmes, cela nous est bien égal. 
Nous avons avant tout, deux esprits, deux âmes, 
deux cœurs comme dans tout autre couple. 
Maintenant, nous n’avons pas à nous justifier de 
cette situation et si cela gêne certaines personnes, 
j’en suis profondément désolée, mais ce n’est pas ça 
qui changera la situation. Merci monsieur le 
président. 

-Merci madame, cela méritait bien cette mise au 
point. » 

Nul n’osait esquisser un quelconque sourire. 
Angélique pesait de sa présence en cet endroit et 
son ton serein et sincère jetait le froid sur les plus 
téméraires. 

« Madame Lelièvre, je voudrais que vous me 
donniez votre avis de journaliste et en tant que cible 
de cet attentat à la voiture. 

-Attentat, monsieur le président, le mot est un 
peu fort tout de même ? 

 -Cela m’a échappé maître. 
-Voilà monsieur le juge, mesdames et messieurs, 

je vais d’abord m’excuser auprès de ma compagne 
Laurence. Ma Lolo, ma Lolo, pardon. Qu’ai-je donc 
fait de si grave pour te voir ainsi ? Moi, je n’ai 
pendu personne, je n’ai pas poussé de voiture dans 
un mur. Oui, j’écris dans un journal. Mais c’est un 
journal honnête il me semble où ne s’écrivent que 
des vérités vérifiées sur le terrain. Qu’ai-je donc fait 
pour mériter cela et toi ma Lolo pourquoi es-tu 
dans ce fauteuil ? 
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-Madame Lelièvre ? Vous avez l’encre assez 
acide dit-on ! Vous ne vous gênez pas pour salir les 
gens, pour faire du tirage. Nous connaissons bien le 
milieu des journalistes, faire du tirage pour faire du 
fric. 

-Du calme maître, du calme ! 
Le président sentait bien, ainsi que Philippe, que 

la Lili allait lui rentrer dans le lard. 
-Maître ! Il ne faut jamais rien dire sans le faire 

vérifier au préalable. Auriez-vous lu un seul article 
de notre journal pour en parler ainsi ? Franchement 
je ne le pense pas…vous ne répondez pas ? Et je 
vous comprends bien. Parce que si vous disiez oui 
et régulièrement, cela pourrait être considéré 
comme une assiduité que vos clients pourraient 
vous reprocher. Et si vous disiez non, c’est qu’en 
fait vous dîtes n’importe quoi » 

Philippe savourait la verve de sa cliente, il se 
demandait à l’instant pourquoi, elle n’exerçait pas 
son métier où certainement elle excellerait. Mais 
derrière les pages de son journal, c’était pas mal 
non plus. L’avocat du prévenu restait tout penaud 
comme un gamin morveux qui devrait se moucher, 
acculé sur ses arrières qui n’avaient plus beaucoup 
de fondement, privé de l’oxygène quelques instants. 
La gifle était phénoménale, elle faisait d’autant plus 
mal que c’était ici, lors d’une session, devant ses 
confrères, par une jeune fille qui n’est pas du 
métier, devant un parterre pratiquement 
complètement acquis à la cause de celle-ci. 

‘’Il va falloir qu’il s’en remette sinon il est cuit.’’ 
Pensait Philippe. 

« Maître, puis-je reprendre mon propos ? » 
Demandait-elle d’un ton presque hypocrite, avec 
une politesse qui n’avait plus rien de naturelle. 
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« Oui, oui… mademoiselle. 
-N’hésitez surtout pas si vous avez d’autres 

questions ! Ma Lolo, qu’ai-je donc fait pour que tu 
mérites cela ? Qu’ai-je donc fait qui mérite ce 
voyage au bord d’un gouffre qui aspire les néants ? 
J’écris dans un journal ! Oui, un journal à la très 
bonne réputation. Bien entendu, cela gêne que l’on 
dise les vérités et qu’on aille voir sur le terrain pour 
les vérifier. Cela gêne tellement que nous serons en 
procès contre des confrères bien moins scrupuleux. 
Oui, j’ai écrit des articles sur la fin tragique de la 
pauvre Ludine. Oui, j’ai dit ce que l’on m’avait dit 
et monsieur l’avocat de la défense pourra aller le 
vérifier. Ces personnes ont déposé ces propos sous 
serments auprès des gendarmes. 

-Mademoiselle Lelièvre, ce n’est pas vérifiable, 
c’est juste pour salir ce très bel établissement et son 
encadrement productif. C’est l’éternelle guerre des 
blouses bleues contre les cols blancs. » 

Philippe fit une tentative pour taire le 
boutonneux à la robe noire, ce n’était pas 
nécessaire. 

« Merci monsieur l’avocat, je voulais y venir. 
Mais auparavant je voudrais vous demander si vous 
étiez borgne, pour ne voir que le monde qui vous 
intéresse et qui est sans doute le terreau de votre 
naissance. Monsieur l’avocat, ouvrez bien l’autre et 
vous verrez qu’un autre monde existe qui se salit les 
mains pour que les vôtres restent propres. Ouvrez 
bien l’autre, au risque que celui-ci ne se sclérose et 
vous rende complètement aveugle. Encore une fois 
monsieur, c’est en allant voir les gens que l’on 
comprend et non à rester derrière son ordinateur à 
ignorer ceux-là. » 



375 
 

Elle n’eut pas fini sa phrase qu’un brouhaha 
allant crescendo tirait des sommeils presque 
éternels, ces vieux murs. Puis, ce sont quelques 
mains qui osaient claquer l’air pour faire entendre 
des bravos. Puis ce fut plus nourri, voire presque 
insupportable pour cette brave antiquité qui se 
voulait une vénérable justice. Le défendu et son 
avocat sentaient l’oppression d’un ressentir, 
l’agression d’un mal-être, la volubilité de personnes, 
qui, pour une fois pouvaient défendre, si ce n’est un 
avis, au moins un comportement. Ces autres de 
l’usine rabougrissaient au bruit. Comme quoi, 
l’histoire a ses revers. Qui aurait imaginé que ceux 
qui salissaient en toute impunité, seraient reclus, 
un jour au moins, au coin d’une mauvaise histoire 
et certainement en première page d’un journal qui 
se voulait ne pas être un torche-cul pour leurs fesses 
pas si propres, cachées par des costumes repassés ? 

 Les coups de marteau pleuvaient sur ce vieux 
meuble de bois, secoué en ses rhumatismes. Le 
silence revînt lentement, laissant aux pierres, un 
instant pour qu’elles reprennent un souffle de 
siècles oubliés. Le président était rassuré, le tapage 
retombait telles des antiques poussières pas 
pressées, traînant dans des rais de lumière. 
L’arrogance des mots s’était tue, il restait quelque 
chose de plus fort. C’était dans les regards, la 
puissance d’une volonté requinquée, forte d’une 
certaine naïveté infantile. Cet élan semblait 
repousser bien plus loin les restes du tribunal, 
presque au fond, contre le mur, presque enserrés 
dans la pierre qui déjà gémissait. Le président lui-
même, avait perdu son bon ton. Cet incident n’était 
de coutume en ces circonstances, c’était 
certainement la première fois qu’il ressentait une 
telle fougue pesait sur une atmosphère.  
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Angélique s’était retournée, surprise aussi, 
l’index au travers des lèvres, très gênée de la 
situation. Mais aussi, fière de ces personnes qui 
étaient venues soutenir ce qui restait de leur pauvre 
collègue, amie et famille de Ludine. Fière qu’ils 
soient ici et pas pour de l’argent, ils avaient tous 
pris une journée de congé. Il y avait quelque part 
chez ces gens-là, une noblesse encore de l’âme que 
l’on ne trouverait pas chez ces jeunes cadres 
dynamiques, prêts à renier père et mère pour se 
montrer. L’image est cruelle quand on sait combien 
d’eux s’expatrient pour garnir leur carte de visite, 
oubliant la famille à de nombreux kilomètres et 
bien souvent dans des maisons de retraite qui 
ressemblent plus à un centre d’accueil pour 
animaux abandonnés. Ils reviennent tout de même, 
j’exagère, ils ne les avaient peut-être pas négligés, 
presque morts, pour gratter ces tickets du nouveau 
jeu de la compagnie des jeux ‘héritage’. 

Le juge discutait avec ses assesseurs. On 
comprenait bien qu’il se soit senti presque agressé. 
Il retapa deux coups sur la table. 

« Mademoiselle Lelièvre, vous pouvez continuer. 
Monsieur le défendeur, quelque part, l’avait bien 
cherché. 

-Merci monsieur le président, excusez-moi de ce 
moment d’égarement. Monsieur le président, mais 
je vois auprès de l’avocat de la défense, ce 
personnage qui ne vit que par le mensonge. 

-Monsieur le président, je ne le permets pas ! 
-Monsieur le défendeur, laissons mademoiselle 

continuer, je veux entendre ce qu’elle a à dire. 
N’oubliez pas que nous déciderons rapidement 
d’une poursuite aux assises ou pas pour votre 
client. » 
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Le guignol endimanché était devenu 
transparent, inexistant, presque comme son avocat, 
cela sentait la térébenthine. Attention à l’explosion ! 

« Monsieur le président, mesdames et messieurs, 
ce monsieur n’a rien fait pour aider Ludine dans 
son désarroi. Et si l’on ne peut dire que lui-même 
l’a poussé au geste regrettable, il n’a surtout rien 
fait quand ces autres compagnons ont sali la jeune 
femme, jusqu’à un extrême qui fait perdre la raison. 
Bien entendu, peu de preuves directes, mais que de 
témoins ! Mais comme preuve, monsieur le juge, il 
y a ma voiture, il était bien au volant pour jeter ma 
Laurence dans ce fauteuil. Et pourtant, il ose dire 
que ce n’est q’un accident ! Ce monsieur n’a pas dû 
être pourvu par la nature pour se reclure dans des 
mensonges de premier communiant boutonneux. 
Ce monsieur est bien un menteur. Si ce n’est pas 
tout à fait le cas, demandez-lui pourquoi il a poussé 
ma voiture dans le décor ? 

-Monsieur Bochelette, pouvez-vous répondre ? 
-Ce n’est pas de ma faute, monsieur le président, 

je l’ai pas fait exprès, c’est peut-être le volant qui 
m’a glissé des mains, je l’ai pas fait exprès. 

-Monsieur Bochelette, quelque part madame 
Lelièvre a bien raison. Ce ne sont pas des propos de 
personnes perspicaces et honnêtes qui assument 
leurs actes. Vous devez changer d’attitude, je vais 
être obligé de le prendre en compte dans notre 
décision lors du verdict. 

-Non, monsieur le président, je vous demande 
une suspension de séance pour en discuter avec 
mon client. 

-Une demi-heure maximum. Madame Lelièvre, 
mesdames et messieurs, désolé, mais suspension de 
séance pendant une demi-heure. 
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-Ce n’est pas un problème monsieur le 
président. » 

L’hémicycle se vidait peu à peu. Il est vrai qu’ici, 
si l’air était si frais au début, le climat s’était bien 
réchauffé des haleines et des chaleurs humaines, les 
véritables, les simulées aussi. Il faut bien 
réconforter les rhumatismes de ces vieux murs qui 
abritent tant de hontes que celles-ci transpiraient au 
travers de la pierre, pour s’écouler dehors en larmes 
si tristes qu’elles font de ces endroits, des lieux bien 
rebutants. Il n’y avait pas beaucoup de place à 
l’intérieur du bâtiment, chacun se retira dehors, 
pour respirer un air moins vicié ou pour retrouver 
un souffle qu’il avait oublié. On ne devinait plus, 
cela se voyait maintenant. Au tribunal, il y avait 
deux camps, celui de ceux qu’on accuse et celui de 
ceux qu’on défend. Il était bien aisé de comprendre 
lequel était celui de Ludine et de Laurence, les 
victimes de ce paquet restreint de cadres aux 
costumes bon marché, cousus par un gamin chinois 
au fond d’un atelier qui ressemble plus à une 
misère étouffée. C’est aussi ici que l’on comprend 
que les ouvrières n’ont peut-être pas le choix des 
sueurs de leurs vêtements, ces autres endimanchés, 
qui se répandent d’une certaine intelligence, 
devraient avoir honte que le tissu sente encore 
quelque part, le sang des peaux usées des doigts 
d’ouvrières encore moins bien riches que celles-là. 
Laurence accompagnée de sa Lili protectrice et si 
aimante se trouvait bien au milieu des plus 
nombreux, sollicitée du réconfort de petits mots, de 
petites caresses qui réchauffent le courage. Philippe 
était là, les mains dans les poches, couvant la 
Jeannine de son regard langoureux, certain de ses 
présages, fier de sa cliente. Laurence et Angélique 
avaient la sérénité mesurée. Elles restaient graves, 
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sûres de leur vouloir, certaines aussi que de l’autre 
côté, d’autres allaient morfler. Il n’est pas facile 
d’avoir un esprit permanent qui cherche l’équilibre 
d’une justice des âmes quand celle-ci pondère sans 
doute des décisions aux conséquences bien aussi 
tragiques. Ici ne se juge pas les actes répréhensibles 
de gens habitués aux gestes complètement 
interdits. Ici se juge, ce que la société a procréé, des 
personnes inconsistantes, vides presque aux 
apparences et qui fait d’elles, les spectres d’une 
parodie. 

« Ma Lili, je ne voudrais pas que l’on s’embarque 
dans une procédure dont on ne maîtriserait pas les 
conséquences. Ces gens ont aussi leur fragilité et ils 
ne sont certainement pas prêts à en assumer les 
répercussions. 

-Je suis d’accord avec toi ma chérie. L’avocat de 
ce trou du cul est si mauvais qu’il court à la cour 
d’assises. Mais il ne faut pas oublier qu’il t’a mise 
dans ce fauteuil. Tu peux le remercier. Je vais 
essayer de rester au plus juste de mes propos. 

-Alors, là, je voudrais bien voir ça ! » S’esclaffa 
Philippe. 

« Je m’excuse Angélique, désolé. Je vous écoute, 
je vous écoute. Mais c’est ainsi, Laurence le sait 
pourtant. Il n’y a plus rien à faire. Ce bonhomme 
est dans une merde pas possible. Vrai que je ne 
voudrais pas qu’il paye seul… l’addition. Je vais lui 
laisser une chance, il se fera dans tous les cas 
bousculer. Il est difficile, dans ces lieux d’essuyer la 
buée qui cache les vérités, derrière des vitres dont 
on ne sait même plus si elles sont translucides. 
Quand la machine déraille, pour un même délit, 
vous pouvez ressortir en liberté ou passer quelques 
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années en cabane. Et avec l’avocat qu’il a, la cabane 
sera bien décorée ! 

-Mais ce n’est pas cela la justice Philippe ? 
-Ce sont les forces et les faiblesses de cette 

justice. 
-Ce qui me bouffe moi, c’est la mauvaise foi des 

gens. Si on les écoute, ils sont tous innocents et 
blancs comme une neige qui ne tombe même plus 
l’hiver. 

   -Tu sais. La neige, il y a bien longtemps qu’elle 
a fondu sans même un bout de soleil. Cela a 
toujours été ainsi. Mais tu as raison Angélique, les 
gens n’ont plus d’honneur. Et quelque part… ici… 
ce n’est pas grand-chose pour autant. Il faut voir 
tous les innocents qui ne passent jamais par la case 
tribunal. 

-Combien a-t- dit de suspension, le président ? 
-Trente minutes ! 
-Eh bien Philippe, je n’aime pas être en retard, il 

faut que nous reprenions le monte charge ma Lolo. 
-Elle exagère encore ma Lili. Elle est comme 

cela. Mais c’est bon signe. » 
L’équipe reprenait la direction de la salle 

d’audience. Il ne servait à rien d’être en retard. Cela 
énerve toujours ceux qui attendent. Puis, si l’on 
veut vite rentrer dedans, mieux vaut ne pas perdre 
une minute. Chacun retrouvait plus ou moins sa 
place dans un brouhaha, de pieds de chaise qui se 
heurtent et de chaussures qui crissent sur le 
parquet bien plus que centenaire, de mots 
d’excuses, de chuchotements, de messes basses, 
toutes sortes de bruit qui dérangent l’esprit et que 
l’on n’entend qu’ici avant de s’évaporer par les 
fissures du plancher dès que les pingouins 
apparaissent. Chacun avait retrouvé sa place. Même 
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le roquet avait retrouvé la barre. A croire qu’il ne 
l’avait pas quittée, collé, scotché à celle-ci. Il avait 
dû maigrir ou rapetisser ou peut-être étaient-ce les 
murs qui s’étaient écartés pour le garder le plus loin 
du regard. 

« Regarde ma Lolo ! Comme il est blanc. On le 
croirait mouette ou plutôt albatros, un gros 
maladroit qui ne peut plus s’envoler. Il n’y a pas 
qu’un Icare pour rater son envol, pour partir vers 
des chaleurs jalouses et se vautrer comme un airbus 
cherchant à se poser dans un jardin de cent mètres 
carrés. 

-Qu’est-ce que tu vas chercher là ? Tu es en 
forme toi ! Mais méfie-toi, de ne pas te vautrer 
comme tu le dis, certains trébuchent sur ce qu’ils 
voient. Alors, imagine sur ce qu’ils ne voient pas ! 

-Tu es sympa toi ! Chut ! Chut ! Le juge regarde 
par là ! 

-Mademoiselle Lelièvre ! S’il vous plait ! 
Approchez un peu ! Pouvez-vous reposer votre 
question ? Celle d’avant la suspension de la séance. 

-Oui … bien entendu, pour le fond et la forme… 
je ne suis pas certaine de l’exactitude de mes mots. 

-Allez-y ! Merci. 
-Alors, monsieur Bochelette, pourquoi avez-vous 

poussé ma voiture ? » 
L’homme n’avait plus de regard, ses yeux 

devaient errer dans ses chaussures ou sur un bout 
de sol, loin d’un ciel irrévérencieux. La fierté tombe 
dans les godasses quand on veut affronter et 
reconnaître les erreurs d’un passé, pas tout à fait 
encore. Les jambes flagellaient comme pour le 
mouton atteint de la tremblante. Le mal était peut-
être lui tout entier. Quand on s’enfonce dans 
l’inconsistant, jurant sans doute trop vite à qui ne 
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veut plus rien entendre ‘’Ce n’est pas de ma faute. 
Non, ce n’est pas de ma faute’’ c’est ce qui arrive, 
les maux d’un être qui n’est plus ce qu’il voit dans 
un miroir. 

« Alors ! Monsieur Bochelette… vous n’avez plus 
rien à dire ? » 

Il tenta de lever la tête lentement pour montrer 
quelque part, une bonne volonté, mais chacun 
pouvait le constater, le poids du cerveau devait 
peser plus lourd que la conscience. Ce n’était pas 
l’intelligence qui s’était engraissée en si peu de 
temps. Non, bien au contraire, elle ne devait pas 
être bien dense et là, elle devait se noyer dans 
l’incohérence qui trompe les certitudes de ces gens-
là. Tout se mérite et ces moments-là aussi, sans 
doute et souvent, les plus grandes peines sont ces 
hontes publiques qui détruisent ces images fragiles 
de ceux qui ne se sont construits, qu’une 
apparence. Cette honte peut anéantir le paraître 
tant il n’y a que cela qui semble tangible, à ce que 
l’on veut bien faire croire. Une apparence solide ! Et 
tout s’effondre devant plein de monde que l’on ne 
connaît pas, devant plein de monde qui vont vous 
juger. Quelque part, cette justice sans loi, c’est 
peut-être une authentique justice, immanente, sans 
condamnation de juge, condamné seulement par 
des regards qui ne pardonnent pas, qui ne 
pardonnent plus. Dans ces situations, l’humilité 
doit conduire à la règle et la règle doit tracer 
l’histoire des humbles. 

Il se décida de redresser enfin sa silhouette, une 
ombre presque même, tant il aurait voulu 
disparaître. 
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« J’ai bien poussé votre voiture. Je voulais vous 
arrêter… je n’ai pas voulu la mettre dans le mur. J’ai 
peut-être poussé un peu fort. » 

Il soufflait, presque soulagé de ce repenti, 
presque comme tous ces gens plus ou moins 
hypocrites qui retrouvent presque un sourire au 
sortir d’une confesse, alors que nul ne sait ce qu’ils 
avaient à se faire pardonner. 

Pourtant, de quels droits ces hommes soi-disant 
représentant d’un dieu qui devait être bien 
handicapé, peuvent s’autoriser du droit d’un 
pardon. Nul ne peut pardonner que l’être offensé. Il 
est trop facile que derrière des barreaux de fortune, 
quelque part, on dispense une espèce de jugement 
qui ne se traduit que par des prières à un dieu qui 
laisse pourtant tant de misères, déversant des 
rancunes dans les favelas de Rio ou d’ailleurs. 
Pourquoi ces hommes, dont certains violent des 
enfants en Chine ou plus loin encore, peuvent-ils se 
permettre de pardonner au nom d’une virtuelle 
dévotion aux insuffisances de l’intelligence de ceux 
qui se croient érudits.  

« Alors… Pourquoi ? Pourquoi ? 
-Nous en avions marre de vous madame 

Lelièvre. Chaque jour, dans votre journal, vous nous 
égratigniez, nous les petits cadres de la boîte. Nous 
voulions seulement vous faire peur pour que vous 
arrêtiez de nous salir.  Nous avions un avenir 
avant…Aujourd’hui, grillé, complètement grillé. 
Nous ne sommes plus rien… plus rien. » 

Angélique le regardait d’une force qui 
déshabillait la cohérence d’une force et d’une 
tranquille arrogance. Les muscles du visage tendu, 
sagement les lèvres patientaient de cracher une 
vérité. Elle semblait le doigt d’une justice qui ne se 
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donne pas entre des murs aussi épais. Les mains, 
pourtant lucides, se croisaient les doigts dans le 
dos…pour ne rien dire. Elle semblait non pas 
condamner, mais blâmer, le petit cadre ressemblait 
vraiment à un trou du cul mal torché. 

« Arrêtez de me fixer comme cela madame. Ce 
n’est pas un crime tout de même ! » 

Angélique ne pipait mot, figée dans une 
grandeur candide qui bouffe toutes les lumières. 
Elle rayonnait telle une sculpture représentant une 
authenticité du temps qui ne s’use ni aux vents ni 
aux pluies. C’était peut-être trop facile face aux 
minables cauchemars qui trônent dans les nuits de 
ceux qui ont quelque chose à cacher. Rien ne ridait 
l’ombrageux regard, même la chevelure ondulée 
semblait graver dans la pierre. Ce silence tutoyait 
ces autres silences des gens qui n’ont plus rien à 
dire, sous l’influence d’une apparence qui ne 
tromperait pas son ombre. Le petit con tremblait de 
tout ce qu’il lui restait de couilles, moites, réduites 
à leur plus simple expression, dans un état bien 
différent que quand il se vautrait sur Ludine pour 
faire luire un sexe qui se cachait aujourd’hui, 
discret entre deux petites noisettes. 

Le piteux côtoyait le chatoyant. Les certitudes 
dépassaient l’inconsistance de l’être. Il était clair 
qu’une sorte d’équilibre était rompu. D’un côté le 
fier intègre, de l’autre le ridicule qui s’affaissait en 
une non-existence. Quelque part, l’image était 
belle. Ces deux personnes étaient nues des 
apparences et il était pourtant aisé de comprendre, 
le véritable visage de ces deux êtres. 

Il y eut comme un non-sens à la vie, une 
parenthèse muette et expressive en même temps. 
Quand plus rien ne s’exprime et qu’il ne reste plus 
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que du ressenti, dur à avaler, dur à digérer, un 
espace du temps s’égare ici presque comme un 
accident. Tout semblait immobile, immortalisé sur 
une toile déchirée dans un cadre usé par les 
regards. Le film était sur pause, non sur l’être 
vivant, mais seulement sur les raisons de montrer 
une différence. Angélique, stoïque, telle une vérité 
ancrée dans l’histoire qui ne s’essouffle, jetait 
toujours son regard d’une force destructrice sur ce 
tas d’inconsistance qui s’évertuait à s’accrocher à la 
barre du prétoire qui devait se tordre de douleur 
pour ne pas finir en ruine habillée. Il n’y avait 
presque plus rien à dire, les mots s’avèrent parfois 
superflus quand l’esprit est rassasié de ce qu’il voit. 

« Puis-je vous poser une autre question, 
monsieur Bochelette ? 

-Oui…Oui. Oui, vous pouvez ! 
-Expliquez-moi pourquoi vous avez laissé 

Laurence après avoir poussé la voiture ? Pourquoi 
êtes-vous rentré chez vous comme si de rien était, 
comme si cet accident n’avait pas eu lieu ? 

-Je ne sais pas… je ne sais plus… et puis, je n’ai 
pas envie d’en parler. 

-Vous pourriez répondre à mademoiselle 
Lelièvre ! N’oubliez pas que vous avez laissé cette 
dame sans secours dans ce tas de ferraille. Vous 
avez bien vu les photos de ce ramassis de tôle ! Elle 
aurait pu mourir dans cette voiture tordue.  
Heureusement que d’autres ont vite porté 
assistance. 

-Vous ne croyez pas que je suis assez humilié 
comme cela. Cela suffit ! J’en ai marre. 

-Humilié ! Il fallait y penser avant. Vous ! Vous 
roulez dans un beau quatre-quatre, pas dans un 
fauteuil roulant ! Je ne sais pas si vous savez, mais 
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un fauteuil roulant, pour partir en week-end c’est 
beaucoup moins pratique sur l’autoroute. 

-Cela suffit, je vous dis ! Cela suffit ! Je n’ai tué 
personne tout de même ! 

-Il s’en fallut de peu monsieur Bochelette, de très 
peu. Ce n’est pas vous qui avez veillé à l’hôpital des 
heures durant pour tenter d’avoir ne serait-ce 
qu’une bonne nouvelle. Vous êtes un tout petit 
monsieur, tout petit. Vous n’avez même pas eu le 
courage de prendre des nouvelles. Rien, rien, pas 
un coup de téléphone.  Vous êtes petit dans votre 
caleçon, petit dans votre cerveau, un parasite… un 
parasite. 

-Mademoiselle Lelièvre ! Arrêtez ! Arrêtez. C’est 
de la diffamation ! » 

Le juge s’énervait, il affolait le marteau sur le 
pupitre. 

« Qu’est-ce que vous voulez ? Qu’est-ce que vous 
voulez ? Que je me flingue ! Que je disparaisse ! 
Qu’est-ce que vous voulez enfin ? 

-Que vous disparaissiez, ce n’est pas moi qui 
vous regretterais. Non monsieur, je ne souhaite pas 
votre mort. Ce que je souhaite monsieur, c’est que 
vous deveniez un homme, avec une 
conscience…mais je crains que ce soit trop vous 
demander ! 

-Mais qu’est-ce que vous croyez madame ! Mon 
client est ce qu’il est. Tout le monde ne peut pas 
être parfait comme vous voudriez bien faire croire 
que vous l’êtes. 

-Monsieur l’avocat, vous vous réveillez enfin. Je 
ne vous permets pas de me juger. Je dis seulement 
ce que je pense et si cela vous dérange, j’en suis 
vraiment navrée. Comme je suis désolée que vous 
ressembliez tant à votre client. 
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-Cela suffit ! Cela suffit. Suspension de séance… 
jusqu’à demain matin. Il se fait tard et j’en ai ma 
soupe d’entendre tant de gens non coupables. » 

Encore dans le bruit de chaises qui 
s’entrechoquent pour libérer l’assistance assidue, la 
salle se vidait libérant les esprits, qui pour certains, 
retrouvaient une maîtrise. 

« Regarde ma Lili ! Tu es trempée de sueur. Ton 
chemisier est plein d’auréoles blanches ! 

-C’est l’écume de mes nuits. Il faut bien que 
j’évacue l’amertume des colères renfrognées et les 
pleurs que les yeux ont égarés dans un petit coin 
perdu, au milieu d’un hôpital où le destin joue aux 
dés les demains, qui peuvent finir dans un fauteuil 
ou entre quatre planches de sapin. 

-Au moins, tu ne t’es pas mise en colère ! Mais 
est-ce mieux pour autant ? 

-Que veux-tu dire par là ? 
-Tu impressionnes ma chérie, pire même. Je ne 

sais pas comment le dire, mais cela trouble. Rien 
que ta présence debout, cela tue. 

-Qu’est-ce que j’ai donc encore fait que l’on va 
me reprocher ? 

-Rien, rien ma chère Angélique. Mais Laurence a 
raison. Tu laisses planer une force qui ferait vaciller 
un dieu ou toute autre chose pareille. Je ne sais pas 
l’expliquer, mais c’est ainsi. 

- Philippe ! Elle est trop belle ma Lili quand elle 
est ainsi, sincère et tellement certaine d’elle. C’est 
peut-être l’image de l’honnêteté. 

-C’est certainement un ensemble de détails et de 
sentiments, qui forge cette impression qui n’en est 
même pas une. 
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-Allez ! Lâchez-moi, je ne suis pas une femme 
extraordinaire. Je suis tout à fait normale. On n’en 
parle plus, j’en ai marre. 

-Il ne faut pas le prendre ainsi Angélique. Cette 
force, c’est vous et je vous préfère de mon côté que 
de l’autre. 

-Bien entendu Philipe, mais je ne suis pas ici 
pour être d’un côté ou de l’autre, mais pour une 
vérité. Les frontières entre les côtés, je m’en moque. 
Ce n’est pas important. Ce système-là me révolte. Il 
faut des perdants et des gagnants ! Ce n’est pas cela 
l’important. 

-Ça y est, elle repart dans ses élucubrations sur 
les théories de la valeur humaine. 

-Bon les filles, il faut sortir, sinon il va falloir 
éteindre les lumières et fermer la porte à moins que 
l’on ne nous oublie ici jusqu’à demain. 

-Nous y allons ma Lolo. En voiture cocotte. Il 
n’y a rien de confortable pour dormir ici toutes les 
deux. 

-Elle est repartie sur autre chose ! 
-Bla… bla… bla… 
-Il n’y a plus rien à dire. 
-Allez ! Dans l’ascenseur pour un voyage au bout 

de l’enfer. » 
La nuit, déjà pressée de taire tant d’outrage à 

l’intégrité humaine, baignait les marches de ce 
monstrueux bâtiment  

« Ah tata ! Tata. Pourquoi nous attends-tu dans 
cette pénombre si peu rassurante ? 

-Eh bien, je viens récupérer mon Philippe. Je ne 
vais pas le laisser avec deux si belles filles. Il est si 
beau qu’il pourrait vous faire tourner la tête. 
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-Cela est bien vrai, tata. Hein ma Lolo ? A trois 
cela pourrait être bien ? 

-Elle est vraiment repartie à déconner. Je n’arrive 
pas à comprendre comme elle peut avoir ces deux 
visages, si forte il n’y a même pas une demi-heure 
et si frivole prête à la déconne maintenant. 

-Oui, elle est comme cela ma nièce, je la 
comprends bien. En fait c’est bien elle, elle n’a 
qu’un seul visage, l’authenticité dans un écrin 
d’humour. 

-Eh bien ma tata, quel compliment ! 
-Ce n’est pas un compliment ma chérie, c’est 

une vérité. Tu es trop belle dans ton être, altruiste, 
peu de gens sont aussi propres dans leur essence. 

-Allez ! A la maison, vous allez me faire pleurer. » 
Les quatre ombres, qui se traînaillaient aux 

pieds de cet escalier imposant des salissures et des 
misères qui débordaient de cet intérieur pour vomir 
sur ces marches, s’éloignaient. Elles regagnaient les 
deux voitures. Les deux amoureuses dans la voiture 
de Laurence et les deux amoureux dans celle de 
Philippe. Les quelques kilomètres se passaient dans 
un silence quasi mystique. Dans la voiture des 
filles, Angélique prenait soin à une conduite des 
plus tranquilles, attentionnée aux contours 
déformés des bords de route. Laurence, une main 
sage sur la cuisse dévêtue de sa Lili, y cherchait 
sans doute un réconfort. Ses yeux étaient rivés sur 
le moindre pan de mur qui bordait la chaussée et 
qui pourrait rappeler des sombres heures d’un 
passé pas si lointain. On ne chasse pas le passé 
sans appréhender la circonstance, même si tous les 
trous du cul n’étaient pas si nombreux, il en 
suffisait d’un, pour mettre une voiture dans le 
décor. Et là, à cette place, certain qu’elle aurait 
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rejoint bien plus vite les affres des ténèbres 
perpétuelles. 

L’allée de la maison, nue des vieux tilleuls qui ne 
servaient plus qu’à nourrir un âtre affamé, se 
dessinait. 

« Cela va ma Lolo ? Ce n’est pas trop difficile ? 
-Cela ne me rappelle pas que de bonnes choses, 

mais là, comme tu conduis, c’est rassurant et de 
plus, nous sommes presque arrivées. 

-Presque…presque, il reste encore une centaine 
de mètres. 

-Tu déconnes encore ! Tu n’es vraiment pas 
possible ! Tiens ! Philippe est déjà là. Il y a la 
voiture de maman, ce n’est pas normal. Quand 
devaient-elles rentrer les deux mamies ? 

-Dans quatre ou cinq jours je crois. Tu as raison, 
ce n’est pas normal. J’espère qu’il n’est rien arrivé 
aux petits ! 

-Ne dramatise pas pour autant ! Nous allons vite 
le savoir. 

Angélique s’activait à installer sa Lolo dans son 
fauteuil et sans même refermer les portières, elle 
glissait l’engin sur les graviers gémissants. 

-Eh bien les mamans ! Qu’est-ce que vous faites 
ici ? Et les enfants ? » 

Elles s’étaient pressées au-devant des filles dès le 
bruit de la voiture, devant la porte, certaines d’une 
inquiétude. 

« Ils sont couchés, il est tard. Nous ne voulions 
pas vous laisser seules dans cette galère. 

-Vous auriez pu nous prévenir avant. Ma Lolo est 
toute retournée ! 
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-Bon ! C’est fini, tout notre petit monde, toute 
notre petite famille est là, et si elle est bien 
particulière, c’est la plus belle des familles. » 

Comme à l’habitude, lors de ces soirées, le clan 
reconstruisait ses forces à résister à un mal venant 
souvent malheureusement de certains hommes. La 
bouteille de porto se vidait pour faire rougir d’un 
rubis, les petits verres, réconfortant de ce calme 
puissant qui tait tous les démons qui traînent 
encore dehors. Comme à l’habitude, lors de ces 
soirées, chacune et chacun retrouvaient un certain 
ravissement qui pourtant empêche de dormir les 
yeux clos. 

Angélique et Laurence s’étaient alitées nues, 
blanches de leur peau qu’elles n’avaient point 
prêtée aux rayons rougeoyants d’un extérieur 
agressif. Angélique était sur le dos, les bras croisés 
soulageant la tête sur l’oreiller, la chevelure étalée 
presque rangée sur celui-ci. Le regard mélancolique 
fixait le plafond très assombri et recherchait peut-
être comme une ombre qui réconforterait l’instant. 
Lolo était sur le côté, ramassée dans ses douleurs, 
collée au mieux sur le flanc gauche de sa Lili, la 
main droite aussi sous la tête. L’autre bras croisait 
les deux seins, la main sur l’épaule, les doigts 
exerçaient de petits mouvements, caressant le bas 
du cou de sa belle. 

« A quoi penses-tu, ma chérie ? 
-A rien, à pas grand-chose en fait. 
-Tu m’as bien dit pourtant que quand on a les 

yeux ouverts et que l’on ne dit rien, c’était 
qu’obligatoirement on pensait à quelque chose ? 

-Oui…Oui ma puce. Oui et non. 
-Tu ne veux pas me parler ? 
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-Si, si. Mais ne t’inquiète pas ! C’est toujours 
ainsi les jours qui ne sont pas ordinaires. Je n’ai 
plus l’impression de me maîtriser. Dans ce cas, 
c’est mon mental qui me fuit. Je ne suis plus tout à 
fait moi et ça m’énerve. Tu le sais bien, je n’aime 
pas faire du mal à qui que ce soit et avec ce que 
vous m’avez dit tout à l’heure, à la sortie du 
tribunal, j’ai bien l’impression d’avoir été bien plus 
loin que je l’aurais voulu ! 

-Mais ma Lili, tu ne pourras jamais tout 
maîtriser. Ce n’est pas possible. Il y a toujours des 
moments où on est débordé par ses sentiments, 
c’est humain ! Il ne faut pas que tu t’en veuilles, tu 
es humaine et si humaine. 

-Cela ne changera rien, je suis ainsi et je ne peux 
pas accepter cet état de fait et mes excès. J’ai peut-
être enlevé les moyens à cet imbécile de se 
défendre. Quelque part, c’est trop facile d’écraser 
des gens en situation de faiblesse. J’en ai 
franchement honte. 

-Tu es vraiment impossible ! Tu disais tout le 
contraire avant ton intervention. N’oublie pas qu’il 
m’a foutue dans ce fauteuil ! Tu ne te rappelles 
pas ? 

-Si si, mais je n’aime pas ces situations. C’est 
quelque part aussi une autre injustice. Regarde 
mon grand-père quand mon crétin de père l’a giflé, 
il est resté stoïque, blessé au plus profond de lui, 
mais pas un mot, rien, rien que des sentiments 
coincés au fond du cœur et ailleurs aussi sans 
aucun doute. 

-Tu ne peux pas être ton papy, ma puce ! Sûr que 
cet homme avait de grandes qualités. Mais n’oublie 
surtout pas tout ce que tu as fait pour lui et ce que 
tu fais pour moi et les miens. Tu es d’une grandeur 
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d’âme bien rare à notre époque. Allez ! Viens ! 
Rapproche-toi de moi, plus près de moi. » 

Elle s’exécuta, ne résistant pas à l’appel des mots 
de sa Lolo qui étaient bien plus qu’un réconfort 
plaisant. Aussi, elle se mit à caresser ses joues 
d’une infime délicatesse. 

« Doucement Lili, doucement. Pas plus bas, je 
sens se mouiller mon mignon. » 

Elles se regardèrent ainsi sans ne plus rien dire 
si ce n’est par le regard, ne cherchant rien d’autre 
que le distrayant de l’instant, jusqu’à ce que tout 
s’évapore dans l’inconscience, jusqu’à un sommeil 
probable. 

 
Ainsi se meure des heures jusqu’au bout d’un on 

ne sait quoi, des heures qui sont bien utiles tant 
elles pansent certaines plaies autrement mieux que 
certains calmants. Les matins n’ont quelquefois 
que les sourires d’une nature chantante pour 
subsister. Ils savent bien que le calendrier ne leur 
laisse pas le choix d’exister. Chaque jour doit 
succéder au précédent, surtout pour sortir de ce 
noir de ces nuits qui ne peuvent être éternelles et 
aussi pour comptabiliser les avants et les après et 
donner ainsi à l’humain une impression d'exister. 

Les deux filles avaient laissé entrouvertes les 
persiennes. De ce fait, des rais s’échappaient des 
claies, jouant à faire danser quelques illusions de 
poussières et à chatouiller les paupières pour les 
éveiller. Une impression de chaleur s’écoulait dans 
l’humeur. Les filles avaient le corps dénudé 
jusqu’au bas des reins, nonchalamment recouvert 
de ce qui restait de drap. Le tissu couvrait le 
nécessaire au regard presque pervers de celui qui 
abuse des mots pour tenter de dire quelque chose. 
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On sentait bien comme un pré réveil. Les corps se 
défroissaient un petit peu pour sortir de la torpeur. 
Les paupières vibraient sans bouger encore pour 
autant.  Les bras et les mains recalaient l’oreiller 
pour mieux se préparer à ces dernières minutes 
d’une léthargie, pour une renaissance annoncée. Ce 
n’était plus une pénombre, mais encore loin d’être 
une pièce éclairée, un peu comme les filles dans un 
entre-deux doucereux qui permet de passer d’un 
temps à un autre, d’un état à un autre, sans les 
brusqueries vulgaires d’une ambition démesurée. 

 Angélique semblait déjà presque prête, la 
paupière s’attardait vraiment à libérer les lumières, 
mais elles clignaient subrepticement. Sa main 
droite s’avançait prudemment jusqu’à toucher la 
joue de Laurence qui se crispait au contact, elle 
regardait sa compagne la couvant même d’un béat 
sourire, seul trait visible de sentiment. Elle 
promenait le dos de l’index sur cette joue attendrie 
avec les douceurs que seule l’âme d’une femme 
peut fomenter. Elle attendait sans vraiment 
attendre le véritable réveil de sa Lolo. Peut-être que 
celle-ci se complaisait de cette situation retardant 
un éveil qui lui ferait perdre ces petits plaisirs, ces 
délicatesses qui facilitent des prémices agréables à 
une belle journée. Et c’est un sourire, un presque 
sourire, une esquisse d’un sourire qui trahissait la 
demoiselle aux yeux de sa comparse. 

« Ça va ma Lolo ? Tu exagères tout de même, on 
dirait une gamine qui joue à faire de mine. » 

Laurence n’eut pas le temps de répondre, la 
porte de la chambre s’ouvrit bruyamment et 
brutalement et sans qu’elles ne puissent rien faire, 
les deux garçons s’étaient jetés sur le lit bisoutant 
leur maman de mots d’amour si simples qu’ils ne 
peuvent être que sincères, venant de la bouche 
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d’enfants. Angélique tentait de tirer sur les draps 
pour recouvrir cette poitrine qui n’avait bien 
entendu pas nourri ces deux-là. Elle était gênée de 
cet état de fait, nue devant ces mêmes qui n’étaient 
pas les siens. Comme une gamine qui cache ses 
vertus inviolées, elle recouvrait jusqu’au menton ce 
qu’une décence lui convenait. 

« Attention, mes chéris maman a encore mal sur 
ce côté-là ! 

-Je sais maman, je sais. » 
Ce propos avait toutefois calmé les ardeurs de 

ces chenapans, conscients que leur mère n’était pas 
tout à fait réparée. Le grand prit du recul, lâchant 
du regard sa mère, pour lorgner quelque peu la Lili. 
Un sourire de malice se dessinait sur ses lèvres 
humides, la tête un peu penchée, un peu confus 
aussi de trouver dans le lit de sa mère, la tata Lili. 
Angélique aussi, attardait son regard sur l’enfant. 
Elle était d’un seul coup, balayée par plein 
d’émotions diffuses et retenues.  

‘’Mais que peut penser cet enfant ? Est-ce qu’il 
trouve normal de me voir dans le lit de sa mère. Il 
ne peut pas comprendre tout de même à cet âge ! 
Qu’est-ce qui lui trotte dans la tête ? C’est quoi ce 
sourire ? Il me hait déjà. Et peut-être qu’il s’en 
moque, ou il a un gros nœud au ventre de ne rien 
comprendre.’’ 

Son humeur habituelle et joviale des aurores, 
laissait un visage aux traits plus sérieux, figé dans 
ses doutes. Désarmée, elle était désarmée devant un 
bout de chou d’à peine quatre ans. L’attitude sans 
doute sincère d’un être qui ne peut dissimuler ses 
sentiments, la désarçonnait. Elle avait beau tirer les 
draps au plus haut du menton, elle se sentait nue, 
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complètement nue, jusqu’au fond d’un cœur que ne 
protège plus la carcasse. 

Le regard de Lulu s’intensifiait sur Angélique, 
tandis que le petit Aurélien profitait au maximum 
de l’instant avec sa maman. A peine deux ans, il ne 
cherchait pas à comprendre, sa maman était là et 
même si elle souffrait encore, il en n’avait cure. Ces 
derniers temps, il ne l’avait pas vue beaucoup et 
comment lui faire comprendre les bobos de sa 
maman. Il se blottissait tout contre elle, poussant sa 
tête contre le sein sans doute pour mieux sentir ce 
que les papas ne comprennent pas, la source de sa 
vie, chose imperceptible que l’intelligence ne peut 
pas interpréter. Cela semble bien normal, tant 
d’animaux ont des comportements semblables. 
Lolo, elle, ressentait bien ce bien-être d’être mère, 
d’un grand soupir qui dérange les consciences. 

« Ah ma Lili ! C’est beau d’être là. Tu te rends 
compte, tu te rends compte ! Quel gâchis cela 
aurait été. Mes pauvres mômes, ils ne méritaient 
pas ça, non pas ça, mes chéris maman est là ! » 

Mais quelque part, seul le petit écoutait, Lili et 
Lulu étaient toujours à leur joute des yeux. Ce 
n’était pas le plus petit qui se sentait le plus mal. 
Angélique percevait bien que ce silence des regards 
serait bientôt rompu et elle n’arrivait pourtant à rien 
penser qui puisse briser cette insolence du temps. 
Le sourire de Lulu s’encanaillait. Dans son petit 
cerveau, les pensées devaient commencer à former 
des embryons de mots qui se libéreraient. 

Elle retrouvait un peu plus de serein et même si 
elle ne comprenait pas grand-chose de l’instant, elle 
sentait la main de sa Lolo, qui veillait à la scène, lui 
caresser la sienne et tenter, sans doute, de lui faire 
réaliser ce qui se passerait. Ah oui ! Une maman 
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cela comprend, une tata non ou pas tout à fait. 
Surtout une tata qui n’est pas une vraie tata et qui 
n’a jamais été maman. Cela ne s’apprend pas ! 

« Lili ! Lili ! Pourquoi tu te caches. Je sais 
comment c’est fait une fille, c’est comme maman, 
pas comme un papa. » 

Angélique rosissait de surprise, elle tentait de 
tirer plus encore les draps jusqu’à cramponner le 
tissu par les ongles, jusqu’à ne plus sentir de force 
dans les doigts. 

« Ah ma Lili, ça t’en bouche un coin ! Tu ne 
t’attendais pas à entendre un truc comme ça ? » 

Laurence était partie dans un fou rire, suivie du 
petit qui pourtant ne comprenait pas pourquoi. Il 
rigolait… comme peut rire l’insouciance d’un 
enfant de deux ans, inconscient des demains, 
oubliant déjà le passé, vivant à gorge déployée 
l’instant. Il faisait plaisir à voir et à entendre. Les 
jeunes enfants, presque bébés encore, s’esclaffent 
des bonheurs faciles. Et là, voir sa mère éclater d’un 
rire si communicatif, se retenant malgré tout pour 
ne pas réveiller toutes ces douleurs à peine 
endormies, lui suffisait pour se laisser aller à cette 
liesse familiale. A cet âge, le bonheur est aussi 
simple qu’une bouffée d’air frais, rien ne sert de 
comprendre, il suffit d’exister. 

Lulu, lui, gardait un certain sérieux, il attendait 
la réaction de la Lili.  

Pourquoi, cachait-elle ainsi sa nudité ? Qu’avait-
elle d’ailleurs à cacher ? 

Il regardait, fixait plutôt même, le visage 
d’Angélique. Elle ne savait pas répondre, une mère 
trouve des réponses aux questions des enfants, 
mais une tata, que peut-elle comprendre ? 
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Julien s’approchait doucement d’elle, elle 
crispait le tissu encore plus fort, de crainte que 
l’enfant tire dessus et la dénude ainsi vraiment. 

« Lili, je peux te faire des bisous…des gros 
bisous ? » 

Angélique en était coite. Laurence aussi et 
même le petit Aurélien se demandait bien pourquoi 
les propos de son frère. 

Elle mit quelques secondes à se ressaisir. Certes 
ce ne serait pas la première fois que le Lulu lui 
sauterait dans les bras. Mais là, l’instant était 
particulier et sans doute propice aux sentiments qui 
amènent aux larmes, une déclaration d’amour 
particulière.    

« Oui…Oui mon petit lulu. Oui, viens tout 
contre moi. » 

Elle ouvrit tout grand ses bras, tout en lâchant le 
drap torturé des douleurs qu’elle lui a faites subir. 
L’enfant, dans un élan non réfléchi, se rapprocha au 
plus près des joues, fripant le tissu jusqu’à 
découvrir partiellement ce corps, situation presque 
intolérable aux yeux de la jeune fille. Qu’importe, 
on a le droit, comme un animal à son jeune âge, à 
se cramponner déjà autour du cou de la belle 
Angélique, lui collant des lèvres avides sur ses 
joues, sans un mot. Plus d’un vicieux pervers 
donnerait des millions pour être dans cette 
situation, cet enfant avait bien le droit de faire baver 
ces vieux cons. Il était maintenant sur la Lili tout 
contre sa poitrine, meurtrissant presque tout, le 
bonheur du gamin d’être là, écrasait les évidences. 
L’image était belle des sincérités qui ne 
s’apprennent pas. Angélique sentait ses joues 
humides, inondées de baisers à la fraîcheur d’une 
âme non consommée. 
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« Je t’aime Lili… je t’aime… comme maman… 
comme maman ! 

-Moi si, moi si, ze aime Lili ! » 
Laurence, se voyait soulagée de sa marmaille, 

Angélique, envahie d’un bonheur inconnu et 
providentiel. Lolo se retournait sur le côté, se calant 
sur le bord extérieur du matelas pour laisser ainsi le 
plus de place à ce trio enthousiaste. Le bras 
soulageait le visage pour mieux voir, un sourire 
rassuré et étonné donnait enfin à ce visage un 
presque faciès des hiers avant que… Elle ne se 
lassait pas de cet évènement qui, s’il ne couvrirait 
jamais un morceau de page d’un canard déchaîné, 
écrivait peut-être la plus belle page du livre de sa 
vie. Il est des moments profonds, quand le sincère 
embrasse la raison, quand plus rien ne pèse à 
l’esprit, voir et entendre suffisent presque pour 
exister. Elle vivait cet instant, sobre de ses 
largesses. Elle recevait tout en pleine figure, des 
bonheurs oubliés et ceux qui n’avaient jamais été. Il 
y en eut sans doute, on ne fait pas d’enfant sans 
aucun plaisir, mais hors de sa mémoire et bien 
assombris par d’autres instants bien plus 
dramatiques. 

« Eh ! Lili. Tu joues à la maman ? » 
La période était à la rigolade, chacun y allait des 

chatouilles pour titiller les zygomatiques. Pourquoi 
avoir besoin de rêve quand on vit ça ? 

« Je ne sais pas, mais c’est la bidonne. 
-Tu es presque à poil !’ 
-Eh oui et il est trop tard, je ne puis plus me 

couvrir ! 
-Tu sais, il n’y a pas besoin. A cet âge, ils n’ont 

pas les arrière-pensées qu’ils auront plus tard. 
-Heureusement, je m’en voudrais. 
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-Il faut arrêter les bonnes choses. Allez les 
garnements ! Petits déjeuners ! Je suis certaine que 
les mamies se sont mises en huit pour préparer 
quelque chose de bon. Allez ! Oust ! » 

Les deux mômes ne se firent pas prier, les câlins 
c’est bien, mais le repas des grand-mères, le matin, 
c’est aussi important. C’était, pour Hélène, un 
moment clément. Ces enfants, c’était presque un 
bonheur tombé du ciel. Il a fallu qu’un soir, la neige 
chût pour que deux filles se rencontrent, qu’une 
voiture ne puisse rouler, pour qu’elles fissent 
connaissance un peu plus. A quoi tiennent ces 
bonheurs d’aujourd’hui, à un flocon de neige ? 

« Tu veux un coup de main pour la douche ma 
Lolo ? 

-Non, je vais me débrouiller toute seule, laisse-
moi une chaise tout près, je vais y aller debout. Si tu 
m’aides, tu vas encore en profiter pour me caresser 
et me donner des envies que je ne peux pas encore 
satisfaire. Je sens que cela va mieux, mais il faut 
que tu sois encore patiente ma chérie ! 

-Ce n’est pas un problème. Quand on sait d’où tu 
viens, je me doute bien que demain sera toujours 
meilleur et qu’un beau matin n’est pas si loin. Mais 
tu es certaine de vouloir te laver toute seule ? 

-Oui ! Je te dis ! C’est sans discussion. Va avec 
les petits, ils ont bien plus besoin de toi. Je te 
rappellerai pour me ramener ici si tu veux ! 

-Bon, bon… et qui est la tête de lard ? » 
Angélique s’exécuta. 
« Bonjour Angélique. Bonjour ma puce. 
-Ne vous inquiétez pas ! Lolo veut se laver toute 

seule. 
-Ce n’est pas trop dangereux de la laisser seule ? 
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-Je ne pense pas ! Tu crois que je dois y 
retourner ? 

-Non…Non. J’y vais. Reste avec Hélène et les 
enfants. » 

La table était bien garnie. Un parfum bizarre, 
mêlant celui du café et du chocolat, flottait dans 
l’air accompagné d’une multitude  autres petites 
senteurs de pain bien frais, de croissants, de 
confiture et de beurre qui ne venait certainement 
pas du supermarché du coin. Tout ici sentait le 
naturel. 

« Viens Lili manger avec nous ! » 
Le grand était joli à voir, avec le croissant trempé 

dans le chocolat, sa bouche bavait du liquide. Le 
petit, lui, léchait la confiture, étalée sur une tartine 
grillée… et sur les mains aussi. 

« Ça va les gars, l’appétit ? Pas de problème ! Ça 
fait plaisir à voir. » 

Ils ne se rendaient pas compte de la joie qu’ils 
donnaient aux regards maternels. Comme quoi le 
plaisir nourrit le plaisir. 

Angélique s’installa entre les deux mômes, vêtue 
comme depuis des siècles d’une vieille chemise de 
son grand-père. Il ne devait pas avoir froid le petit 
père, du temps de son vivant, car la chemise 
couvrait largement les fesses et pourtant la Lili 
n’était pas petite. 

Le temps passait au rythme lent du balancier de 
la pendule, respectueux pour une fois de ses vraies 
valeurs. Angélique sentait bien ces secondes lui 
caresser le corps, ni trop impatientes, ni trop 
rapides, au bonheur des dames et d’un temps qui 
passe et que l’on voudrait continuer à voir passer. 
Les images n’étaient plus dehors et si le monsieur 
météo s’était évertué à noircir les prévisions, elle 
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s’en moquait. Lui ne pouvait plus rien, il ne pouvait 
rien sur l’humeur des intérieurs des maisons. Il 
pouvait dire que des nuées violentes 
s’accumuleraient, la porte et les volets, seuls, 
suffisaient à les protéger. 

« Alors ! Qu’est-ce qu’elle fait la Lolo ? Votre 
maman.     

-Ze sais pas moi ! Ze sais pas. » 
Lulu en avait cure. Il en était à son deuxième 

croissant, paraissant de plus en plus clown, 
maquillé au chocolat. 

« J’arrive, j’arrive, j’entends que cela grogne ! 
-Non, ce n’est pas ça, mais dans une heure, il 

faut retourner au tribunal ! 
-Il y a le temps ! Il y a le temps ! 
-Oui ! Toi, tu as toujours le temps ! 
-Tu m’as déjà vu en retard ? 
-Non, non… c’est vrai.  
-Mais tu as raison, je ne voudrais pas que l’on 

prenne des risques avec la voiture. 
-Bon moi, je vais me laver. Profite un peu de tes 

deux petits charmants garçons.  
-Eh puis voilà qu’elle flatte ! C’est bien la Lili, 

mesquine avec cela ! 
-Taratata, taratata. » 
Elle se dandinait les fesses devant sa Lolo, la 

moquant un peu. Elle en fut pour une petite tape 
amicale sur la cuisse de la Lili. 

« Maman, maman ! Pourquoi tu tapes Lili ? 
-Je ne la tape pas, je la caresse. 
-Eh bien, c’est bizarre ! 
-Taratata, je vais me laver ! Bye, bye. » 
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Elle se la jouait, elle amusait les garçons de la 
voir ainsi délurée, saluant en se retournant comme 
une starlette salue un photographe des unes 
déshabillées. 

Elle était seule, nue, sous la douche, moment 
privilégié de solitude, mais qui s’accepte bien. Elle 
adorait ainsi laisser couler l’eau tiède en une pluie 
reconnaissante sur un corps détendu. C’était tout 
un rituel, surtout depuis ces fameuses baffes que lui 
avait assénées son père, il y avait pourtant quelques 
années. Si, à cette autre époque, c’était plutôt pour 
tenter d’effacer cette honte à son papy, là c’était 
devenu un plaisir, solitaire certes, mais nécessaire. 
Elle basculait ses longues frisures vers l’arrière et 
prêtait son minois à cette bruine fine qui donne au 
visage le tain d’une fraîcheur externe et interne. 

De longues minutes, elle restait ainsi, presque 
aussi immobile qu’une image, l’esprit absent et vide 
des pensées, à tenter à ne méditer sur rien. Le 
rinçage, l’exercice n’était pas si aisé, il demandait 
une grande maîtrise de soi, de son cerveau surtout 
pour éviter ainsi que l’instant soit perturbé par des 
parenthèses inconsistantes. Quelque part, c’était 
peut-être une délivrance des peines du passé et 
peut-être aussi de celles à venir. Pour Angélique, 
c’était un moment crucial, là sans doute se forgeait 
son moral, là aussi se construisaient les instants 
subséquents, là se consolidaient les sentiments. Là, 
aux yeux de personne, puisqu’en son âme étaient 
absents les dieux, elle était sa vérité, moins nue que 
le corps certes, mais libre de toutes les contraintes 
que le monde des obéissants avait créées. Là, était 
peut-être aussi son centre d’équilibre, protégée du 
feu des mots qui salissent les rivières de dégoûtants 
propos. Le nombril de son bonheur ne devait pas 
être bien loin, silencieux comme un tombeau qui se 
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noie des pleurs des indigents. Elle savourait le 
moment comme un fruit délicieux qui ne pousse 
pas dans les arbres, seulement dans les cœurs des 
gens simples qui aiment sans penser, sans pensées. 
Ce bonheur pourtant égoïste, était probe, aussi 
probe que le chien qui lèche la main de son maître 
pour lui montrer son respect. De cette eau qui 
ruisselait sur chaque once de sa peau, elle captait 
une énergie pour affronter les moments futurs qui 
ne seront sans doute pas aussi quiets. Il fallait 
maintenant sortir de cette douche salvatrice et 
soigner le reste afin d’être aussi pure que possible. 

« Vous entendez les garçons ? Angélique, elle 
siffle, comme un garçon. 

-Eh Laurence ! Ne te méprends pas sur ma Lili. 
-Désolée Hélène. Ce n’est pas cela que je voulais 

dire… elle a l’air heureuse, c’est tout… en fait, c’est 
tout. 

-Eh oui ! Et vous y êtes pour quelque chose, 
n’est-ce pas ? 

-Moi, sais siffler aussi. » 
Lulu essayait de souffler au travers de ses lèvres 

en cul de poule et il ne sortait que de l’air expulsé, 
un petit courant d’air qui faisait à peine un son.  

Tous s’esclaffaient de rire à faire sortir Angélique 
de la salle de bains… en courant. 

« Qu’est-ce qui se passe ? C’est moi qui paye ! 
-Arrête Lili de toujours te sentir persécuter ! 

Regarde plutôt Lulu, il veut t’imiter quand tu 
siffles. » 

Le gamin s’exécuta de nouveau pour faire aussi 
un peu le pitre. Angélique fut gagnée par ce rire qui 
se communiquait d’âme en âme. 
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Derrière les volets clos des maisons qui ne sont 
pas abandonnées malgré les apparences, derrière le 
calme des dehors quand la nature s’endort, se 
cachent des bonheurs comme celui-ci… et aussi 
plein de drames, protégés par les bois épais des 
volets bleus qui bardent les consciences des gens 
qui, de toutes les façons, n'auraient pas regardé. 
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Le retour au tribunal se fit en un silence qui 
trompe le monde, un silence que l’on voudrait 
briser quand les mots qui cherchent à s’exprimer 
s’étouffent au fond d’un gosier, un silence pesant 
de précarité en une authenticité que l’on voudrait 
refouler. 

Il faut assumer ces moments, dans ce vieux 
bâtiment gris aux murs noircis des misères du 
monde des dehors et qui s’y jettent dedans. Mais 
c’est peut-être comme un mal nécessaire avant une 
délivrance. Rien n’est pire que de retrouver quelque 
chose d’inachevé et que l’on ne voudrait plus revoir. 
Pourtant, presque tout ce monde d’hier était déjà là, 
à peine différent de la veille, presque aux même 
places, à croire que l’histoire ne s’était pas arrêtée, 
seulement suspendue un instant. Il manquait 
pourtant ces oiseaux noirs de mauvais augure qui 
devaient discutailler, de l’autre côté de cette grasse 
porte de bois, de choses et d’autres qui n’avaient 
sans doute rien à voir avec les maux de ce côté-là. 
Ces gens sont du même monde et s’ils s’habillent 
aussi comme cela, c’est un peu pour se montrer en 
comédiens de pacotille, grimés et maquillés pour 
ne pas jouer une scène de la vie ordinaire des gens 
simples. L’ordinaire, pour ceux-ci, c’était la 
tristesse, souvent sans beaucoup d’argent, 
convaincus qu’en ce monde de robes noires, tout 
était différent, quelle méprise !  

Le calme baignait l’instant et au contraire d’hier, 
pas un chuchotement, pas un bruit, un vide 
suspendu à la volonté de ces sbires, patientant le 
coup de maillet sur un bois fatigué, espérant pour 
de nouveau respirer. 

Angélique était bien là, tout près de sa Lolo, 
toujours debout à discuter du regard avec son 
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amoureuse, sobre de ses mots. Le trou du cul de 
cadre était de l’autre côté, en pleine discussion avec 
son avocat, débarrassé apparemment de ses 
arrogances, tout petit dans un autre costume que 
les pleurs du temps auraient rétréci. 

Les corbeaux au sérieux retrouvé, reprenaient 
leur place de la veille. Les gens assis, se levaient 
comme quand ils vont à la messe. C’était d’un 
ridicule, comportement marqué par ces éducations 
judéo-chrétiennes qui ne font plus la différence 
entre les dieux qui n’existent pas et ces 
fonctionnaires aux robes noires. Elles sont aussi 
noires que celles des curés qui ne méritent pas plus 
de respect que pour certains verdicts dits juste et 
équitables, quand quelquefois pourtant, ils se 
trompent. 

Le marteau avait le réveil difficile. Les coups 
n’avaient pas les rythmes de la veille. Ils avaient 
retrouvé le sérieux qui leur convenait tant. Le 
greffier rappela en grandes lignes les faits de la 
veille. Le trouduc avait retrouvé la barre qui 
soutenait le poids de sa conscience. Immobile, il 
scrutait sans témérité les pingouins qui 
s’affairaient, presque transparent. Il ne respirait pas 
le pardon, l’excuse non plus, il s’effaçait seulement 
pour ne plus paraître là. Angélique le voyait encore 
trop grand. Même ressemblant au point d’un i, elle 
l’aurait retrouvé, égaré dans un océan des larmes 
que chaque être de cette terre aurait pu pleurer. 

« Alors, monsieur Bochelette ? Quoi de nouveau 
aujourd’hui ? Qu’avez-vous de plus à nous dire ? 

-Heu … Heu ! Monsieur le président, je voudrais 
d’abord m’adresser à ces deux dames. 
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-Allez-y ! Allez-y ! Elles sont de ce côté. 
Regardez-les, si vous avez quelque chose à leur 
dire. » 

Il se retournait péniblement vers les deux 
femmes, la paupière des yeux avait bien du mal à 
redresser le regard un peu plus haut que la ceinture. 
Angélique ne pouvait y plonger plus profond pour y 
regarder les coulisses des sincérités.   

 « Voilà mesdames… je voudrais… m’excuser, 
vous… demander pardon… Je suis certain que vous 
comprendrez que ce que j’ai à vous dire n’est pas 
dicté par un quelconque intérêt. J’ai d’ailleurs 
démissionné ce matin et je compte bien repartir à 
zéro dans un autre monde qui ne sera plus pareil. » 

La voix s’éclaircissait, comme débarrassée 
d’encombrements qui irritent le fond des gorges 
indisposées des maux de la pensée. 

« Je vous demande de bien vouloir me 
pardonner. Vous, madame Lelièvre, vous m’avez 
fait comprendre hier ce que devrait être un homme, 
avec le droit de marcher droit, avec le droit de 
regarder les autres au fond des yeux. Je regrette 
profondément d’avoir volontairement accroché 
votre véhicule, mais je vous garantis bien, que loin 
de mon esprit l’idée de pousser l’auto dans le mur. 
J’en suis désolé pour madame Guilbert, j’ai 
vraiment honte de mon comportement, la voir ainsi, 
clouée dans ce fauteuil, à cause de mes conneries, 
je ne peux pas me le pardonner. Non, je ne le peux 
pas. » 

La voix se colorait du rauque qui cache des 
émotions réfrénées. Le souffle était plus lourd, les 
yeux humides sans doute de quelques remords. Il 
ne ressemblait plus à l’arrogance, plus sensible, 
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plus crédible. D’ailleurs chacun ne s’y trompait, un 
silence de plomb écrasait l’impertinence. 

« J’ai aussi appris que vous aviez des enfants 
petits qui ont dû pâtir de cette situation. Je vous 
prie de me pardonner et si vous ne l’acceptiez pas je 
le comprendrai bien. J’ai pris vraiment conscience 
des répercussions de mon geste et j’ai bien plus 
honte. » 

Discrètement, il s’essuyait le front du dos de sa 
main, cachant sans doute une larme à peine née et 
surtout des suées qu’un corps excrète comme un 
cœur ses maux. C’est vrai que le changement était 
radical. Qu’avait pu déclencher cette lueur de 
lucidité ? 

« Monsieur Bochelette ! Pouvez-vous m’indiquer 
pourquoi cette volubile et sans doute plus véridique 
déclaration ? 

-C’est assez simple monsieur le président. De 
toutes les façons, je serai jugé, puis cela ne sert à 
rien de continuer ainsi. Madame Lelièvre m’aurait 
essoré jusqu’aux os. De plus, de voir madame 
Guilbert dans ce fauteuil, j’ai vraiment pris 
conscience de la gravité de mon acte. 

-Quelque part, c’est bien ainsi. Cela vous évitera 
peut- être une invitation aux assises. Nous en 
délibérerons plus tard. Madame Lelièvre ! Avez-
vous quelque chose à dire ? 

-Oui, monsieur le président, oui. 
-Approchez-vous s’il vous plaît ! » 
Elle se retourna vers ce cadre déchu, mais bien 

plus convenable que la veille. 
« Monsieur Bochelette ! Qu’est-ce qui garantira 

que plus jamais quelque chose de ce genre ne se 
reproduira ? 
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-Je ne sais pas madame… Je ne sais pas. Ce dont 
je suis certain, c’est que je ne travaillerai plus dans 
l’industrie. Je vais travailler dans le resto de mes 
parents. La paie ne sera pas la même, mais au 
moins, je serai bien mieux dans ce monde. N’est-ce 
pas maman ? » 

Il y avait au premier rang, discrète comme une 
icône slave, une femme bien arrangée qui hochait 
discrètement de la tête, les yeux rougis sans doute 
de pleurs ou de manque de sommeil, les deux 
assurément. Une femme avec malgré tout, une 
tenue digne, digne de voir son rejeton laver l’affront 
fait à sa famille. Il en fallait de la force pour 
s’afficher ici, affronter les regards et puis les 
silences qui se cachent derrière des visages 
inconnus. Il en fallait de la volonté pour 
accompagner ce fils dans cette épreuve où il 
risquait tout de même la prison. Il en fallait pour 
assumer cette erreur de vie d’un enfant qu’elle 
n’avait sans doute pas assez vu grandir et qu’ils 
avaient avec le mari, poussé dans des études pour 
qu’il réussisse. Il est presque certain que quelques 
années plus tôt, ils avaient arrosé copieusement 
avec les voisins le diplôme d’ingénieur, orgueil de 
parents qui se sont usés au travail. Ils voulaient 
montrer aux autres leur fierté de rejeton, garantie 
d’une réussite sociale et de salaire. Mais que reste-
t-il de ce récent passé ? Un môme diplômé au 
rabais des écoles sans envergure parce que les 
parents ont pu l’aider à acquérir ce bout de papier, 
sésame d’un avenir préprogrammé, que l’on 
affichera dans un cadre sur la cheminée du salon. 
Mais quel échec aussi de s’être trompé, ces titres de 
promotion ne rendent pas plus intelligent, la 
cravate et le costume encore moins. Mais quel 
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échec de constater que ce conditionnement était 
raté pour en faire un humanoïde déréglé. 

Angélique en rajoutait. 
« Je veux bien vous croire monsieur, votre 

maman respire l’intégrité. Je constate aussi que 
cette situation a fait souffrir votre famille et peut-
être bien d’autres personnes que je ne connais pas. 
Il est bien de reconnaître ses torts. Mon amie 
Laurence et moi comprenons votre démarche, mais 
le pardon, vous n’en avez pas besoin. Nous n’avons 
pas les prétentions de pouvoir assumer ceci nous 
n’avons ni les pouvoirs d’un dieu, ni celui d’un roi. 
Nous n’avons que nos coeurs qui peuvent parler et 
le mien, vous remercie d‘assumer ce passé. Je reste 
certaine que vos décisions vous feront encore plus 
prendre conscience des conséquences de ‘’petits 
détails’’ de la vie, qui en boule de neige enfouissent 
les espoirs de bien d’autres personnes. Dans cette 
salle, ne sont pas les enfants de Ludine, ni ceux de 
Laurence, pour qui ces détails laissent de graves 
séquelles. Monsieur, nous n’avons aucun droit à 
vous pardonner, c’est à vous-même de le faire dans 
votre probité. Ce que j’ai entendu aujourd’hui me 
laisse croire que vous êtes sur le chemin de votre 
auto-pardon. Monsieur le président, je n’ai plus rien 
à dire à ce monsieur, nous soignerons nos plaies 
sans doute plus facilement en le voyant répondre à 
ses tourments. De plus, nous avions, avec ma 
compagne, décidé de ne rien demander en 
dommage, l’argent ne cicatrise pas les blessures. 

-Bien madame Lelièvre, merci. Monsieur 
Bochelette, permettez-moi de rajouter qu’il y aura 
une décision de justice, que nous prenons acte de 
vos repentirs. Il y aura condamnation. En êtes-vous 
bien conscient ? 
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-Monsieur le président, je suis soulagé de cette 
triste histoire. Cela a été un engrenage de 
comportements, de conséquences et je suis bien 
conscient qu’il fallait arrêter tout ça. Nous avons 
beaucoup discuté avec mes parents ces derniers 
temps et j’ai pris conscience que je n’étais pas fait 
pour ce monde. J’ai été trop fat de ce diplôme, je 
croyais être un dieu et en fait je ne suis rien, surtout 
pas mieux que ces gens qui travaillent dans l’usine 
et que je toisais. J’attendrai votre décision, si lourde 
soit-elle et je l’assumerai. Ne croyez pas pour 
autant que je devienne un moine ou un curé. Non, 
je veux revenir aux principes de mes parents et je 
vous assure qu’ils en seront garants. 

-Merci, monsieur Bochelette vous pouvez 
retrouver votre mère. Cette dame mérite vos 
attentions. A ces nouvelles plus rassurantes, je 
propose une suspension de séance de dix minutes. 
Mesdames et messieurs les fumeurs, profitez-en, 
nous avons encore quelques auditions ensuite. » 

Quelque part, c’était une aubaine, le repentir de 
cet homme avait un peu et peut-être trop attendri 
l’atmosphère. Il fallait retrouver une sérénité 
objective afin d’entendre les autres appelés à la 
barre. Dix minutes, c’est bien court, pour se 
goudronner les poumons.  

Ceux qui s’étaient retirés avaient rejoint ceux qui 
étaient restés à discutailler dans la salle. Trois petits 
coups de marteau et… 

« Monsieur Menvut, s’il vous plaît, à la barre. » 
Un homme à l’allure quelconque s’approchait, 

presque souriant. 
« Monsieur Menvut ? 
-Oui. 
-Gérard ? 
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-Oui. » 
Cet homme paressait bizarre à sa présentation, 

entre inconscient de la réalité et en même temps 
avec une certaine envie de se montrer. Tel 
quelqu’un qui aurait peur de ne pas exister ou 
quelqu’un qui craindrait de s’égarer en un monde 
qui n’est pas le sien. 

« Ma Lolo, cela va être pour toi. Après, il va 
falloir que tu relaies Philippe pour représenter les 
employés de l’entreprise. Regarde comment il est 
ce mec. Je n’aime pas ce visage. Ce presque sourire 
esquissé, j’ai l’impression qu’il se fout de notre 
gueule. Il n’est pas sain, il est comme une erreur de 
la nature. 

-Lili, laisse-le pour l’instant, nous verrons plus 
tard ! 

-Alors ! Monsieur Menvut, vous êtes ici en tant 
que responsable du service recherche et 
développement. Il y a une plainte collective contre 
votre entreprise pour destruction des marchés et 
vous faites partie des responsables de cette usine et 
aussi à titre personnel en tant que responsable de 
monsieur Bochelette. Etes-vous d’accord ? 

-Je ne comprends pas monsieur le président, je 
n’ai rien à voir là-dedans. Monsieur Bochelette a 
fait des conneries, c'est à lui de les assumer. Pour le 
reste, si nous ne prenons plus de nouveaux 
marchés, ce n’est tout de même pas de ma faute. 
On a des patrons, c’est à eux d’assumer cette 
situation. 

-C’est à vous d’essayer de déterminer les 
responsabilités de chacun. Mais vous fuyez déjà les 
vôtres à ce que je vois ? 

-Mais non ! Mais non ! 
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-Ma Lolo, ça va être un plaisir pour toi. Ce mec, 
il n’a pas de consistance. Encore un qui ne sait pas 
ce qu’est une conscience professionnelle. 

-Angélique ! Ecoute au moins ! Tu vas encore te 
plaindre de ne pas avoir tout entendu. 

-Lolo, tu ne changeras pas !  
-C’est ainsi, avec mes qualités et mes défauts. 
-Monsieur Menvut, êtes-vous bien le responsable 

du service recherche et développement ? 
-Oui. 
-Combien de personnes sont sous votre 

responsabilité ? 
   -Une vingtaine. Il y a deux ans encore une 

quarantaine. 
-Et cette situation ne vous inquiète pas ? Si cela 

continue, vous ne serez plus que le responsable de 
vous-même ! 

-Ce n’est pas de ma faute, monsieur le président, 
nous perdons tous les marchés ! 

-Pour vous, pourquoi perdez-vous tous ces 
marchés ? 

-Ce n’est pas compliqué monsieur le président, 
nous avons des problèmes qualité, c’est de la faute 
de nos fournisseurs et de la fabrication. Et puis il y 
a aussi ces commerciaux, pas foutus de prendre un 
contrat, ils veulent des marges colossales et ce sont 
nos concurrents qui se régalent. 

-Vous, bien entendu, vous n’avez rien à vous 
reprocher ? 

-Eh bien non ! Je fais déjà suffisamment 
d’heures ainsi. 

-Voyez Monsieur Menvut, ce n’est pas tout à fait 
ce qui ressort de l’enquête. Je vais appeler madame 
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Laurence Guilbert qui représente les membres 
solidaires de l’usine qui ont porté plainte. » 

Angélique poussait le fauteuil de Laurence pour 
qu’elle soit plus près du prétoire, sous les regards 
interrogatifs d’un public devenu complètement 
muet. 

« Madame Laurence Guilbert, vous pouvez 
questionner monsieur Menvut. 

-Monsieur Menvut, vous dîtes que vous n’avez 
aucune responsabilité dans cette situation de crise. 
Je n’en suis pas aussi certaine que vous. Après avoir 
fait notre petite enquête, il s’avère que vous auriez 
plutôt bien contribué très fort à la débâcle. » 

Il se dandinait le cul au pied de la barre, toujours 
avec ce sourire coincé aux commissures. A croire 
qu’il était né avec une infirmité des lèvres. Il était 
déjà touché, son costume des labeurs orientaux 
absorbait les sueurs des incohérences naturelles. Il 
bougeait son visage de tous les rictus qui trahissent 
un énervement. Pas beau le jojo, il avait beau caché 
ces oreilles de Mickey derrière des cheveux plus 
longs, il n’entendrait que ce qu’il voudrait bien ouïr. 
Il faisait médiocre. 

« Le personnel que vous avez, en grande partie, 
c’est bien vous qui l’avez choisi ? 

-Oui ! Et alors ! 
-Vous ne pouvez pas dire qu’ils sont 

incompétents ? C’est de la faute à qui alors ? 
- Je n’ai jamais dit cela ! 
-Les problèmes qualité de votre société, sont 

aussi dus à de mauvaises conceptions ? 
-Alors, là, il ne faut pas exagérer tout de même ! 

Rien à voir, ils n’ont qu’à vérifier et les fournisseurs 
et comment les usines d’Europe de l’est ou de 
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Chine font les pièces. Trop facile de dire qu’elles 
sont mal conçues. 

-Je ne suis pas un grand spécialiste, mais mon 
père qui faisait à peu près le même métier, m’a 
toujours certifié qu’avec un produit sain on 
réduisait considérablement les risques qualité. 

-Oh ! C’est facile à dire. De toutes les façons, les 
clients, ils se plaignent tout le temps. Il faut voir, ils 
ne sont pas mieux que nous. Ils en provoquent des 
défauts et leurs spécifications, c’est du n’importe 
quoi, ils n’y connaissent rien. 

-Je pense que vous exagérez monsieur Menvut. 
Même si votre société a refusé de communiquer son 
avis à ce sujet. Nous avons réussi à établir un 
dossier récapitulant tous les problèmes sur tous les 
projets qui sont passés par vos équipes et nous 
avons demandé un avis à des experts. 

-Et alors, ce sont les gars qui font des erreurs, ce 
n’est pas moi, je n’ai rien à me reprocher. 

-Vous êtes un peu gonflé, nous ferons venir un 
expert ensuite. Mais il est évident monsieur que 
vous êtes d’une mauvaise foi maladive et d’une 
conscience professionnelle embryonnaire. 

-Conscience ! Conscience ! Quand vous faites 
dix heures de travail par jour ! 

-Dix heures de travail par jour ne veulent pas 
dire qu’elles soient bien efficaces, voire vraiment 
occupées, il ne faut pas confondre heures de 
présence et heures de travail ! 

-C’est facile ! Alors, ça c’est facile ! Et la 
communication qu’est-ce que vous en faites ? C’est 
une priorité ! Et votre expert, vous avez le droit ? 

-Monsieur, quand on commence à parler d’une 
centaine de licenciement ! Oui, nous avons le droit. 
Etant donné que vous avez perdu des marchés, il 
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faut réduire la voilure, supprimer du personnel ! Si 
vous avez une responsabilité dans cette situation, 
oui cela nous regarde. Nous allons d’ailleurs 
appeler cet expert, n’est-ce pas monsieur le 
président ? 

-Oui, bien entendu madame Guilbert. Monsieur 
Repext s’il vous plaît, approchez, venez-vous 
présenter à la barre ? » 

Un bonhomme rondouillard, frisant la 
soixantaine, pas très grand, coiffé d’un 
chateaubriand noir de jais qui le distinguait dans la 
foule, approchait. Une démarche un peu lourde 
d’un canard estropié, il libérait le couvre chef pour 
laisser paraître une chevelure très éparse, grise et 
bien trempée des sueurs de l’endroit. 

« Monsieur le président, je suis Bill Repext, 
ancien responsable d’un service recherche et 
développement et aujourd’hui expert en 
organisation de travail en ce même milieu. 

-Monsieur, pouvez-vous synthétiser votre 
rapport ? 

-Bien entendu monsieur le président. Ce n’est 
pas trop compliqué. Ce service ressemble plus à un 
club med qu’à un endroit de travail. C’est un 
monde à part, tranquille qui vit sa petite vie sans 
s’occuper de celle des autres. C’est un endroit de 
rois et de princes qui jouent avec leur cour. Toi, tu 
fais cela, toi, tu fais autre chose, moi, je ne fais rien, 
je suis le chef de projet ou le chef de produit, je fais 
de la communication. Des petits princes je vous 
dis ! Qui appliquent les mêmes principes que ceux 
qui les ont embauchés, faire trimer les autres sans 
aucun investissement personnel. De plus, ils ne 
connaissent ni le milieu de l’entreprise, ni les 
produits, la seule chose qu’ils essaient de faire c’est 
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de la gestion de projet. Alors là, nickel, les dossiers 
sont bien remplis dans des classeurs bien rangés. 
Mais la valeur technique de ce qu’ils contiennent 
est bien aléatoire. Ne connaissant rien à leur 
business, ils sont obligés de prendre ce qu’on leur 
donne, sans le vérifier, ils en sont incapables et de 
plus avec des retards qui feraient pâlir de jalousie, 
certains trains de la SNCF. C’est vraiment 
incroyable comment sont gérés les projets dans ce 
service, tout est creux, vide de consistance, cela ne 
ressemble pas à un véritable business construit par 
des personnes qui en veulent. Bien entendu, les 
clients ne sont pas contents, mais ce n’est pas de la 
faute de ces équipes projet… dans leurs équipes il 
n’y a que des gens qui viennent chercher une paye, 
comme eux d’ailleurs En fait monsieur le président, 
il y a de graves erreurs de profil d’embauche et 
aussi un manque criant de conscience 
professionnelle. Ils n’ont pas compris que le client 
est roi, que c’est lui qui donne du travail aux usines. 
Ce n’est pas spécifique à cette entreprise, j’en ai vu 
aussi ailleurs, mais tout de même là, on atteint le 
pire. 

-Monsieur Repext, pouvez-vous nous indiquer 
les conséquences sur ces projets perdus ? 

-C’est tout simple, je vais prendre un exemple.      
Imaginez que vous allez acheter une voiture et elle 
tombe en panne. Vous n’êtes pas satisfait n’est-ce 
pas ! Vous retournez à la succursale et ces gens-là 
sont incapables de vous réparer l’auto. Pire même, 
il refuse de vous dépanner, de vous prêter une autre 
voiture, voire vous proposer des compensations 
financières. Monsieur le président que faites-vous ? 

-Eh bien ! Je gueule. Je me fais rembourser et je 
cherche une nouvelle adresse. » 
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D’un seul coup, des ricanements montaient de 
l’assistance, le président s’était un peu oublié sur 
l’affaire et le ton de sa réponse prêtait au sourire si 
ce n’était plus. Cela détendait un peu l’atmosphère, 
il est vrai qu’à entendre monsieur Menvut, c’était 
devenu affligeant. 

« Bon, bon ! Je me suis un peu égaré, ce n’est 
pas un drame ! Retrouvons du sérieux. Monsieur 
Repext, j’ai bien compris, le client du garage c’est 
le constructeur automobile et le vendeur ce sont les 
responsables qui travaillent dans cette société. 

-Pas tous, monsieur le président, les personnes 
travaillant dans l’atelier n’ont pas à subir ces fautes 
de responsabilité. Puis, le plus grave là-dedans, 
c’est le manque de conscience de ces gens. A les 
écouter, ils sont certains d’être dans le bon 
fonctionnement qui sied à l’entreprise. 

-Mais, monsieur Repext, pourquoi personne ne 
leur dit rien ? Pourquoi personne ne les bouscule ? 

 -Souvent au-dessus d’eux, la hiérarchie 
parisienne est de même, nous avons ainsi une 
chaîne d’incompétences qui fait que toute cette 
petite communauté vit dans le meilleur des 
mondes. Pour faire transpirer les ouvrières, il n’y a 
pas de fainéant, mais quand il faut s’investir dans 
quelque chose, prendre quelques risques et encore 
des risques c’est un mot bien fort pour eux, il n’y a 
plus personne. 

-C’est un mal inavouable ! Si tous, sommes 
comme ceux-ci, comment peut-on s’en sortir ? 

-Heureusement, il y a encore des battants, des 
gens qui en veulent, mais quand ils sont trop peu 
nombreux, les nantis les étouffent à exister. Il y a 
encore des sociétés qui marchent bien, mais ne 
vous y trompez pas, dans celles-ci vous ne trouverez 
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pas ceux-là. C’est toute une chaîne, si vous avez un 
responsable qui n’est pas un bon élément, c’est 
évident, toute la chaîne sera à l’image de celui-ci. 

-Cela fait peur ! Si on pouvait imaginer ça ! 
-Il faut en être conscient, mais je répète, ce n’est 

pas une généralité. Mais la proportion est 
grandissante. 

-Alors, monsieur Menvut ? Que pensez-vous de 
ce que nous dit monsieur Repext et qui me semble 
bien à propos ? 

-Encore un donneur de leçons qui se prend pour 
un dieu ! C’est facile de critiquer, il faut être chaque 
jour au travail pour comprendre ce qui se passe. 

-Ce qui se passe monsieur, c’est le résultat du 
travail de votre passé. Vu vos responsabilités 
hiérarchiques, vous avez aussi la responsabilité des 
erreurs et des dysfonctionnements de vos équipes. 

-Ah ça, il y en a marre. Vous parlez comme 
l’autre gouine qui écrit dans le journal ! 

-Qu’avez-vous dit ? J’espère avoir mal compris ! 
-Je n’ai rien dit…rien dit » 
Il se savait piéger par ce mot insultant. Il 

grimaçait, tordant son visage tel quelqu’un qui 
aurait avalé quelque chose de trop amère ou de trop 
acide. Il ne savait plus comment se sortir de ce faux 
pas. Il avait de grandes responsabilités, mais son 
intelligence était bien limitée. Si les diplômes 
d’ingénieurs ne s’achètent pas encore, preuve qu’il 
ne faut pas sortir de Saint Cyr, pour avoir une pâle 
copie d’une de ces institutions. 

Il s’énervait, les pieds étaient mal à l’aise dans 
les chaussures. On devinait la crispation des doigts 
et surtout des orteils qui mutilaient les semelles. Il 
se mordillait les lèvres d’une telle connerie. Il est 
vrai que celle-la, il fallait la sortir.  
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« Greffier ! Qu’avez-vous noté s’il vous plaît ? 
-J’ai enregistré monsieur le président ! Et ce que 

vous avez entendu, est bien ce que vous avez 
compris, un propos homophobe. 

-Monsieur Menvut ? Vous rendez-vous compte 
de ce que vous avez dit ? » 

Il était blanc comme un linceul d’occasion, tel 
un poisson ferré en eau trouble. Pas beau le mec, il 
n’avait que ce qu’il méritait. Les faiblesses 
n’arrivent pas qu’aux faibles, mais certain que lui, 
les collectionnait. C’est ainsi que se dévoile l’image 
d’une médiocrité assoupie, derrière un nœud de 
cravate qui n’est pas de notaire. Il ne faut pas 
grand-chose pour réveiller les fonds de vérité qui 
traînent au plus profond de chacun. 

« Et puis, c’est bien vrai, non ! 
-Qu’importe que ce le soit ou pas ! On n’a pas… 

vous n’avez pas le droit à ces propos injuriants qui 
salissent en public des personnes, peut-être 
différentes, mais qui ont le droit de vivre ces 
différences. Cela dénote de votre part, un 
comportement de chaque jour qui ne doit pas vous 
montrer au meilleur. 

-Ça ne vous regarde pas ! Ce ne sont pas ces 
deux pétasses qui vont me montrer comment faire ! 
J’ai trente ans de métier tout de même ! 

-Eh bien ! Quand vous parlez d’expérience ! 
Qu’avez-vous appris durant ces trois dernières 
décennies ? Pas à respecter les gens en tout cas ! 
Cela ne vous a pas fait beaucoup progresser ! Ou 
bien alors la situation de départ devait être 
catastrophique. 

-Cela ne vous regarde pas ! Vous m’emmerdez à 
la fin ! 
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-Monsieur Menvut ! Arrêtez ! Vous dépassez les 
bornes, vous insultez nos robes. C’est de plus en 
plus grave. Ce coup-ci, vous n’échapperez pas à la 
prison. Monsieur Menvut, c’est la prison ! » 

Il devenait fou, gesticulant autour de la barre, 
jetant un regard assassin tout autour de lui, 
invectivant en silence tout ce qui croisait ses yeux, à 
part Angélique et Laurence qu’il venait d’insulter.  

Angélique s’était relevée, sereine et calme, 
patientant un moment pour avoir la parole. Elle 
contrastait avec l’autre qui se déchirait devant 
l’assemblée. La misère de son discernement 
s’étalait aux regards de tant d’autres. Il montrait 
son vrai visage, celui d’un être qui paraît ce qu’il n’a 
pas les moyens de paraître, une erreur de la nature. 
C’est bien le manque d’intellection qui mène à ses 
comportements et ce sont bien ces comportements 
qui montrent un manque d’intelligence. Il n’était 
pas beau, livide, blessé, coléreux, alors 
qu’Angélique, fière, bien solide, méprisait ces 
paroles, d’apparence au moins. 

« Voudriez-vous dire quelque chose 
mademoiselle Lelièvre ? 

-Si vous le permettez, monsieur le président ! 
-Allez-y ! Allez-y ! Quelques minutes seulement, 

on ne passera pas non plus la nuit là-dessus ! 
-Bien entendu monsieur le président. Voilà 

Monsieur Menvut, il n’est pas étonnant d’entendre 
des insultes de la bouche d’un des petits cadres de 
votre société. Sachez monsieur, qu’au sortir d’ici, 
nous irons porter plainte moi et ma compagne 
‘‘gouine des plaisirs’’. Nous verrons avec l’avocat de 
Ludine Mercier comment qualifier vos propos. 
Vous devriez avoir honte, je comprends maintenant 
ce que Ludine a dû subir avec des gens comme 
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vous. Je n’ai pas de rancœur envers vos dires. Je 
n’en ai jamais eu au sujet de qui que ce soit, c’est 
toujours vrai en votre faveur. Je vous ignore comme 
si vous n’existiez pas, je suppose que vous vous en 
moquez. Vous n’êtes qu’une parenthèse de notre 
vie qui ne se refermera pas avant de vous revoir 
bientôt ici. Non pour nous, je ne me sens ni 
blessée, ni offensée, mais seulement pour bien 
d’autres bien plus fragiles et qui ont souffert de vos 
mots. Nous nous reverrons monsieur Menvut pour 
montrer à vos semblables, comme vous n’existez 
pas ou si peu. Il n’est pas grand ce propos, pas 
grand du tout, vous montrez aux yeux de tous, vos 
lacunes cérébrales et votre famille, vos enfants, vous 
écoutent. Si vous ne comprenez pas que des gens 
veulent vivre de leur passion, quelquefois 
dérangeantes… ces gens-là s’aiment. Ce mot, vous 
n’avez pas dû le prononcer souvent, ou que pour 
faire des mômes à une femme bien conciliante, 
mais que vous ne comprenez pas vraiment. Je vous 
plains monsieur, si nous sommes des gouines 
comme vous le dîtes… nous nous aimons… très 
fort… bien plus que vous ne pouvez l’imaginer et 
nous n’en avons aucunement honte. Si ma 
compagne traîne son infirmité de corps dans ce 
fauteuil fatigué, il vous faudra porter la vôtre, 
intellectuelle et vous n’aurez pas cet engin pour 
vous aider à la supporter. 

-Mais elle m’insulte ! Elle me prend pour un 
con ! Ah ça ce n’est pas croyable d’entendre ces 
conneries ! 

-Cela suffit vous deux ! Mademoiselle Lelièvre, 
vous pouvez rejoindre votre amie et vous monsieur 
Menvut, nous nous reverrons plus tard dans 
quelques jours. Je ne sais plus comment gérer votre 
affaire, vous avez bien aggravé votre cas 
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aujourd’hui. Je ne sais pas, nous devrons vous juger 
en intégrant cette plainte, ou faire deux procès. 
Nous verrons cela avec monsieur le procureur, la 
partie civile et votre avocat. Vous pouvez vous 
attendre à des peines bien plus lourdes. » 

L’animal blessé gesticulait, il lui restait du venin 
à cracher, mais il savait aussi qu’il aggraverait 
encore son cas à chaque fois qu’il l’ouvrirait, 
frappant la barre de sa main droite à se fracturer un 
carpe. Il ruminait des mots inaudibles, fulminait, 
tel un taureau déjà piqué de banderilles. Puis il 
retournait d’où il venait… de nulle part. 

Il est impressionnant comment parfois, 
l’enveloppe masque bien des limites à comprendre. 
Il se retourna sur sa droite, jetant un regard du plus 
profond des ténèbres pour tenter d’intimider 
Angélique et Laurence. La Lili, toujours debout, 
stoïque, le regardait, bien droite, sans outrance, 
pourtant sereine et renvoyant à ce monsieur, 
l’impression d’une force indéfectible qui domine 
cette violence-là. 

Les comportements doivent être ceux de 
l’intelligence, le contraire n’existe pas. Ce duel avait 
chauffé un peu la salle. Il traversait l’allée centrale 
des visiteurs. Tous, par une attention appuyée, 
voulaient lui faire comprendre que sa grande taille 
n’était que physique. Pour le reste, il était bien 
petit, bien trop petit pour ces obligations. 

 
Trois coups de marteau, avec fracas, montraient 

une lassitude du maître des lieux à endurer plus ces 
heures passées. Pourtant, cet homme avait 
l’expérience de la vie et il en avait vu et entendu ici. 
Ce n’est pas tant la gravité des faits qui le 
renfrognait, mais surtout le comportement, la façon 
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de penser de ces gens qui crispait son visage. 
D’autres, bien moins recommandables, étaient 
passés à cette barre et quelque part, ils donnaient 
une meilleure visibilité de ce qu’ils étaient 
vraiment.  Il y a des peines qui siéent mieux à ces 
derniers, de lourdes portes se referment derrière 
eux, quand ces indifférents pouvaient encore se 
promener presque impunément. 

Angélique lisait cette dissension, il est vrai que 
d’entendre ce qui s’étaient ouï ici ne rassurait pas 
quant à la pérennité de certaines entreprises. Ces 
tristes montraient bien aux ouvrières et ouvriers que 
ceux qui devaient préparer leur avenir, passaient 
bien plus de temps à soigner le leur. 

« Angélique… tu peux revenir vers moi. Je… je 
ne me sens pas très bien… 

-Eh bien ma Lolo ! » 
Angélique réalisa rapidement que pendant 

qu’elle était attentionnée à cette apparence, l’état de 
santé de sa Lolo s’était incompréhensiblement 
dégradé. Elle aurait dû s’en douter, notamment 
quand elle s’était levée pour harponner le cravaté, 
sa Lolo lui avait tiré très très fort la manche pour 
calmer le propos. Laurence était bien pâle, ratatinée 
au fond du fauteuil, blanche comme une page 
vierge des encres qui voudraient étaler leurs 
couleurs. Le souffle était court, le visage tiré des 
rides montrait quelque souffrance, les paupières 
s’écroulaient pour taire la lumière, les deux mains 
agrippaient très fortement les anses de l’engin. 

« Qu’as-tu ma Lolo ? Qu’est-ce que tu as ? 
-J’ai chaud… j’ai chaud ! 
-Tu as mal quelque part ? » 
Un froid saisissait de stupeur tout l’entourage. 

Les mots s’étaient tus sur des bouches devenues 
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muettes, les regards, tous tournés de consternation 
vers la scène sans rien comprendre de ce qui se 
passait, suspendaient quelques instants l’inattendu 
moment. 

« Je suis médecin ! Je suis médecin ! Laissez-moi 
passer ! » 

La Lili avait perdu toute sa fierté et son visage 
s’était figé de crainte. Elle avait perdu, cette 
impression de certitude. Des larmes naissaient au 
coin des yeux quand le gosier avait bien du mal à 
ravaler la salive. Les lèvres se sevraient des mots 
que la pensée ne pouvait plus fomenter. Elle 
caressait le front de sa Lolo avec un mouchoir et 
l’autre main pressait une main de sa compagne, très 
fort tel un étau qui ne veut pas que le destin puisse 
s’échapper. 

« Angélique, laisse-la respirer ! Je suis là. Puis-je 
l’emmener dans une autre pièce, monsieur le 
président ? 

-Oui, oui, bien entendu, là, dans la pièce d’à 
côté ! » 

Le médecin poussait le fauteuil par où les 
pingouins étaient arrivés, Lili à ses trousses, toute 
chamboulée, muette de cette réalité. 

« Qu’est-ce qu’elle a ? Qu’est-ce qu’elle a ? 
-Mais attendez Angélique ! Je n’ai pas grand-

chose avec moi, je vais l’ausculter. Quelqu’un a-t-il 
appelé les pompiers ? Oui, laisse-moi lui prendre le 
pouls à l’aine ! » 

Laurence gardait une certaine lucidité et tentait 
de s’apprêter pour que le médecin puisse entendre 
son cœur. 

« Je ne pense pas que ce soit bien grave, un coup 
de chaud ou un coup de fatigue. Comment cela va 
Laurence ? 
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-Je me sens fatiguée, j’ai moins chaud 
maintenant. » 

Le pompier de service était là, accroché au 
téléphone pour demander de l’aide. 

« J’ai appelé mes collègues, c’est peut-être 
prématuré ? 

- Non, non. Vous avez bien fait, il ne faut pas 
prendre de risque, vu d’où revient Laurence. Il 
faudra qu’elle repasse un bilan complet à l’hôpital. 
Ne vous inquiétez pas pour autant ! C’est juste pour 
un contrôle. 

- Ma Lolo, qu’est-ce que tu nous fais encore ? 
- Désolée ma chérie… désolée. » 
C’était maintenant Laurence qui tenait bien fort 

la main de sa Lili, non pour éviter de partir dans les 
ténèbres, mais pour la rassurer. Elle était toujours 
là. 

Philippe était tout près et les autres jupons noirs 
patientaient dans le couloir, à quelques mètres. 
Pendant ce temps, le président annonça la 
suspension de la séance jusqu’au lendemain. 
L’urgence était un peu prématurée, le diagnostic du 
médecin, bien confirmé. Deux heures après, les 
deux filles étaient déjà rentrées chez elles. 

Angélique avait pris soin de déshabiller sa Lolo 
pour la mettre au lit. 

« Tu vas bien ma chérie ? 
- Oui, c’est bien mieux ma Lili, La piqûre me 

détend, je sens que je vais dormir. » 
Angélique s’était assis tout près de sa compagne, 

les fesses tournées vers le pied du lit, les deux 
mains massant d’assurance celles de Lolo, le regard 
plongé dans celui vacillant de sa compagne au  
sourire délassé, rassuré et détendu. 
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Les histoires ne se répètent, heureusement, 
certains payent déjà bien trop le hasard. Nous ne 
sommes pas égaux devant les aléas de la vie. Les 
paupières de Laurence papillonnaient plus encore 
jusqu’à se laisser choir sur des yeux fatigués, pour 
taire la lumière. Elle semblait sereine comme pour 
un repos mérité pour presque bien des nuits, à 
attendre un beau prince ou plutôt une belle 
princesse, pour un bisou salvateur. Angélique était 
restée encore quelques minutes, le genou gauche 
plié sur le lit, la jambe droite posée au sol. Un 
sourire niais éclairait son visage apaisé, pas pressé 
de quitter l’endroit. La pénombre engendrée par les 
volets mi-clos, s’accentuait au rythme du soir qui 
s’approchait. Elle se retira sans bruit presque 
comme une mère veillant à ses ouailles, fredonnant 
quelques mots qu’elle n’entendait même pas. 

« Lili, comment va ma petite Lolo ? 
-C’est bien, demain ce sera parfait. Elle dort 

déjà. Ce n’est pas grave, un petit coup de fatigue. 
Elle n’a plus l’habitude d’endurer ces chaleurs-là. 
Là-dedans, c’était vraiment intenable. Allez les 
mamans ! Un petit coup d’apéro pour se remettre 
de cette aventure. 

-Oui, ma Lili, je m’en occupe. Peux-tu aller voir 
un peu les petits ? Ils doivent être un peu perturbés, 
voir leur maman arriver ainsi. 

-Où sont-ils ? 
-Dans le salon. » 
Vrai que les mômes étaient trop sérieux. Souvent 

pourtant, l’insouciant caractère des enfants reprend 
le dessus sur les événements. Mais là, ils étaient 
bien trop sages, tentant de s’occuper sans le faire 
vraiment. 
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« Maman ! Ma maman ! » Le petit courrait vers 
Angélique, un peu rassuré de sa présence, mais 
vraiment inquiet. 

« Elle fait dodo, mon chéri… elle fait dodo. 
Allez, allez, nous allons jouer tous les trois. Que 
voulez-vous faire ?  

-Je veux des chatouilles dans le dos. 
-Moi aussi Lili. » 
La scène était ravissante. Angélique avait un des 

petits sur chaque cuisse, chacun avait la tête sur le 
creux de l’épaule, le nez presque enfoui sur un sein. 
Angélique leur faisait de petits gratouillis dans le 
dos, sous les tee-shirts un peu relevés. 

« Eh bien ! Quel tableau ! Viens voir Hélène ? 
Viens voir ? 

-Cela vaudrait une photo pour montrer à 
Laurence demain. 

-Attends le mien est prêt… et clic-clac dans la 
boîte. » 

La soirée s’étirait un peu. Les lampes tentaient 
de grignoter du noir des nuits, les enfants étaient 
maintenant couchés. Les trois femmes papotaient 
sans bruit, discrètes à leurs entours. 

« Et pour demain Lili ? 
-J’irai au tribunal seule. Les gros moments sont 

passés pour Lolo et il y a Philippe. Cela ne devrait 
pas durer bien longtemps pour nous. Il y a le DRH, 
le directeur et quelques autres, pas beaucoup mieux 
que ceux que nous avons déjà vus. » 

Les trois femmes rassurées, discutaillaient sous 
les volutes bleues de la fumée de cigarette 
qu’Angélique recrachait. 

Comme en beaucoup d’endroit, quand la 
tranquillité d’un instant suit une inquiétude plus ou 
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moins acérée, le temps s’assoupissait, taisant les 
sanglots des peines et des mots. Il s’évanouissait 
comme une caméra s’éloigne de la scène, étouffant 
les propos, noyant l’image en un halo qui résiste de 
moins en moins à l’obscurité grandissante. 

C’est le temps où les misères perdent leur voix, 
derrière des volets clos. Même le bleu perfide du 
bois s’estompe en un gris de la pénombre pour taire 
cette hypocrite couleur. 

Dehors, tout était pareil, la nuit tait les vérités, 
les sommeils se suffisent à eux-mêmes. Cette 
espèce de trêve devient une attente sournoise pour 
l’enfant battu qui repose ses hématomes et ses 
plaies presque dans une soulageante parenthèse, 
illusoire et aléatoire.  

Il n’est plus important d’écouter ces torpeurs si 
on ne peut comprendre les rêves… et les 
cauchemars aussi. Seuls subsistent les souffles 
raccourcis de ceux qui souffrent et qui ne trouvent 
plus un semblant de sommeil qui ne réparera pas 
l’essentiel jusqu’aux aubes assassines, quand déjà il 
faudra se lever pour des raisons que l’on aura bien 
souvent beaucoup de mal à expliquer. En chaque 
endroit de la terre, chacun n’est pas égal à espérer 
des matins. Et pourtant, un réveil câlin… c’est bien 
agréable. 

 
Angélique descendait les marches de l’étage, 

frottant ses yeux pour mieux absorber la lumière, 
dans un pyjama qu’elle ne mettait jamais. Pourquoi 
les inconsistances des décisions d’un esprit parfois 
peu compréhensible, ne peuvent rien justifier ? Elle 
retroussait les manches trop longues. 

« Lili, que fais-tu dans le pyjama de ton grand-
père ? 
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-Je ne sais pas maman, j’avais envie et j’aime 
bien. J’avais envie de penser à lui. 

-Tu n’as pas besoin de cela pour penser à lui, ma 
puce ? Tu seras toujours imprévisible ma fille ! 

-Bon, maman, c’est bon ! C’est toi qui m’a fait 
ainsi il me semble ! 

-On ne peut vraiment rien te dire ! 
-Allez ! Allez la mamie d’occasion ! Viens biser ta 

fille ? 
-Mamie d’occasion… j’aurai tout entendu ! 
Les deux femmes s’entrelaçaient. Angélique 

serrait sa mère contre elle pour un long bisou plein 
de reconnaissance sur la joue, une étreinte longue 
et sincère que seuls les silences de l’endroit se 
rappelleraient. 

« Maman ! Tout le monde dort encore ? 
-Non, non, Irène est partie à la boulangerie. 
-Et les petits ? 
-Je ne les ai pas entendus ! 
-Je vais voir ! » 
Angélique remontait l’escalier avalant les 

marches comme pour une urgence. Elle entrouvrit 
la porte de la chambre face à la sienne, sans bruit, 
avec une délicatesse d’une presque maman. La 
chambre, baignée à peine d’une esquisse fiévreuse 
d’un matin frileux, révélait les deux petites têtes 
blondes, bien éveillées dans une ambiance de 
cathédrale vide de tout croyant. Le petit avait déjà 
bondi hors du lit, se jetant dans des bras tendus qui 
n’en demandaient pas tant. Il était déjà accroché au 
cou, sa tête tout contre le visage pour biser la joue 
en se collant bien serré pour ne plus rester seul. 

« Maman, ze veux maman, Lili ? 
-Oui mon Juju, on va aller la réveiller. 



432 

-Aurélien ! Viens, tu ne veux pas me faire de 
bisous ? 

-Je veux maman. » 
Il descendait du lit, presque à regret, triste que 

ce ne soit pas sa mère qui vînt le cueillir. Une 
presque maman ne remplace pas une maman. Il 
tendit sa main à Angélique effaçant de l’autre, les 
grains de sable que le marchand avait oublié le soir 
précédent. Il se blottit sur la cuisse gauche de Lili, 
l’agrippant de ces deux bras, bisant le pyjama à 
défaut de la joue, bien envahie par le petit frère. 

« Allez les garçons ! On va réveiller maman ? » 
Le trio descendait l’escalier, le petit toujours 

suspendu à une certitude, le plus grand serrant 
l’autre main pour ne plus la lâcher. 

Laurence était dans la petite chambre du bas, 
plutôt le bureau d’Angélique qui avait été aménagé 
pour les circonstances de ce passé violent. 

Aurélien lâcha prise et, sans que personne ne 
puisse dire ou faire quoi que ce soit, bascula la 
clenche et poussa la porte. La lumière pénétrait 
violemment l’endroit. 

« Viens-là Réré ! Viens voir maman ! » 
Le petit aussi cédait prise pour glisser au sol, 

gesticulant pour qu’Angélique le libère plus vite. 
Elle restait sur le pas, l’épaule contre le 

chambranle. Elle regardait le tableau d’un sourire 
enchanté, un éclat de ravissement dans le regard, 
silencieuse à capter ces moments d’une joie du 
matin qui nimbent une journée qui s’annonce bien 
meilleure. Les deux garçons n’avaient plus le 
souvenir des maux de leur mère et Laurence n’en 
disait rien, même quand un geste réveillait 
quelques douleurs à peine endormies. Seul un 
rictus silencieux tordait momentanément les lèvres, 
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pour ne rien dire. Ces images apaisaient le souffle 
de Lili. Elle tentait d’imaginer tout ce que sa Lolo 
pouvait ressentir de l’instant, sans doute une 
plénitude indescriptible que l’on croque avec une 
gourmandise d’un égaré du désert. Ces plaisirs 
semblent être insignifiants pour des gens qui vivent 
loin des agressions indélicates de ces semblants. 
C’est un plat d’amour qu’il ne faut pas laisser 
refroidir, ces choses-là se dégustent sans retenue. Il 
n’y a pas de régime à suivre, tant, sont déjà 
anorexiques de ces bons sentiments, simples, forts, 
puissants et pourtant si spontanés.  

Angélique souriait, elle serait restée ainsi des 
heures durant. Ce bonheur illuminait le visage de sa 
Lolo, elle embrassait à tour de rôle ces visages de 
bambins encore naïfs, caressant les chevelures 
bouclées, surprise d’être là à pouvoir faire ces 
gestes. Quelque part, elle partageait cet instant 
sublime où, elle aussi, ressentait comme un plaisir 
indescriptible. 

Elle se souvenait d’une petite conversation 
qu’elle avait eue avec son papy et qui trouvait ici 
toute sa vérité quand ils s’étaient un jour dit.  

‘’Ma petite chérie, tu vois, chaque jour qui passe 
me rapproche un peu plus de la dernière nuit ? 

-Tu sais papy ! Pour moi, c’est le contraire. 
Chaque jour que je vis, m’éloigne de celle-ci. 

-C’est bien vrai ma puce, c’est bien vrai et tu as 
raison de le penser ainsi. Quand on sait d’où tu 
viens… tu as bien raison’’ 

« Alors, ma chérie ! Tu ne viens pas embrasser ta 
Lolo ? 

-Je peux attendre, je peux… je ne veux pas te 
priver de ce festin ! 

-Tu es bien conne, viens me faire un bisou ! » 
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Angélique ne se fit pas prier pour autant, elle 
s’approcha doucement, contournant le lit. Elle 
pencha son visage tout au-dessus de celui de sa 
Lolo, plantant ses deux bras où elle le pouvait 
autour de la tête et celle des enfants. Elle descendit 
doucement ses lèvres, le regard dans celui de sa 
Lolo. Laurence voyait ce visage descendre vers elle, 
jusqu’à bientôt ne le plus voir, quand les lèvres 
humides et pulpeuses de sa Lili joignirent les 
siennes, pour un baiser d’une tendresse d’un infini 
bonheur. L’amour se nourrit de peu de choses 
quand au contact de deux êtres, des fleuves de bien 
être s’échangent jusqu’aux frissons. La Lili ne se 
satisfaisait pas de ce si peu, sa gourmandise avérée 
des bons moments de la vie forcerait la tendresse. 
Elle plongea goulûment sa langue pour câliner celle 
de sa compagne, mêlant les salives comme deux 
sangs inséparables. Laurence n’en demandait pas 
tant, les regards pourtant cachés se réfugiant sous 
les paupières. L’instant devait nourrir les deux 
jeunes femmes de bien d’autres effluves de plaisir 
qui chamboulent bien d’autres choses que l’esprit, 
parti ailleurs.  

« Allez, allez, à table ! » Les mamies 
s’impatientaient. 

Angélique relevait la tête, les lèvres bien plus 
qu’humides, comme celles de Laurence d’ailleurs. 
Les deux filles avaient la prunelle qui scintillait 
d’une jouissance embryonnaire et d’une délectation 
que le mutisme des mots exacerbait. Tout pouvait 
s’écrouler en ces instants, même le toit pouvait 
tomber, rien ne comptait plus que la volupté et 
l’extase. Même les ricanements niais des deux 
garçons, voyant les deux filles s’embrasser, ne les 
dérangeaient pas. Ils ne comprenaient pas grand-
chose à la situation, surtout le petit. Ils sentaient 
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bien pour autant que la scène n’était coutumière et 
avait quelque chose d’inhabituel, voir d’incongru. 

Rapidement, sauf pour Laurence, le trio 
retrouvait les senteurs particulières des petits 
déjeuners familiaux quand le café dispute ses 
parfums au chocolat chaud et aux plaisirs du 
boulanger, pain et viennoiseries.  

Irène était déjà dans la chambre à aider sa fille. 
Les petits trempaient sans aucune délicatesse les 
tartines beurrées pourtant avec patience et les 
retiraient dégoulinantes de cacao nourrissant le 
bois de la table de quelques gouttes avant d’en 
laisser d’autres sur le bord de chaque commissure. 

« Oh ! Maman, elle marche avec quatre 
jambes ! » 

Laurence, à la surprise de chacun, s’approchait 
de la table avec deux béquilles, un gros progrès, le 
fauteuil pouvait rester ce matin au rancard.  

« Eh bien ma chérie, quelle surprise ! Tu te 
débrouilles vraiment bien. 

-Ah ! Ah ! Surprise ma chérie ! 
-Et une bonne. » 
Angélique retira la chaise près d’elle pour 

faciliter l’installation de sa belle. Chacun et chacune 
se restauraient de ces bonnes choses sans autre 
bruit que celui des petites cuillères qui 
entrechoquaient les bols pour remuer le sucre qui 
se morfond et les nuages de lait avec le café et avec 
le chocolat. L’incident de la veille était déjà un 
souvenir presque oublié, une grosse frayeur presque 
inutile, mais compréhensible. 

Angélique se régalait à regarder ce spectacle de 
cette famille particulière, où, pour tant de raisons, 
deux générations n’étaient représentées que par des 
femmes et la dernière par deux jeunes garçons à 
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peine éveillés. C’était bizarre de voir deux femmes 
blessées par la lâcheté des hommes à ne vouloir 
vivre plus longtemps et deux autres, par le 
comportement irresponsable d’autres hommes dans 
une misogynie dépassée. Si ce n’était le bonheur 
parfait, cela lui ressemblait bien. Une petite larme 
que l’enchantement retenait au fond des yeux, 
glissait doucereusement sur une pommette fraîche 
d’un matin reconnaissant, ce jour s’annonçait au 
mieux. Ces temps ne peuvent pourtant être éternels. 
Après avoir longuement bu ces minutes, il fallait se 
préparer à affronter pour cette dernière journée, au 
moins pour cette session, les murs froids de cette 
bâtisse d’où on ne sort que libre ou bien condamné. 
Elle se leva, bisant silencieusement sa compagne, 
presque coupable de quitter cette table qui ne 
rassemblait que du plaisir. 

« Puisqu’il faut y retourner ! 
-C’est le dernier jour ma chérie. 
-Pas dit, pas dit. C’est une session préliminaire 

et à mon avis, il y en a qui redoubleront, notre ami 
Menvut et sans doute Bochelette. 

-Certainement, mais ce ne sera pas pour tout de 
suite. Il y a beaucoup de chance qu’en attendant, ils 
fassent tout deux de la préventive dès la sortie du 
blockhaus. 

-Tu as raison ma puce, je vais prendre ma 
douche. » 

Angélique quittait l’assemblée d’un pas plus 
lourd que celui d’une destinée. Il semblait évident 
qu’elle regagnait la salle de bains presque à regret. 
Sans se retourner, elle allait cacher derrière cette 
porte de douche, tout un désarroi qui assombrissait 
son regard pourtant d’habitude si limpide. 
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Elle était seule aujourd’hui, pas très loin de 
Philippe. Les habitués à ces cessions réservées à 
l’affaire Liv@, prenaient quelques habitudes, la 
majorité silencieuse du côté d’Angélique, bien 
regroupée derrière cette femme à la force trempée 
dans des aciers inoxydables. De l’autre côté, 
semblaient se tasser, dans un petit coin, les 
prévenus, peu nombreux, disparates, presque 
désordonnés. Même si l’assemblée était plus 
clairsemée que les jours précédents, les forces, dans 
la salle, étaient bien dessinées, un bloc compact 
d’une majorité venant défendre et leur orgueil 
d’ouvrière et l’honneur d’une amie collègue 
disparue et les misères de la famille recomposée 
d’Angélique. De l’autre côté, des chaises vides entre 
chaque personne, montraient l’absence de 
véritables soutiens hormis les avocats venus 
défendre ces égoïstes. Les délégués avaient disparu, 
ni derrière les ouvrières, ni derrière les trous du cul 
de cadres qu’ils avaient osé défendre. Il était 
réconfortant de voir qu’encore du bon côté et 
malgré un niveau intellectuel sans doute moins 
élevé et une éducation presque sans diplôme, se 
trouvaient les vraies valeurs qu’il faut respecter 
intelligemment. 

Comme à leurs habitudes, les pingouins 
prenaient leur temps pour s’affubler de leur fringue 
pour ces festivités. Cela permet sans doute de bien 
comprendre l’oppression des ambiances de ces 
bâtiments qui, en des temps pas si lointains, 
condamnaient à des têtes coupées, certains qui ne 
le méritaient certainement pas. C’était pourtant à 
un autre âge, mais le poids des mots de ces 
sentences de ce temps pouvait se ressentir, 
transpirant des pierres qui dégueulaient d’avoir trop 
entendu de misère au même endroit. 
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Enfin la séance pouvait redémarrer après les 
habitudes préliminaires. Pour commencer, le plat 
de résistance, le DRH de Liv@ monsieur Toty. 

« Monsieur Toty ? A la barre s’il vous plaît. » 
L’homme pressé du premier jour approchait plus 

penaud qu’un gamin qui voudrait avouer une 
bêtise. Son attitude paraissait presque ridicule, tant 
son arrogance habituelle semblait réduite à son 
costume froissé par ces quelques jours coincés en 
cet endroit. Encore un qui perdait son orgueil et 
devant les ouvrières de l’usine, cela le remettait au 
niveau des humains, de petits humains comme 
vous et moi. On perd vite l’image que l’on veut 
donner aux autres, tant celle-ci est fragile et 
pourtant, l’orgueil mal placé de ces gens aurait dû 
les rendre indestructibles. C’est certainement pour 
cela que l’ambiance des tribunaux garde, en ces 
murs, le poids du passé, pour que des gens comme 
lui sente la guillotine des mots caresser son échine. 
Cela devrait rendre humble ces Attila, qui n’ont 
plus ici, que ce qu’ils ont entre les jambes. Si on 
pouvait voir ces attributs, on s’apercevrait qu’ils 
n’ont rien de plus que tout autre homme, y compris 
ceux qui traînent derrière les murs des hôpitaux 
psychiatriques, comme quoi certaine frontière 
humaine devrait faire réfléchir. 

« Déclinez votre identité, adresse, fonction, etc. ?  
-Toty Jean Marc, rue de l’illusion à Drolletville, 

DRH de l’usine Liv@ de Voillemend 
-Alors, monsieur Toty, cette attente de deux 

jours, a-t-elle mis votre entreprise en difficulté ? 
-Non, monsieur le président. 
-Vous voyez bien que vous pouviez attendre. 
-Sans doute, sans doute. 
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-Avant de donner la parole à monsieur le 
procureur, je voudrais que vous répondiez à une 
question ? 

-Bien entendu. 
-Voilà, quand vous embauchez quelqu’un, un 

cadre ou un technicien supérieur, vous avez un mot 
à dire sur la qualité de ces gens. C’est bien vous qui 
analysez les dossiers de candidature ! Pouvez-vous 
nous expliquer s’il vous plaît ? 

-Monsieur le président, il ne faut pas croire que 
c’est un métier facile que le mien, nous faisons 
beaucoup d’heures pour faire fonctionner cette 
entreprise. 

-Rassurez-moi Monsieur Toty, vous êtes bien 
cadre et rassurez-moi encore, vous avez un salaire 
conséquent n’est-ce pas ? 

-Oui, je n’ai pas trop à me plaindre ! 
-Eh bien monsieur Toty, si ce métier est trop 

difficile pour vous, vous pouvez changer et faire 
autre chose. Mais peut-être que vous ne trouveriez 
pas un salaire aussi confortable. Je vous remercie de 
ne plus vous plaindre, vous avez un revenu en 
conséquence pour assumer. 

-Bien entendu, mais quand on voit l’état 
déplorable de cette entreprise, tout de même, il y a 
bien des personnes qui ne font pas l’unanimité 
quant au service rendu et ceci même dans 
l’encadrement. 

-Je vous ai demandé d’arrêter vos jérémiades ! 
Vous avez sans doute comme bien d’autres votre 
part dans la situation de votre entreprise et si ce 
n’est pas vous, votre prédécesseur sans doute, vous 
êtes tous pareil, moulés dans les mêmes prétendues 
grandes écoles. 

-Mais il y a ce plan de licenciement ! 
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-Vous êtes payés pour cela, pour les bons et les 
mauvais côtés de votre profession, c’est votre 
problème, je vous l’ai déjà dit. Cela suffit ! 
Répondez à ma question sans vous égarer ? 

-Pour les embauches, je n’étais pas là à l’époque 
et je ne suis pour rien dans l’état de cette boîte. 
Pour le reste c’est bien de la faute de nos clients qui 
nous trouvent trop cher, puis ces problèmes 
récurrents de qualité. 

-C’est bien incroyable d’entendre cela, vous êtes 
tous pareils dans cette société, il n’y a rien de votre 
faute, ce sont toujours les autres et quand on 
questionne ces autres, c’est encore la faute d’autres. 
En fait c’est de la faute de personne, on se demande 
pourquoi payer des cadres, votre société pourrait 
faire de grosses économies ! A ce que je vous 
entends, depuis quatre ans que vous êtes ici, vous 
n’avez pas participé à aucune embauche dans 
l’encadrement ? 

-Mais si, mais si peu ! 
-Monsieur Bochelette a bien été choisi par vous ? 
-Ben… je ne suis pas le seul à l’avoir choisi. 

Monsieur Menvut m’en avait dit beaucoup de bien 
et c’était pour son service, il était bien mieux placé 
que moi pour reconnaître la qualité des personnes 
qui doivent travailler avec lui. 

-Nous comprenons mieux la situation de cette 
usine, nous avons pu juger des qualités de 
monsieur Menvut, cela en dit long sur la qualité des 
décisionnaires de votre usine ! 

-Vous ne pouvez pas me mettre tout sur le dos. 
Monsieur Menvut est là depuis bien longtemps. 

-Cela n’excuse rien. Alors, comment s’est passée 
l’embauche de monsieur Bochelette ? 
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-Comme à l’habitude, le service a émis son 
besoin et a budgété le poste. Ensuite, mon 
assistante a fait passer une annonce dans les 
médias spécialisés. Aux réponses, nous avons fait 
un pré-choix suivant les standards de Liv@ et 
soumis le reste des candidatures à monsieur 
Menvut. Il a ensuite convoqué les candidats et en a 
choisi un, ce n’est pas plus compliqué. 

-Vous n’avez même pas rencontré ce monsieur ? 
   -Cela ne sert à rien, le premier sur la liste des 

availables était le meilleur et il a plu à monsieur 
Menvut ! 

-Available ! Vous pouvez expliquer ? 
-Disponible sur le marché. 
-Vous ne pouviez pas le dire ainsi ! Je comprends 

très bien l’anglais monsieur Toty, mais toutes ces 
personnes ici non, à moins que vous ayez offert des 
formations pour cette langue à toutes vos ouvrières. 
N’oubliez pas que l’utilisation de cet anglicisme 
n’est pas une preuve d’intelligence. 

-Je suis désolé. 
-Alors, c’est comme cela que se passe les 

embauches ! Un bout de papier certainement 
rempli de mensonges et ce monsieur pouvait 
exercer son incompétence, bien, bien… nous 
comprenons mieux. Bon, monsieur, êtes-vous prêt 
à entendre monsieur le procureur ? » 

Il faisait encore à peu près bonne mine. Il avait 
la tête d’un bon vivant, presque souriant, un peu 
grassouillet. Il ne donnait pas l’image d’un homme 
dynamique et sérieux, plutôt le genre fonctionnaire 
qui aurait raté des études d’une grande école et qui 
ne raterait en rien une pause café. 

« Monsieur Toty ? Vous avez l’air bien 
tranquille ! Un baptiste sans émoi ? 
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-Oui monsieur le procureur, je n’ai rien à me 
reprocher sur cette affaire. 

-Monsieur Toty ! Vous n’avez jamais rien à vous 
reprocher, n’est-ce pas ? Mesdames et messieurs, 
qui peut dire qu’il n’a rien à se reprocher, qui ? Qui 
peut dire que son comportement est parfait ? Qui 
peut dire qu’il est habité de l’excellence qui ne se 
définit même pas ? Même moi, monsieur Toty, 
regardez-moi, regardez-moi bien ! Je me pose la 
question chaque soir. Qu’est-ce que j’ai bien fait et 
mal fait aujourd’hui ? Vous vous doutez bien que si 
je fais mal mon travail, nous pourrions voir des 
criminels continuer à sévir, à violer nos femmes et 
enlever nos enfants, à voler nos belles voitures, nos 
maisons, notre argent dans les banques. Vous 
comprenez que le soir, ma conscience ne peut pas 
être tranquille. J’ai déjà sans doute fait des erreurs 
que j’espère mineures. Dans notre métier, nous 
avons la vie, le destin de certaines personnes entre 
nos mains, au bout d’un travail bien fait…ou bâclé. 
Monsieur Toty, vous êtes le DRH, directeur des 
ressources humaines, j’espère que vous êtes 
conscient que le H vous responsabilise sur les 
femmes et les hommes de votre entreprise, de vos 
cadres jusqu’au balayeur. J’espère que vous êtes 
conscient que l’embauche d’un seul cadre peut 
avoir des conséquences très importantes sur le 
devenir de votre usine. Vous voyez monsieur Toty, 
j’ai dit j’espère, mais je suis certain que c’est le 
dernier de vos soucis. Comme bien d’autres, vous 
faites des heures et cela suffit pour vous faire croire 
que vous êtes quelqu’un et que vous assumez 
correctement votre charge. Eh bien monsieur Toty, 
non, même si ce n’est pas vous qui avez choisi 
monsieur Menvut c’est bien vous qui avez 
embauché monsieur Drollet. Vous avez failli à votre 
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tâche, ce monsieur a trop vite montré ses limites 
professionnelles, à tel point que même les clients 
souhaitaient ne plus le recevoir et cela faisait jaser 
en haut lieu. Monsieur Toty, vous avez failli à votre 
tâche et contribué ainsi à cette situation 
dramatique. Vous avez failli à vos tâches de 
relations humaines. Vous vous souvenez monsieur 
Toty que dans directeur des relations humaines, il 
n’y a pas que directeur pour les salaires et les 
avantages, il y a aussi relations humaines ? 
Madame Ludivine Mercier n’a pas beaucoup profité 
de votre humanité et je pense que pour bien 
d’autres ce doit être la même chose, surtout dans 
les ateliers. Monsieur Toty vous n’aimez pas l’odeur 
des transpirations des ouvrières. N’oubliez surtout 
pas que ce sont ces gens qui vous font vivre. Votre 
valeur ajoutée me paraît bien dérisoire et 
discutable. Vous connaissiez madame Mercier, 
vous connaissiez les problèmes dans lesquels, elle 
se trouvait. Vous n’avez rien fait. Ah si ! J’oubliais, 
vous l’avez sermonnée, incendiée après l’avoir fait 
poireauter plus d’une demi-heure pour qu’elle 
perde une heure de salaire parce qu’elle avait une 
fois, un petit quart d’heure de retard. Je ne savais 
pas que vous maniez si bien la muleta et le pic des 
mises à mort. Monsieur Toty, vous avez participé à 
la déchéance de cette pauvre femme, certainement 
dans une moindre importance que pour bien 
d’autres. Vous savez, monsieur Toty, que ce n’est 
pas toute l’eau qu’il y a dans un vase qui le fait 
déborder, mais la goutte de trop. J’espère monsieur 
Toty que vous n’êtes pas cette goutte de trop, la 
dernière, celle qui fait ‘’ploque’’ dans le silence 
d’une agonie. Monsieur Toty, si votre métier ne 
vous plaît plus, ou si vous n’êtes pas capable 
d’assumer les relations humaines, il faut partir faire 
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autre chose. Il n’y a pas que le salaire qu’il faut aller 
chercher le matin ! Voilà monsieur Toty, je ne 
saurais vous conseiller de repenser votre avenir 
professionnel. Monsieur le président, je n’ai plus 
rien à dire. 

-A vous monsieur le défendeur. 
-Merci monsieur le président. Mesdames et 

messieurs, monsieur le procureur n’a sans doute 
jamais été vivre dans une entreprise, ne serait-ce 
qu’une journée. Il saurait dans ce cas que la vie de 
mon client ne se résume pas qu’à ce réquisitoire. 
Les choses ne sont pas si simples à solutionner et 
les charges de travail ne permettent surtout pas de 
régler chaque petit problème personnel de ces 
quatre cents employés. Il faut être conscient de ces 
vraies charges de travail qui ne sont sans doute pas 
assez humaines. Ce malheureux cas de madame 
Mercier, ne peut pas être imputable à cet homme 
qui ne la connaissait que si peu. Aucune preuve ne 
permet d’étayer un quelconque scénario qui 
pourrait expliquer la situation de l’entreprise et 
celle de madame Mercier. Mon client n’est en rien 
en ces affaires. Il a si peu embauché, qu’il ne peut 
pas connaître les rouages structurels. Non, vous ne 
pouvez rien reprocher à mon client ou si peu. Dans 
le réquisitoire de monsieur le procureur, il n’y a 
pratiquement rien, l’embauche peut-être un peu 
hasardeuse d’un employé qui se serait égaré sous 
une charge conséquente de travail. Certain que ce 
qui s’est passé pour madame Mercier est bien 
grave, mais quoi reprocher à mon client. Ces gens 
vivent dans une usine et dans une usine de quatre 
cents personnes, vous ne pouvez pas maîtriser 
grand-chose. La diversité des caractères et des 
personnes, fait que les rancunes et les histoires 
peuvent trouver terreau fertile à croître 
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démesurément. C’est sans doute la cause principale 
de ce mauvais cauchemar, mais mon client n’y est 
vraiment pour rien, monsieur le président, je 
demande une relaxe complète et que tout s’arrête 
ici à cette audience préliminaire. 

-Merci monsieur le défendeur, vous avez quelque 
chose à rajouter madame la journaliste ? 

-Oui monsieur le président. J’ai beaucoup de mal 
à entendre et comprendre ce que dit monsieur le 
défendeur. Il est vraiment inadmissible que des 
gens acceptent un travail pour un bon salaire et les 
avantages sans assumer la réalité humaine. De 
deux choses l’une, ou l’on accepte ces situations et 
ces emplois dans ces conditions et on accepte dans 
ce cas d’être jugé d’incapable ou alors on se rebelle 
aussi en quittant ses œillères. Dans ce cas on 
recherche un autre emploi, qui sied mieux à 
l’intégrité de l’être. Tout ce que nous avons entendu 
sur ces responsables irresponsables me donne envie 
de vomir. Ces gens sont inaptes à l’éthique 
humaine et seraient mieux à garder les moutons sur 
les plateaux du Larzac ou d’ailleurs, que de sacrifier 
des ouvrières au nom de leur incompétence. Ils 
sont bien coupables des ruines qu’ils érigent et 
aussi des maux des enfants de Ludine et ceux de 
Laurence. J’ai mal aux tripes de voir ce monsieur 
que je ne connais pourtant pas, ignorer ceux qui 
souffrent de ses insuffisances. La conscience n’est 
plus que d’argent quand elle devrait être d’or, de 
celui des cœurs qui souffrent encore. J’en ai 
vraiment marre de voir ces carences qui s’étalent là 
et je n’ose imaginer toutes celles qui existent encore 
dehors, dans d’autres entreprises pas plus 
aguichantes que celle-ci. Monsieur le président, j’ai 
envie de vomir l’indécence de ces cadres à tenter de 
défendre l’indéfendable. Nous manquons d’ouvriers 
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sur nos chantiers, quelquefois je rêve qu’un tribunal 
condamne ces monstres à creuser la tombe de leurs 
désillusions, au fond d’un cimetière, loin du respect 
de la famille ouvrière. Je ne suis politiquement ni 
d’un côté et encore moins de l’autre, mais surtout je 
ne suis pas du bord de ceux qui ne respectent pas 
l’intégrité humaine. Monsieur Toty, vous me faites 
pitié, bien plus que l’indigent qui quête au 
carrefour des amnésies. Quand vous serez avec eux, 
je crois que comme vous, je ne trouverai le moindre 
euro pour consoler ma conscience. Votre cravate et 
votre costume fripé, ne vous rendent pas plus 
intelligent que ceux qui salissent leur bleu de travail 
pour justifier votre emploi. 

-Cela suffit madame Lelièvre ! Cela suffit ! Vous 
pensez que vos propos ne sont pas condamnables, 
eux ? 

-J’attends que l’on m’accuse, j’attends que l’on 
me juge et me condamne s’il le faut pour ces 
propos, je veux être certaine que tout ce que je dis 
est bien faux. Ce qui est assuré, c’est que je ne suis 
pas la cause des maux de toutes ces personnes qui 
sont devant vous. En attendant monsieur le 
président, je vous laisserai méditer cette phrase de 
mon grand-père : ‘’ Qui aime les gens mérite 
d’exister ‘’. 

-Madame Lelièvre, qui vous permet ? Vous 
insultez la cour ! Et notre intégrité !  

-Mademoiselle ! S’il vous plaît, monsieur le 
président ? 

-Mais vous êtes incroyable vous ! Vous n’avez 
pas l’exclusivité d’aimer. Retournez à votre place, je 
ne puis plus en endurer davantage. » 

Angélique avait une grimace coincée sur son 
visage, elle pensait avoir poussé le bouchon un peu 
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loin, mais ces cadres nantis d’un mandat qu’ils 
n’assumaient qu’à demi la rebutait. Le président 
chuchotait avec ses assesseurs, dérangé. Angélique 
parlait vrai, mais pas avec le phrasé autorisé dans 
les prétoires. Ces personnes n’acceptent pas que 
l’on déroge à leurs règles. 

Trois coups violents tombaient encore sur le bois 
affaibli, pour disloquer quelques minutes, l’allant 
de cette dame dérange les poussières 
antédiluviennes. 

 « Suspension de séance ! Mademoiselle 
Lelièvre ? Je voudrais vous entendre avec votre 
avocat que je trouve bien silencieux. Je me 
demande pourquoi avoir un avocat ! Allez dans 
mon bureau ! » 

La petite clique se dirigeait sur le côté du 
tribunal, pendant que la salle se vidait de nouveau. 
La Lili perdait de sa fierté, consciente d’avoir sans 
doute dépassé le convenable. Raide, sans son point 
sur le i, un peu triste aussi de libérer quelque part 
des propos qu’elle aurait voulus bien plus contenus. 
Cela la dérangeait vraiment, elle n’aimait pas être la 
vindicte de qui que ce soit. Sans doute se voulait-
elle presque parfaite, non, plutôt presque comme 
elle voudrait être, à ne pas être critiquable et encore 
moins critiquée. Elle aimait ce qui était propre 
autant dans l’esprit que dans le comportement. Et 
là d’affronter ce qui lui paraissait vil, lui faisait mal. 
Dans son esprit, la force ne justifie pas l’arrogance, 
quand elle ne se mérite pas. Tout aurait dû être 
responsable et elle ne voyait que des 
comportements acides, partisans, hors de l’esprit et 
bien plus près de l’intérêt personnel, que ceux-ci 
soient dirigeants ou syndicalistes et bien d’autres 
sans doute.  
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« Alors, mademoiselle Lelièvre, pourquoi ces 
propos si virulents ? 

-Ma cliente n’est pas plus virulente que sont ces 
comportements de ces gens qui se prennent pour ce 
qui ne sont pas. La virulence n’est pas que dans les 
mots, monsieur le président, il y a ici des cris qui ne 
s’entendent pas. 

-On vous entend enfin maître, mais vous n’allez 
pas vous y mettre aussi ! 

-Ma cliente défend des personnes qui ne peuvent 
pas se défendre. Il n’aurait peut-être pas fallu 
grand-chose pour que madame Ludine Mercier soit 
encore vivante aujourd’hui. Je suis convaincu que le 
comportement de chacun est bien plus la cause que 
ce crash amoureux et aussi de ces conséquences 
personnelles. 

-J’en conviens, mais le propos n’est pas là. 
Mademoiselle Lelièvre exagère, son vocabulaire 
peut être si blessant. Ces gens prévenus sont aussi 
des êtres humains et même si leur comportement 
est condamnable, ce ne sont pas des criminels de la 
rue. 

-Alors, monsieur le président ! Pourquoi les cols 
blancs devraient-ils être plus respectés que ceux qui 
se salissent les mains ? Une entreprise n’est rien 
sans tout ce monde et chacun se doit de respecter 
l’autre. Permettez-moi d’ajouter que ceux qui sont 
de la rue comme vous le dîtes, ne l’ont peut-être pas 
demandé et il mérite aussi un certain respect de 
votre part. 

-Cela suffit, je ne pense pas avoir été outrancière, 
si vous le pensez, monsieur le président, vous en 
avez bien le droit. Pour moi ce qui compte c’est ce 
que je pense, oui je pense que je ne me suis pas 
assez contrôlée et j’en suis désolée, mais je ne 
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regrette rien. Il ne reste plus beaucoup de 
personnes à entendre dans cette audience 
préliminaire, je vous garantis un peu plus de 
mesure, mais ne me demandez pas de me taire, je 
ne le pourrais pas. 

-Eh bien voilà, de meilleures résolutions, je vous 
en suis reconnaissant. Sachez madame, que j’ai un 
profond respect pour vos engagements, cette 
bravoure est digne de vous, moins d’éclats dans vos 
mots les porteront plus haut encore. Nous 
reprendrons dans un quart d’heure, le temps d’aller 
salir un peu plus mes poumons » 

Angélique n’attendait rien d’autre que de rompre 
cette discussion. Elle savait bien que la force de ses 
mots dépassait sa raison. Elle savait bien aussi que 
l’inconsistance de certaines personnes lui irritait 
sérieusement le discours.  

Elle quitta l’endroit laissant Philipe échanger 
sans doute quelques amabilités avec le président. 
Elle détestait ces discussions qui, pour elle, ne 
servaient à rien, qu’à perdre du temps pour faire 
plaisir à chacun. Ce monde de la communication 
n’est plus de communication quand il n’est plus 
que de communication. Elle s’était adossée sur une 
des colonnes qui soutiennent cette façade 
napoléonienne de ce lieu de justice, suffisamment 
isolée pour être enfin seule avec ses pensées et 
reprendre ainsi le contrôle de sa raison. 

« Ah ma Lolo ! Pourquoi n’es-tu pas là, tu me 
tirerais sur la manche » 

Elle grillait une cigarette plus vite que jamais, 
sans vraiment sans rendre compte. 

« Heureusement que vous êtes ici mademoiselle 
Angélique ! Heureusement qu’il y a des gens 
comme vous pour leur botter les fesses. 
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-Merci, mais je crois que je tire un peu trop sur la 
ficelle. 

-Peut-être, peut-être, mais ils sont si imbus et si 
arrogants que cela fait du bien de les voir comme 
des gens normaux qui se prennent une fessée. 

-Et les petits, où sont-ils aujourd’hui ? 
-Chez ma mère, même à notre âge, on a encore 

besoin de ses parents 
-On a toujours besoin des autres. Qu’ils soient 

ascendants ou descendants quand on vit pour 
longtemps. Comment vont-ils ? 

-Ils sont si jeunes qu’ils ne comprennent pas 
vraiment ce qui se passe. Je suis bien entouré, ma 
famille, Mireille et son mari font beaucoup pour 
m’aider et s’occuper d’eux. Ils sont sans doute trop 
gâtés en ce moment, mais il faut faire ainsi, nous 
n’avons pas le choix. 

-Il faut y retourner Jacques. Je passerai vous voir 
avec Lolo d’ici quelques jours. Il faut d’abord 
terminer cette épreuve. 

-Je vous accompagne ? 
-Bien sûr, bien sûr » 
Angélique et le mari de Ludine retournait à leur 

place. La séance n’avait pas repris. Philippe 
s’approcha d’elle pour lui glisser quelques mots. 

« Ne t’inquiète pas Angélique, ils n’ont pas 
grand-chose à te reprocher et il ne reste plus que 
deux personnes à entendre. Nous verrons bien, je 
prendrai plus souvent la parole si tu le veux » 

Il lui passa une main rassurante dans les 
cheveux. Cela voulait tout dire. Elle sentait bien ce 
réconfort et elle retrouverait le ton d’un calme 
normal. 
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Elle restait debout ensuite. Tout ressemblait, en 
elle, à un animal assagi, mais toujours prêt à 
bondir. Le visage blême, les cheveux plus tirés 
encore en arrière durcissaient l’allure, mais elle 
gardait cette prestance qui ne trompe pas la valeur 
humaine de la personne et qui tue toute arrogance. 
Elle regardait, sans presque les voir, les corbeaux 
reprendre leur place. L’ouïe était en berne, 
l’attention, toute occupée par les pensées qui 
mobilisaient une grande partie des sens. Le son du 
marteau semblait si loin et si sourd. Il lui paressait 
presque qu’elle n’était plus là. C’était tout juste si 
elle entendait la présentation du prévenu suivant. 
Elle se reprit un peu, ne voulant tout de même rien 
rater de la suite. Elle avait un article à écrire comme 
à chaque jour. Puis le procès n’était pas terminé, 
discrètement, elle se rassit et mit en route son 
enregistreur. 

 « Monsieur Toty, pouvez-vous revenir à la barre, 
nous n’avons pas fini avec vous ? » 

Il était dans un état le pauvre bonhomme ! À 
croire que toutes les misères de la terre lui étaient 
tombées dessus. Heureusement que la barre le 
soutenait, il serait sans doute dix pieds sous terre, 
enseveli avant d’être défunt. 

« Monsieur Toty, j’ai un rapport ici qui nous fait 
part de ce que les gendarmes ont trouvé dans les 
ordinateurs de votre société, c’est très intéressant…  

-Monsieur le président, mon client ne peut être 
responsable de ce qui a été trouvé sur ces 
machines !  

-Maître, c’est Monsieur Toty qui est responsable 
du personnel et c’est lui en cas d’utilisation abusive 
du matériel qui engagerait des actions répressives 
envers ces utilisateurs. Il est donc en droit d’être 
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informé en premier lieu, de ce qui a été trouvé. 
Merci Maître. Monsieur Toty, nous avons trouvé 
nombres d’informations intéressantes. Auriez-vous 
une idée du temps que passent vos bons petits 
cadres sur internet ? 

-Cela ne doit pas bien être important, vu la 
charge de travail qu’ils ont. 

-Eh bien ! Détrompez-vous, c’est environ trente 
pour cent de leur temps. 

-Vous êtes certain ? Pour certains c’est peut-être 
normal, dans leur fonction, ils ont besoin 
d’informations que l’on ne trouve que sur internet 
et puis il ne faut pas oublier que le réseau interne 
est géré par internet maintenant. 

-Ne vous inquiétez pas à ce sujet, les gendarmes 
ont des spécialistes de l’informatique qui savent 
faire la part des choses. Ils savent traiter les 
connexions utiles et raisonnables, ainsi que celles 
qui sont absolument personnelles. Comment 
pouvez-vous expliquer que monsieur X passe 
environ deux heures par jour sur un site de 
rencontre, que monsieur Y utilise sa boîte mail 
personnelle environ trois heures par jour ? Et les 
plus croustillantes seront dans le dossier que nous 
remettrons à votre société, au siège de votre société. 
Ils seront sans doute très intéressés… que vous 
donniez l’exemple. N’est-ce pas monsieur Toty ? 
Vos réservations de vacances et vos week-ends sont 
bien établis de votre bureau et encore ce n’est pas 
tout. 

-Mais c’est en dehors des heures de travail ! 
-Vous dîtes que vous faites beaucoup d’heures ! 

Mais c’est pour vous personnellement. En fait vous 
faites voir que vous êtes là, mais ce ne sont pas de 
vraies heures de travail, un écran de fumée 
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monsieur Toty, comme pour bien d’autres 
personnes. C’est le bon exemple ! Cela montre bien 
la motivation de vos cadres monsieur Toty. Ceci 
pendant que le personnel d’atelier s’échine à tenter 
d’atteindre des objectifs, que vous ne seriez pas 
capables d’atteindre. Monsieur Toty, nous avons 
aussi trouvé quelques messages concernant 
Madame Ludine Mercier dont certains sur votre 
ordinateur. Rien de bien grave en ce qui concerne 
le harcèlement, il y a des choses qui ne s’écrivent 
pas, par contre, il y a quelques informations sur 
comment vous comptiez la renvoyer et là, monsieur 
Toty, il faudra vous expliquer dans une audience 
spécialement dédiée à votre personne. 

-Comment cela monsieur le président ? Pourquoi 
mon client serait-il concerné par un procès à son 
encontre ? 

-Maître, vous avez le dossier de Monsieur Toty 
et vous ne trouvez rien à redire ? C’est très 
étonnant, nous avons décidé de le convoquer pour 
une séance personnelle, ainsi dit. Avez-vous 
quelque chose à rajouter. 

-Puis-je en parler avec vous en aparté ?  
-Maître, il fallait voir ceci avant. Maintenant 

nous nous reverrons d’ici quelques mois. 
De nouveau le silence plombait le lieu, encore une fois, 
l’impunité dont se targue l’indécence des privilèges, se 
parait des couleurs du sang des ouvrières. Le président 

ne souhaitait pas laisser l’atmosphère se liquéfier et 
souhaitait entendre rapidement la personne suivante.  
« Monsieur Vil Grain, directeur de l’entreprise Liv@ à 

Voillemend, monsieur le président. » 
Ce monsieur avait bien l’allure de ce qu’il voulait 

présenter. Je suis directeur, je m’habille en 
directeur, costume sans un pli, chemise blanche au 
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sigle Liv@, cravate au nœud parfait, bien centrée 
sur les boutons. En plus des stock-options de son 
groupe, ce monsieur avait sans doute des actions 
dans une blanchisserie. On ne peut pas porter deux 
jours de suite ce type de vêtement sans qu’il ne 
prenne un pli. Et là de mauvais plis, il n’y en avait 
pas. 

 « Monsieur Vil Grain, dites-moi, vous êtes 
nouveau dans la société ? 

-Oui monsieur le président. 
-Combien d’avocats, rien que pour vous ? 
-Un seul, monsieur le président, les deux autres 

sont pour la société. Il me semble que je ne suis pas 
là pour la représenter ? Je me demande bien 
d’ailleurs pourquoi ma présence ici, vu mon 
ancienneté dans cette usine ! 

-Il est clair que votre prédécesseur a présenté 
une excuse pour sa non-présence. Il est muté en 
Chine, comme par hasard, presque au lendemain 
de cette affaire. Il n’échappera pas pour autant à un 
jugement s’il s’avère nécessaire. Quant à vous, 
pourquoi cette inquiétude, vrai qu’il n’y a pas 
longtemps que vous êtes ici, mais pourquoi prendre 
un avocat si vous n’avez rien à vous reprocher ? 

-Monsieur le président, maître Avide, défenseur 
de Liv@. Le prédécesseur de ce monsieur ne s’est 
pas soustrait à la justice. S’il est en Chine, c’est 
dans le cadre d’une promotion, bien méritée. Nous 
avons créé une antenne asiatique pour les marchés 
locaux. 

-Que pour les marchés locaux, maître ? » 
Philippe prenait la parole.  

« Je voudrais bien être certain que ce n’est pas 
pour mieux organiser les délocalisations. Sur place, 
c’est encore bien plus facile. Quelque part cela 
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expliquerait une partie des licenciements d’ici, 
n’est-ce pas ? 

-Non, non. Je peux vous garantir que moult de 
nos clients européens construisent des usines là-bas 
et nous devons les suivre au risque de les perdre. 
Nos concurrents asiatiques ont les dents bien 
longues… 

-C’est bien ce que je vous disais, pour fabriquer 
des produits moins chers ! 

-Monsieur Vil Grain, quelle est votre mission 
pour cette entreprise et comment allez-vous gérer 
cette affaire ? 

-Je ne suis ici que depuis un mois. Cette 
malheureuse affaire tombe vraiment mal, à un 
moment où il nous faut absolument regagner des 
contrats. Ma première mission est de ramener un 
peu de sérénité et la deuxième est de prendre 
quelques projets pour tenter de sauver cette usine. » 

Un silence tut les propos de monsieur le 
directeur, un des avocats reprit.  

« C’est un problème d’organisation de 
l’entreprise, ce n’est pas bien important. 

-D’organisation dites-vous ? Vous êtes certain 
qu’en changeant d’organisation avec les mêmes 
personnes, vos soucis seraient réglés. 

-Oui et alors ! On ne peut pas virer tout le 
monde, tout de même    

-Vous ne pensez pas que les valeurs humaines 
sont plus importantes que les réorganisations !  

-Nous allons faire avec nos moyens, monsieur le 
président. 

-Ces licenciements, c’est pourquoi alors ? 
-La conjoncture, monsieur le président, la 

conjoncture ! 
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-N’est-ce pas plutôt, les marchés que vous avez 
perdus ? 

-Qui vous a dit cela ? Nos concurrents sont plus 
agressifs et ils délocalisent ! 

-Pas forcément si loin, et bien moins loin qu’aux 
pays du soleil levant ! 

-C’est vous qui le dîtes, mais ce n’est pas le 
propos ! 

-Vous oubliez Madame Ludine Mercier. Son 
suicide dans l’entreprise n’est pas anecdotique. Sa 
situation personnelle dans l’entreprise, celle de 
cette usine ont certainement plus que contribué à 
ce geste désespéré. 

-Rien ne le prouve ! Nous n’accepterons pas que 
Liv@ porte la responsabilité de cette situation 
personnelle. 

-Monsieur Vil Grain, nous avons entendu 
quelques personnes de votre entreprise. Nous avons 
bien compris le climat délétère qui y règne. Ce n’est 
peut-être pas un cas unique, mais nous avons bien 
l’impression que le manque avéré de motivation 
professionnelle d’un encadrement quelque peu mal 
choisi, enfin pas adapté pour rester poli, est la 
cause principale de cette situation. 

-Monsieur le président, c’est bien exagéré. 
Toutes les unités de Liv@ ont le même type 
d’organisation et pour certaines cela fonctionne très 
bien. 

-Monsieur, ce n’est pas de l’organisation dont 
nous doutons, mais de la qualité des personnes qui 
occupent les postes principaux, nous pouvons le 
constater malheureusement. Pour madame Mercier, 
c’est très différent, monsieur le procureur a 
certainement quelque chose à nous dire. 



457 
 

-Oui monsieur le président, oui. Mesdemoiselles, 
mesdames et messieurs, enfin, nous avons les plus 
hauts responsables de cette entreprise. J’aimerais 
qu’ils nous expliquent pourquoi cette situation et si 
possible sans langue de bois et aussi pourquoi cette 
jeune femme a choisi de mettre fin à ses jours dans 
cet atelier. J’aimerais qu’ils nous expliquent 
pourquoi un acharnement presque collectif à défaut 
d’organisé envers madame Mercier. Certain que le 
précédent directeur était bien informé de ce cas et 
rien n’a été fait pour éviter ce drame. Je pense que 
cette promotion déguisée est un camouflet de 
justice. Je ne suis pas bien sûr qu’avec vous 
monsieur Vil Grain, les choses auraient été bien 
différentes. La situation de cette entreprise n’est 
peut-être pas un cas isolé, mais sans doute bien 
amplifiée par l’incompétence de certains décideurs. 
Les délégués syndicaux ont bien aussi, quelque 
part, leur responsabilité, tout était réuni pour 
qu’une corde soit attachée au-dessus d’une 
machine. Comment expliquer que madame Mercier 
ait pu préparer son geste un dimanche soir alors 
que l’usine est soi-disant gardée, le portail fermé, 
verrouillé même ? Il y a vraiment des lacunes 
d’organisation, des faiblesses professionnelles. 
Nous avons bien entendu quelques anciens qui 
nous ont éclairé du pourquoi rien ne fonctionnait et 
pourquoi tous ces contrats perdus. Monsieur le 
président, nous demandons une condamnation 
pour l’exemple, pour l’entreprise et pour cette 
usine, une très forte compensation financière pour 
aider la famille de madame Ludine Mercier. Pour 
l’éducation de ses enfants, une somme de cent 
cinquante mille euros nous semble presque un 
minimum. Merci monsieur le président. 

-Messieurs les avocats de la défense ! 
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-Maître Lee Néer monsieur le président, 
défenseur de la société Liv@. Mesdames et 
messieurs, monsieur le président, monsieur le 
procureur a de nouveau la dent bien affûtée envers 
cette société. Depuis le début de cette séance il 
s’évertue à casser du Liv@. Il ne faut pas oublier 
que ces personnes, ces cadres, ce sont eux qui ont 
fait cette société, hier si prospère. Si aujourd’hui, 
cela va moins bien, c’est un problème de 
conjoncture, seulement un problème de 
conjoncture. Vous verrez dès que le marché 
reprendra, cette usine réembauchera. Pour madame 
Mercier, il n’y a rien qui prouve que cette 
désastreuse fin soit la faute de cette société. 
Certainement que quelques personnes n’ont peut-
être pas été suffisamment attentionnées, mais 
franchement demander une somme pareille dans 
cette mauvaise passe, c’est vraiment une volonté 
d’achever l’état financier et de provoquer d’autres 
licenciements supplémentaires. Il ne faut pas 
oublier toutes ces personnes qui restent encore ici 
et espèrent des jours bien meilleurs et retrouver 
comme, il y a quelques mois, une santé plus 
cohérente quand la situation du business sera 
arrangée. Non, Liv@ ne peut accepter la demande 
de Monsieur le procureur. Liv@ ne veut pourtant 
pas laisser cette famille sans aide. Elle considère 
madame Mercier, comme les autres licenciés et 
ainsi, sa famille touchera la même indemnité que 
tout autre ayant droit. Ce geste est exceptionnel, 
normalement, vous le savez bien, le décès de 
madame Mercier ne donnait droit à aucun recours. 
Voilà monsieur le président, mesdames et 
messieurs, vous voyez bien que cette compagnie 
prend en compte le sort de ses employés. 

-C’est tout !  Monsieur le défendeur ? 
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-Pour l’instant, oui, monsieur le président. 
-Monsieur l’avocat de la partie civile, vous 

pouvez prendre la parole. 
-Monsieur le président, je voudrais dire quelque 

chose avant notre avocat ! 
-Encore vous madame Lelièvre ! Attention à vos 

propos. Vous avez cinq minutes, ensuite ce sera à 
votre avocat. 

-Merci monsieur le président. Mesdames et 
messieurs, un avocat n’a pas d’âme. Il est rémunéré 
pour défendre un client. S’il travaille dans un grand 
cabinet, il sera très bien rémunéré. Bien entendu 
que la société Liv@ a les moyens de s’offrir les 
meilleurs avocats, vous voyez bien, ils sont trois. 
Bien entendu, nous ne saurons pas l’ampleur de ces 
émoluments. Ce qui prouve bien que cette société a 
bien les moyens de trouver des fonds quand elle le 
veut. Je ne vois pas pourquoi, cet argent dépensé ne 
peut être attribué à la famille de madame Mercier., 
voir aussi pour ces autres qui seront licenciés. 
N’oubliez pas non plus les nombreux millions 
d’euros touchés par certains hauts directeurs pour 
être remerciés. Comment pouvez-vous faire 
comprendre à ces futurs licenciés, qu’ils n’auront le 
droit qu’au minimum et ce minimum est bien loin 
de ressembler à ces revenus de ces directeurs. Je 
vous demande donc de maintenir cette demande de 
cent cinquante mille euros, somme qui ne me 
semble vraiment pas abusive. Il serait bien qu’en 
plus de cette contribution, toutes les personnes que 
nous avons entendues reconnaissent leur 
contribution à la déchéance morale de madame 
Ludine Mercier. Quant à la situation actuelle de 
l’entreprise, maître Lee Néer n’a pas dû entendre 
tout ce qui s’est dit dans ce tribunal. Il est en fait 
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bien établi que certains de ces cadres ont bien 
participé au coulage de l’usine. Il est vrai aussi que 
certains d’eux avaient bien participé à la croissance 
de l’entreprise dans le passé, mais notez bien que 
ceux-ci ne sont plus en activité. Ils ont bien été 
remplacés par ces personnes qui paraissent plus 
qu’ils ne sont. Monsieur Lee Néer devrait se 
renseigner dans le détail, sur l’historique de ce lieu, 
il comprendrait bien les causes de ses maux. Vrai 
aussi que la conjoncture ne favorise pas l’emploi, 
mais elle ne peut pas être la seule excuse et de loin. 
Voilà monsieur le président, merci. 

-Vous voyez bien madame Le Lièvre, il ne sert à 
rien de s’énerver. A vous monsieur l’avocat de la 
partie civile. 

-Merci monsieur le président. Ma cliente, a bien 
résumé la situation. J’ajouterai seulement quelques 
compléments. Mesdames et messieurs, je suis 
l’avocat de la partie civile, seul pour défendre la 
famille Mercier, le collectif contre les licenciements 
et aussi madame Lelièvre et madame Guilbert. De 
l’autre côté, nous avons déjà vu sept avocats. 
Regardez bien Mademoiselle Lelièvre, elle n’est pas 
avocate, elle est pourtant motivée pour une plus 
grande justice des hommes. Je peux vous garantir 
qu’elle est honnête et objective et tout cela 
gratuitement. C’est vous dire sa raison à essayer de 
comprendre les causes de ce coulage et celles du 
geste désespéré de madame Ludine Mercier. Tout 
ce qu’elle vous dit ici, est bien fondé sur des faits 
avérés et prouvés, sur des dépositions qu’elle a 
cherchées sur le terrain auprès de tous ceux qui 
vivaient ce qui se passait. 

-Merci monsieur l’avocat. Il est un peu tôt pour 
un réquisitoire, n’oubliez pas que c’est une séance 
préliminaire qui nous permettra d’établir les 
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charges pour les différentes personnes inculpées 
dans cette affaire. Nous allons passer au dernier 
appelé, monsieur Désert. Monsieur Désert, à la 
barre s’il vous plait. Veuillez confirmer vos noms, 
prénom et votre fonction. » 

Un homme d’une trentaine d’années, habillé 
simplement, la chevelure plus discrète sur le dessus 
de la tête que sur les oreilles et bien courte, une 
coupe presque militaire. Un visage pâle, mal rasé, 
montrait une expression égarée. 

« Désert Eric, responsable de production, d’une 
unité de production chez Liv@. Je suis licencié 
depuis ce matin. »  

La voix était tremblante, une certaine 
appréhension se devinait, il était loin de ressembler 
à ce que les filles de l’usine décrivaient, très loin 
même. Angélique s’attendait à voir un homme bien 
plus fier, certain de ses méthodes de management 
et de ses droits qu’il s’était sans doute lui-même 
attribué. Elle restait assise, sage et sans doute déjà 
fatiguée de ces batailles avec ces personnes de 
mauvaise foi, loin, très loin des vraies vérités de la 
vie. 

« Monsieur Désert, vous étiez le responsable de 
madame Mercier, n’est-ce pas ? 

-Oui 
-Pouvez-vous nous expliquer ce que vous 

pensiez de cette dame ? 
-Madame Mercier était ingérable. Quand elle 

était déléguée, je ne pouvais même plus compter 
sur elle. Après ce n’était pas beaucoup mieux, 
retards, réflexions désagréables etc. C’était aussi 
une femme au verbe acéré qui ne se gênait pas pour 
arroser copieusement sa hiérarchie. Pour moi c’était 
un calvaire. Je n’ai pas grand-chose à rajouter sur 



462 

cette dame si ce n’est que c’était une belle femme 
malgré tout. 

-Monsieur le procureur, vous avez la parole. 
-Merci monsieur le président. Monsieur Désert, 

pouvez-vous nous dire pourquoi vous avez été 
licencié ? 

-Officiellement pour harcèlement moral. 
Pourtant, je n’ai rien fait de plus qu’appliquer les 
consignes de la boîte pour atteindre les objectifs et 
pour que les indicateurs soient toujours dans le 
vert. C’est ainsi aussi pour le rendement et 
l’absentéisme. 

-Mais pourquoi ce licenciement aujourd’hui, 
alors que le décès de madame Mercier remonte à 
quelques mois ? 

-Je ne sais pas. Demandez à Monsieur Toty le 
DRH ! 

-Monsieur Toty s’il vous plait ! Pouvez-vous 
nous éclairer ? 

-Ce n’est pas moi qui aie décidé, c’est monsieur 
le directeur ! 

-Alors, monsieur Vil grain qu’avez-vous à 
répondre ? 

-Il faut bien prendre les décisions qui n’ont pas 
été prises par mon prédécesseur. 

-Mais pourquoi ce matin, juste avant de venir 
ici ? 

-Pourquoi pas ! 
-Pour montrer au tribunal, la bonne foi de votre 

société ! N’est-ce pas plutôt un licenciement 
stratégique ? Cela vous permet d’éviter une prime 
de licenciement économique et de vous refaire une 
virginité vis-à-vis des médias et de vos employés 
restants. 
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-Je vous laisse penser ce que vous voulez, moi 
j’ai pris cette décision, seul, enfin presque, nous en 
avons tout de même discuté avec le comité de 
direction. J’ai estimé que cela était bien justifié. 

-J’en doute fort, pour moi, ce n’est que du fard 
aux yeux. Merci monsieur. Monsieur Désert s’il 
vous plait, revenons à vous ! Reconnaissez-vous ces 
petits bouts de papier ? 

-Non, ce sont des post-it ? 
-Oui et rédigés par vous-même. Auriez-vous 

oublié ces post-it ? C’était votre moyen de 
communiquer avec votre équipe et notamment avec 
madame Ludine Mercier. 

-Sans doute et alors ! 
-Je vais vous en lire quelques-uns pour montrer à 

la cour et aussi à toute personne ici présente, 
comment vous considérez une personne. 

‘Feignasse, demain n’oublie pas ton réveil’ 
‘C’est autre chose que de s’envoyer en l’air’ 
‘Tu n’as pas honte de laisser tomber tes gosses 

etc. etc. 
Pour ne pas salir plus ici la mémoire de cette 

dame, je tiens à disposition de la cour, les plus crus. 
-Comment avez-vous eu ces papiers ? Qu’est-ce 

qui prouve que c’est bien moi qui les ai écrits ? 
-Voyez monsieur, une des collègues de madame 

Mercier collectait ces papiers qu’elle jetait à la 
poubelle, pour les montrer à son mari et surtout 
pour qu’il soit bien conscient de vos méthodes de 
gestion du personnel. Il est en effet difficile de 
croire cela sans preuve. Sachez aussi qu’une analyse 
graphologique organisée par les gendarmes, prouve 
que l’écriture est bien de votre main. C’est 
désespérant de voir comment vous considérez une 
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femme, accablant. Rien que pour ceci, la famille de 
madame Mercier peut vous poursuivre 
personnellement en justice avec la société Liv@ 
qui, bien entendu, était informée de ces méthodes. 
Vous avez la chance qu’aujourd’hui, nous ne 
soyons qu’en session préliminaire, mais rien ne dit 
que monsieur le président du tribunal n’engage pas 
de poursuites ultérieures à votre encontre. Votre 
licenciement est certainement dû à ces papiers et 
non à vos méthodes qui si elles paraissent 
déplorables sont sans aucun doute appliquées 
ailleurs. Vous étiez bien noté il me semble ? 

-Toujours dans les objectifs, monsieur le 
président. 

-Mais à quel prix ! Etes-vous conscient que c’est 
du harcèlement moral et au plus haut niveau et de 
plus avec des preuves matérielles ? 

-Il faut bien arriver aux objectifs même si 
quelquefois les moyens pour y arriver sont peut-être 
un peu limites. 

-Vous pouvez le dire. Pour moi la limite a été 
largement dépassée. Ces méthodes sont barbares. 

-Dans mon équipe, madame Mercier dénotait, 
elle avait une mauvaise influence sur les autres. Il 
fallait bien faire quelque chose pour qu’elle quitte 
cette équipe. 

-Il fallait bien faire quelque chose. Elle a fait 
quelque chose, avec les graves conséquences que 
nous connaissons tous aujourd’hui. Elle a quitté 
cette équipe, toutes les équipes d’ailleurs 
Maintenant vous êtes débarrassé d’elle et votre 
entreprise s’est aussi affranchie de vous. Comme 
quoi on se débarrasse toujours de ce qui dérange. 
Avez-vous conscience que votre comportement ait 
très fortement conduit à cette fin tragique ? 
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-Peut-être, mais ce n’est rien à côté de l’autre qui 
s’est bien foutu de sa gueule sans compter tout ce 
qu’elle a dû entendre, mais bien entendu ces 
personnes-là n’ont pas écrit de petits bouts de 
papier. 

-C’est peut-être ce qui fait la différence. Le peu 
de leur intelligence, il l’utilise à se préserver. Vous 
auriez dû faire de même. Ce n’est pas pour autant 
que vous n’auriez pas été poursuivi, parce que 
même sans preuve matérielle, le harcèlement existe, 
quelque part c’est bien ainsi, cela vous évitera de 
mentir. Monsieur le procureur vous pouvez 
reprendre. 

-Merci monsieur le président. Mesdames et 
messieurs, vous avez devant vous les conséquences 
du management du personnel de cette entreprise. 
Comment a-t-on transformé un homme, presque 
normal, en un bourreau psychologique ? Un 
homme qui n’a certainement pas suffisamment de 
capacités pour assumer sa tâche et qui applique des 
procédés barbares pour arriver aux objectifs. Sans 
soute, cet homme est assidu, sans doute, il fait des 
heures et des heures de présence pour y arriver. 
Maintenant, on le met à la porte pour refaire un 
petit lifting de communication. Monsieur Désert, si 
vous n’étiez pas capable d’assumer vos 
prérogatives, il fallait revenir à un travail plus 
adapté à vos moyens. On ne doit pas accepter une 
promotion quand on n’est pas capable, je pense que 
dans votre entreprise c’est bien le plus grand mal. 
Tous ceux que l’on a vu défiler ici, ne nous donnent 
pas l’impression d’avoir l’étoffe de leur costume. 
Quand on voit monsieur Toty, il est aisé de 
comprendre le pourquoi de cette situation, 
nombreux doivent être dans des costumes taillés 
bien trop grand pour eux. Quelque part Monsieur 
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Désert est aussi le fruit d’un travail mal accompli 
ailleurs. Quel gâchis ! J’ai mal que personne ne 
reconnaisse une part à ce drame, si petite soit-elle. 
Tout ceci est un chaos humain et le reste est peut-
être pire encore quand de pauvres gens recevront 
une lettre recommandée qui sonnera le glas de bien 
des espoirs. Monsieur le président, ce ne sont pas 
des aspirations démesurées. Les ouvrières et les 
ouvriers n’ont pas les ambitions du soleil des 
Antilles ou celui d’un gros quatre-quatre qui 
engoudronnent leurs petits au sortir des écoles. Je 
suis vraiment dégoûté de voir tout ceci. Monsieur le 
président, je vous demande que ce monsieur ne soit 
pas le bouc émissaire d’une société à la ramasse. 
Bien entendu, il faudra, qu’il assume des peines 
méritées, mais n’oubliez pas tous ces autres qui lui 
ont quelque part donné les moyens d’en arriver là. 

-Bon, bon monsieur Lee Néer, vous voulez 
ajouter quelque chose ! 

-Monsieur le président, cela devient de 
l’acharnement. Je ne peux pas comprendre cet état 
de fait. Cette société a une réputation mondiale. 
Elle a grossi continuellement depuis quelques 
années. Cela démontre bien entendu une vitalité, 
un courage et un investissement. Ça démontre bien 
que ces nombreux cadres supérieurs ont bien 
oeuvré dans le bon sens. Alors non, je ne 
comprends pas, monsieur le président, pourquoi 
une société qui emploie dix mille personnes dans le 
monde puisse être poursuivie pour la regrettable fin 
d’une pauvre femme qui n’a sans doute pas su 
assumer une mauvaise histoire d’amour 
inextricable, mais aussi ses comportements qui ont 
fait que presque tout le monde l’ignorait. N’oubliez 
pas que certaines de ses collègues l’ont oubliée 
aussi et c’est peu dire. Non, vous ne pouvez pas 
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salir une multinationale. Il ne faut pas oublier que 
cette société a, pendant de nombreuses années, 
fourni du travail et nourri de nombreuses familles et 
faire ainsi qu’il y ait moins de chômage. Elle a ainsi 
participé au développement de notre pays. C’est 
sans doute l’inverse qu’il faudrait faire, louer cette 
société et ses dirigeants qui ont donné du bonheur 
dans les foyers et de quoi se sustenter. Voilà en fait 
ce qu’est le groupe Liv@, un rouage essentiel au 
bon fonctionnement de notre société. C’est pour 
cela monsieur le président que je vous demande de 
prendre en compte cette réalité et de ne pas 
amplifier les problèmes conjoncturels de cette 
compagnie au risque de provoquer d’autres 
licenciements. Merci monsieur le président. 

-Monsieur le président est-ce que je peux ajouter 
quelque chose ? 

-Mademoiselle Lelièvre, vous occupez 
suffisamment notre attention. Je vous laisse cinq 
minutes, pas une de plus. 

-Merci monsieur le président. Monsieur l’avocat de 
Liv@, messieurs les avocats, vous abusez de notre 

crédulité. S’il est vrai que cette holding est une pierre 
importante de notre société, il ne faut pas oublier 

l’absence d’humanité dans tout ce que j’entends. Que 
cette société soit importante ne devrait pas lui faire 

oublier qu’il y a de nombreuses femmes et hommes qui 
la font fonctionner. Toutes ces personnes n’ont pas la 
chance d’être privilégiées, bien au contraire, elles sont à 
la merci du bon ou du mauvais travail de ces autres. Ici 
nous parlons d’une usine et de ce qui s’y passe. Nous ne 
voulons pas généraliser cette situation au groupe voire à 

d’autres sociétés. Cela serait sans doute intéressant et 
certainement que nous trouverions des situations tout 

aussi dramatique voire plus. Mais il y a cette usine, cette 
pauvre Ludine, ces gens qu’on licencie et mon amie 
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Laurence. Je pense qu’il faut que le débat reste à ce 
niveau monsieur le président. Il ne sert à rien de noyer le 
poisson quand il n’y a plus assez d’eau, restons au plus 
près de nos préoccupations et que Liv@ assume celles-

ci et n’oublie pas ses responsabilités. Si ces grands 
décisionnaires ont laissé cette boîte en décrépitude, c’est 
aussi parce qu’ils ne sont pas souvent venus y voir ce qui 

s’y passait et c’est une faute. Dans cette société de 
déresponsabilisation, il faut assumer. Si chacun avait 

assumé, nous n’en serions pas là. 
-Mademoiselle Lelièvre, vous faites bien de recadrer les 

choses ainsi, merci. 
-A vous monsieur l’avocat de monsieur Désert ! 

-Mesdames et messieurs, monsieur le président, mon 
client est victime du système, du système Liv@ qui 

transforme les personnes en ce qu’elles ne voudraient 
pas. On leur fait miroiter des augmentations de salaire, 
des primes si des objectifs difficiles à tenir sont atteints. 

Pour les atteindre, pas de choix, il faut utiliser des 
moyens qui ne sont pas tous très orthodoxes. Il est vrai 
que l’on pourrait refuser ces méthodes, mais une fois 

que vous avez organisé votre vie avec des revenus plus 
confortables, difficile de revenir en arrière et de 

redescendre de salaire. Si mon client en est arrivé ici, 
c’est à cause de ce système. Quand le système n’a plus 
besoin de lui, on le licencie, ou plutôt Liv@ le licencie. 
Sans doute un peu trop zélé, sans doute un peu trop 

exigeant, mais il faut bien faire tourner la boutique. Une 
usine cela doit être rentable et celle-ci ne l’est toujours 
pas malgré de nombreux efforts de personnes comme 

mon client. La récompense de ces efforts, c’est la porte. 
Il est, malgré tout, comme les autres, un pion que l’on 
manipule et qui se débrouille pour atteindre des visées 
presque inavouables. Monsieur le président, il ne faut 
pas se tromper, c’est la société Liv@ qui fabrique des 
gens comme mon client et les comportements qui en 
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découlent. Quelle est la faute de mon client monsieur 
Désert dans l’affaire de madame Mercier ? Tous 

connaissaient le caractère difficile de cette dame. Aucun 
des autres responsables de fabrication ne la voulait dans 

son équipe et chacun était bien content qu’elle reste 
dans celle de mon client. Bien entendu le DRH et ces 
autres directeurs étaient informés et malgré le nombre 

de ses demandes pour trouver une solution à cette 
situation, rien n’a été fait, rien du tout. Je vous le 

rappelle, il ne faut pas se tromper de responsable dans 
cette douloureuse fin de vie. Mon client n’avait pas le 
choix. Monsieur le président, je demande la relaxe de 

mon client. 
-C’est un peu fort tout de même maître. On n’a pas le 
droit de traiter des personnes comme il l’a fait et nous 
en avons des preuves formelles. Toute personne doit 

être respectée en tant qu’humain. Là, le respect, je ne le 
vois pas, c’est du harcèlement, du harcèlement au plus 

haut niveau. Je comprends bien que monsieur Désert n’a 
pas été aidé ni soutenu dans cette situation, mais cela 

n’excuse en rien ses comportements. Monsieur l’avocat 
de madame Ludine Mercier, vous avez la parole. 

-Merci monsieur le président. Mesdames et messieurs, 
monsieur le président, nous voyons bien ici comment a 

été traitée madame Mercier, n’oubliez pas que nous 
pourrions, si vous le souhaitez, entendre des dépositions 

des gens de l’usine qui vous confirmeraient le 
comportement particulier de monsieur Désert et le 
fonctionnement de cette hiérarchie et quand je dis 

fonctionnement, vous comprendrez bien sûr le 
contraire. Tout est vraiment clair, nous comprenons le 
pourquoi de cette tragédie. La défense pourra toujours 
évoquer cette histoire d’amour ratée, honnêtement il 

sera bien difficile d’en déterminer l’importance, dans le 
geste de madame Mercier. Ce qui est certain et chacun 

aura pu le comprendre c’est cet acharnement de 
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certaines personnes à détruire la santé psychologique de 
cette femme. Pour quelques-uns c’est peut-être 
inconsciemment et encore, j’en doute, pour de 

nombreux autres, c’était vraiment voulu. On ne peut 
s’étonner d’une fin sous cette forme, tant la volonté de 

la voir disparaître du regard est au moins prouvée. Nous 
comprenons l’importance de ces persécutions, nul n’a le 
droit de détruire une vie. Les coupables sont bien ici, de 

monsieur Désert à monsieur Toty en passant par les 
directeurs, de même pour ces ex-collègues du 

syndicat. Nous pouvons les regarder au fond des 
yeux sans aucun remord. C’est désolant de voir ça. 

Nul être humain n’est parfait bien entendu, mais là, 
ces agissements sont pires que ceux qu’on afflige à 

certains animaux, vous savez ceux des couples 
frustrés qui les appellent bébé et les abandonnent 
au bord de la route quand la vraie naissance est 
arrivée. Monsieur Désert est licencié, c’est bien 

dommageable, cela permet à d’autres de s’oxygéner 
la conscience. Il comprendra peut-être le mal que 
ça fait d’être rejeté comme toutes ces femmes que 

l’on jette après tant d’années de service rendu. 
Monsieur Désert a ses fautes, graves et il devra en 
répondre devant la justice et j’espère que dans son 

for intérieur qu’il acceptera les sentences. Monsieur 
Désert, je vous plains, mais je compatis encore bien 

plus aux maux de toutes ces personnes dont la 
famille de madame Mercier qui eux souffriront bien 

plus longtemps de ces douleurs qui ne guérissent 
jamais. Le harcèlement moral n’est pas une 
méthode de gestion du personnel. C’est un 

comportement des plus vils, surtout quand il détruit 
des familles. Monsieur le président je vous 

demande d’être rigoureux dans les peines à infliger 
à toutes ces personnes à la mesquinerie corruptrice. 

Nous ne pouvons pas tolérer que de tels 
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agissements perdurent. Il n’y a pas de différence 
dans la valeur humaine, que l’on soit ouvrier ou 
dirigeant, un être humain est et restera un être 

humain. Ce n’est pas cette intelligence reconnue 
bien souvent par des diplômes au rabais qui donne 

le droit à une supériorité éhontée. La hiérarchie 
n’est que fonctionnelle et non perpétuelle, elle n’est 
pas de l’ordre des hommes. Chaque être vivant a le 

droit d’être respecté et se doit de respecter. Si 
certains pensent que cela n’est pas le cas, ils 

comprendront un jour qu’au monde des légitimes, 
nul est différent. Ce ne sont pas ces soi-disants 

dieux au pouvoir sclérosé qui montreront le 
contraire, il faudrait qu’ils existent pour autant. 

Monsieur le président, ce n’est pas la première fois 
que nous voyons ce même genre de comportement ici. 

Mais comme à chaque fois, je n’arrive pas, je n’arrive 
plus à accepter cette espèce d’esclavage de la condition. 
Personne n’a le droit d’abuser de ces autres. Si certains 
se croient encore investis d’un esprit supérieur, c’est 

bien triste. L’intelligence donne des privilèges de salaires 
parfois justifiés, mais ce n’est sans doute pas de celle-ci 

dont nous voudrions parler. Non, je voudrais vous 
parler de l’autre intelligence, celle qui ne donne aucun 

droit, celle qui est conduite par le cœur et non par 
l’orgueil, celle qui est de comportement, de réaction, de 

considération de l’autre. Nous avons trop vu 
d’égocentristes pendant cette session et le plus grave est 
que nous n’avons vu qu’un seul repentant. Je crains que 
cette affaire ne donne pas une leçon de vie à ceux qui 
devraient le prendre comme tel et que demain, dans 

cette même entreprise tout reprendra comme si de rien 
n’était avec une autre Ludine Mercier avec d’autres 

Monsieur Désert et Toty. C’est sans doute cela la pire 
conclusion de cette affaire. La mort d’une femme ne 

vaut pas une remise en cause drastique d’un système. Si 
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pour quelques-uns, les peines à venir à la prochaine 
session se termineront par un petit séjour au frais de 
l’état, pour les autres, monsieur le président, il faudra 

taper où ces personnes sont sensibles, le portefeuille et 
l’orgueil. Monsieur le président, j’en ai fini pour cette 

session préalable et j’en garderai comme un souvenir de 
dégoût sur la valeur des gens. 

-Merci Maître. J’en conviens avec vous. Trop 
souvent, dans ces situations courantes de la vie, 
nous revoyons l’indécence d’une partie d’une 
population qui se croit au-dessus. Messieurs les 
avocats, mesdames et messieurs, cette séance 
s’arrête là, nous avons assez entendu chacun des 
partis. Je vous rappelle comment se déroulera la 
suite. Pour la plupart des personnes que nous avons 
entendues, nous proposerons des peines qu’ils 
pourront accepter, négocier ou refuser. S’ils 
refusent, ce sera l’ouverture d’une autre procédure 
au tribunal d’instance et un procès individualisé. Je 
vous rappelle aussi qu’en général, les refus se 
traduisent presque tout le temps par des peines 
aggravées. Puis, il y aura, de toutes les façons, ceux 
qui auront leur petite séance personnelle, je pense à 
monsieur Menvut par exemple, qui passeront en 
jugement et ceci pour des peines bien graves avec 
sans doute de la prison ferme à la clef. La séance 
est levée, vous aurez le résultat de nos délibérations 
sous huitaine par vos avocats qui, eux, seront 
présents. » 

Les trois coups de marteau achevaient la 
plénière. Chacun se levait comme à la fin d’une 
messe étiolée dans les bruits des pieds de chaise 
qui glissent sur le pavé et des chaussures dont les 
fers claquent dans le brouhaha inaudible qui 
soulage les inquiétudes. La salle se vidait comme si 
trop pleine de bêtises humaines. Les avocats 
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repliaient leurs dossiers, le juge et ses assesseurs 
discutaient sans que l’on puisse comprendre le 
propos. Angélique et Philippe échangeaient des 
sourires affables et satisfaits. Elle avait le visage 
marqué de ces joutes sur l’incompréhension du 
droit de vivre. Elle dépliait sa veste pour en enfiler 
une manche et après avoir salué son avocat de 
presque tonton, elle suivait le troupeau qui quittait 
l’incohérence. Elle était toute triste sur elle, la 
démarche était automatique, les épaules fatiguées 
du poids de l’inconscience perdaient de leur tenue. 
Le regard n’osait plus regarder la misère qui traînait 
encore sur le sol piétiné. Il y a des jours, où même 
si l’on a vu ce qu’on était venu chercher, constater 
l’insatiabilité des égoïstes comportementaux fait 
plus mal qu’une baffe assénée par un bucheron aux 
biceps démesurés. Elle suivait ce monde qui était 
venu ici pour comprendre et écouter les 
responsables de ce désastre, tous petits dans leur 
costume trop étroit. Pour eux, cela suffisait peut-
être qu’on les ait découverts ainsi, ces despotes du 
quotidien qui avaient perdu bien de leurs éclats. Il 
ne faut pas grand-chose pour révéler la misère des 
gens et cette pauvreté n’est pas que d’argent. Bien 
d’autres qui en sont dépourvus, sont si riches de 
sensibilité et d’humanité. 

Angélique repartait ni fière, ni rassurée, triste 
comme un matin gris et pluvieux d’un hiver qui 
parait trop long. Les pierres de cet endroit doivent 
bien souffrir chaque nuit d’avoir entendu tant de 
bêtises humaines le jour. On comprend pourquoi 
nul ne visite l’endroit au déclin de la lumière, même 
les fantômes ne vivent pas ici. Quand le lieu est 
vide, il ne reste plus que les mots gravés dans les 
murs qui se parlent dans les ténèbres pour soulager 
la souffrance d’un endroit condamné à ceci jusqu’à 
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la destruction finale. Personne n’ose abattre ces 
bâtisses pour autant qui trônent encore au centre 
des villes pour garder leurs misères tel un 
sarcophage étanche au regard et à l’esprit. Si par 
malheur, elles s’effondraient, on entendrait des 
siècles durant les gémissements nocturnes qui 
hantent les consciences dévoyées. L’image est 
difficile, personne ne gagne vraiment quoi que ce 
soit ici, chacun y égare des maux qui  amputent la 
grandeur des âmes. 

Angélique paraissait s’enfuir doucement, sans un 
bruit, en une discrétion subtile, sans vraiment 
regarder quiconque, n’ignorant personne, mais 
seule, enfermée en ses pensées. Elle quittait 
l’endroit, soulagée de certaines choses et pourtant, 
elle avait encore tant à dire, tant à crier, ‘’stop’’ à la 
connerie humaine, mais elle n’y croyait plus. 
L’espèce humaine a perdu ses valeurs, si ce n’est 
celle de paraître, à défaut d’être. On ne gagne rien à 
voir et à comprendre quand pour chaque destin 
tout est pire qu’auparavant et les demains de ceux 
qui ne sont encore nés ne s’arrangeront en rien 

Elle était belle, dans cette triste mélancolie qui, 
quelquefois, embellit les femmes d’une mystérieuse 
et émérite apparence. Elle aurait voulu endurer 
toutes les indigences du monde et elle ne le pouvait 
pas, bien sûr qu’elle ne le pouvait pas. Son dessein 
guidait son pas, pour enfin la mener en un meilleur 
endroit, là où le soleil brille bien plus fort qu’en un 
dehors hypothétique, là où sa petite vie soulagerait 
les maux de son intelligence. 
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Certains jours semblent plus longs qu’une 
décrépitude, Angélique vivait mal ces attentes qui 
sont bien difficiles à subir telles les blessures d’une 
lame effilée que l’on continuerait à remuer dans une 
plaie béante. Elle s’était réfugiée en un silence 
morbide, oubliant presque ces obligations envers 
ses proches. Cette aphasie était aussi insoutenable 
à endurer que le caractère hyper excité d’une 
personne qui ne se maîtriserait plus. Elle ne pouvait 
ni endurer plus longtemps l’attente d’une décision 
du juge, ni ses propos durant cette session qu’elle 
jugeait non dominés. Elle ne pouvait accepter d’elle 
ce qu’elle reprochait aux autres, juger des 
personnes à peine connues.  Non, elle préférait le 
mutisme, ce silence lourd des séquelles inconnues, 
ce silence qui pèse bien plus qu’une mauvaise 
histoire. Il est bien difficile de considérer la défense 
des gens que l’on estime grugés et une neutralité 
objective d’un jugement personnel. Elle ne pouvait 
plus subir ces situations conflictuelles à son 
intégrité qui l’obligeait à un comportement qu’elle 
ne souhaitait pas vraiment. Elle était là, assise sur 
la vieille chaise en bois de son grand-père, la 
chevelure délaissée par une brosse égarée. Elle était 
tout près de la petite fenêtre qui tentait de jeter un 
peu de luminosité au travers d’un rideau un peu las. 
Ici, elle pouvait scruter tout ce qui se passait 
dehors. Non pas qu’il y avait quelque chose 
d’intéressant de l’autre côté du verre qui pouvait 
arriver, elle donnait seulement sur un petit coin de 
jardin là où poussaient des plantes presque 
séculaires seulement caressées de si nombreuses 
fois par les mains adroites et attentives d’un grand-
père disparu. C’était son endroit préféré, où le 
temps ne semblait plus avoir d’emprise, un petit 
parterre qui se ressemblait chaque année durant, du 
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printemps aux prémices d’un hiver arrogant, 
délivrant toujours les mêmes senteurs rassérénantes 
et les mêmes couleurs apaisantes. Le jardinet lui 
semblait un havre de paix et de bons souvenirs, un 
espoir, une vérité que l’on oublie sous les frimas et 
les neiges arrogantes d’un décembre trop précoce 
qui se revigore aux aubes renaissantes.  

La tête posée sur la main ouverte, le bras sur le 
coin de la table, elle était bien et si ce n’est 
vraiment bien, moins mal. Elle était bien loin de 
l’image  réfléchie d’une belle femme telle que les 
hommes les rêvent. Une main plus délicate que le 
baume des raisons blessées, glissait tendrement sur 
l’autre épaule, sous la longue manche de la chemise 
usée du papy sans pour autant chercher à 
provoquer un quelconque émoi. Angélique laissait 
sa tête reposer sur le dessus de cette main 
rassurante, cherchant l’autre par la sienne qui ne 
devait pas traîner bien loin. Elle se laissa approcher 
pour être enlacée par le cou et croisait les autres 
doigts sur le devant, au-dessus de sa poitrine 
endormie. La bouche de Laurence vint biser le front 
lisse de cette ingénue incompréhensible, pour un 
réconfort inaltérable. 

-Ma Lili, tu ne veux pas prendre une douche ! 
-J’ai le temps ma Lolo… J’ai le temps. 
-Tu passes presque toute la journée ici à 

regarder ton passé ou je ne sais quoi, à ruminer je 
ne sais quelles idées… oh si !  Je le sais trop bien. 

-Laissse-moi, laisse-moi encore quelques temps 
ma Lolo. Ici, c’était la place de mon papy et lui 
aussi passait la plupart de son temps dans ce coin 
quand ma mamie fut partie rejoindre le bal des 
ombres. 
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-Ce n’est pas une raison, je suis là moi, nous 
sommes là et bien vivants. Je comprends bien que 
cette séance au tribunal t’ait bouleversée. 

-Ce n’est pas ça, non, le problème c’est moi. Je 
n’arrive plus à me comprendre, moi qui ne voudrais 
être qu’ouverte et tolérante et pourtant j’arrive à 
m’acharner sur des personnes que je ne connais 
presque pas. Crois-tu que c’est normal d’être 
presque le contraire de ce qu’on voudrait que les 
autres soient ? 

-Lili, ma puce, écoute-moi. Tu ne te referas pas. 
Tu es ainsi, tellement courageuse à vouloir 
défendre les cas les plus désespérés. Nul ne 
pourrait être ce que tu voudrais être, nous ne 
pouvons pas maîtriser tout ce que l’on ressent. Il 
faut bien s’exprimer et tant pis si parfois les mots 
dépassent les pensées, l’important est que la pensée 
ne soit pas que de  mots. 

-Ah ma Lolo ! Viens sur mes genoux. Je t’embête 
avec tout ça, mais cela me fait mal, très mal. J’en ai 
eu mal aux tripes toute la journée, pire qu’une 
diarrhée tibétaine. Cela ira mieux plus tard. 

-Mais plus tard, ce sera quand ? 
-Je retourne au journal demain matin. 
-Voilà qui est une très bonne nouvelle, tu ne 

peux pas rester ainsi bien longtemps. Ce n’est pas 
toi, cela ne te ressemble pas. » 

Laurence s’était assise en travers des cuisses de 
sa Lili, entourant ses épaules de ses deux bras, 
croisant les mains, derrière le cou, Angélique 
l’enserrait par la taille. Lolo s’approcha pour jeter 
son dévolu dans le regard assombri de sa 
compagne, jusqu’à ne plus rien voir quand les 
lèvres se rencontrèrent pour une trêve des pensées, 
retrouvant un plaisir furtif et plein, qui vide l’esprit 



478 

de mauvaises idées et donne à l’instant des couleurs 
retrouvées. Cette sensualité fait quitter la léthargie 
malséante. Le baiser était d’une tendresse infinie, 
plus profond qu’une longue apathie, sans pour 
autant avoir la fougue des sentiments trop pressés, 
l’approprié besoin à un réveil des sens, anesthésiant 
les soucis. Les baisers sincères montrent que les 
mots n’ont pas la force de ces frissons, un bien-être 
de bienheureux coule enfin dans les veines, 
réveillant les forces avides de vouloir vivre. Elles 
restèrent ainsi de longues minutes, promenant les 
langues assagies sur les lèvres humides des appétits 
des amants qui s’aiment pour longtemps. Le calme 
désuet de la maison tuait toutes les velléités à faire 
du bruit, seule la vieille comtoise s’autorisait à 
déchirer le temps pour remuer ses arthroses, à 
chaque heure passée. Ainsi se meurent des minutes 
au goût de miel, en un rythme que ne dominent 
plus  les pensées. Elles  laissent celles-ci au plus 
profond de l’esprit pour oublier les échos d’une âme 
déchirée qui aurait voulu jeter son corps dans un 
vide du demain. Le clair obscur des maisons 
anciennes protègent l’intérieur des fougues 
inassouvies d’un vieux soleil vengeur. Tout y est 
quiet, les rires stridents des enfants étaient enfouis 
presque aussi loin que les fondations de l'agnosie. 
Il ne restait presque plus rien que le parfum ambré 
des deux jeunes femmes qui s’aiment à ne plus 
s’oublier et que même le vol discret d’une mouche 
aventureuse ne voudrait pas déranger. Le destin est 
ainsi fait, derrière les volets clos se nourrissent des 
amours, des blessures de la vie, loin… loin… très 
loin des préoccupations agressives de ceux qui 
veulent grossir des faims de ces autres. Là étaient 
deux êtres qui voulaient s’exprimer. 
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« Entends-tu ma chérie, le chant de ces vieux 
murs, ils voudraient nous parler des encens d’autres 
amours. Que l’on est bien ici à sucer ce temps tel la 
sève d’un arbre qui aurait sur son écorce tous les 
cœurs des amants gravés jusqu’au plus profond des 
nuits éternelles. 

-Eh bien ma Lolo, on poétise maintenant ! 
-J’aime bien cet endroit qui a pu imprimer dans 

son sang, le fruit de bons moments passés. Le lieu 
est serein et tranquille, plus vrai que le fond des 
églises, plus pur qu’une fontaine de jouvence. Les 
âmes d’antan protègent celles d’aujourd’hui, loin 
des agitations exiguës du monde des vivants. Ici, 
on ne vit presque plus, ici on respire le beau des 
existences d’un hier, c’est une leçon d’être que l’on 
voudrait respecter. 

-Ma Lolo, c’est mignon ce que tu dis. C’est moi 
qui n’ai pas le moral et c’est toi qui parle des 
langueurs insoupçonnées des empreintes de nos 
anciens. Je t’aime ma Lolo et je voudrais m’excuser 
de mon comportement égoïste  qui te fait subir le 
mal de mon dessein. 

-Lili, tu n’es pas égoïste, surtout pas égoïste. 
C’est même vraiment le contraire. Si je te vois en 
cet état, c’est parce que c’est bien toi qui souffre 
des autres quand peu d’entre-eux te parlent pour ne 
pas t’égarer. Non, ma chérie, tu n’es pas égoïste, si 
chacun avait le dixième de tes bons côtés, certain 
que la justice des hommes ne serait plus qu’un 
souvenir rétrograde. Tu es un amour de femme… 
un amour tout court. » 

Comme souvent, en ces moments que l’on 
souhaite éternels, un événement perturbe la 
presque sérénité des tendresses amoureuses. Le 
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téléphone s’ébrouait pour taire l’indécence d’un 
amour avéré. 

« J’y vais ma Lili. Reste là ! 
-Oui… c’est Laurence. 
-Bien, bien Philippe… oui, oui, tu peux passer. 
-A tout à l’heure. 
-C’est Philippe ! A-t-il les décisions du 

jugement ? 
-Oui, oui. Il arrive dans une demi-heure. Je vais 

préparer du café et du thé. 
-Tiens ! pendant que tu y es, regarde s’il reste 

des gâteaux aussi ? Maman en fait toujours 
d’avance un stock pour les petits. Mais où ils sont 
d’ailleurs tes garçons ? 

-Ma Lili, tu n’écoutes jamais ce que je te dis. 
Quand tu as quelque chose d’ancrer dans ta 
caboche, plus rien ne compte. 

-Redis-le-moi quand même, ma petite Lolo, ma 
petite chérie ? 

-Ils sont partis avec les mamies, il y a environ 
une heure, pour rejoindre la plage, toute la journée. 

-C’est bien, c’est même très bien. C’est vrai qu’ils 
sont bien mieux dehors qu’avec moi. 

-Arrête ma chérie ! Arrête ! Arrête de te reprocher 
tous les maux du monde. Il fait beau tout 
simplement, très beau même pour une fin de 
saison, ils seront mieux à se dégourdir les jambes 
sur une plage presque déserte qu’à traîner dans le 
jardin encore un peu boueux des orages d’hier. 

-C’est bien vrai qu’il fait bon, je vais prendre une 
douche fraîche. Tu viens me laver le dos ? 

-Que le dos ma Lili ! Je viens de me doucher et 
nous n’avons pas le temps pour un petit câlin. 

-Si tu ne veux pas, ce n’est pas bien grave ! 
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-Ne sois pas mesquine, je vais te laver le dos. » 
Angélique avait déjà quitté la chaise et jeté la 

chemise sur celle-ci pour promener son corps nu et 
svelte aux envies de sa Lolo. 

« Tu es vraiment très provocante quand tu le 
veux ! » 

Lolo n’y résista pas bien longtemps, le café et le 
thé attendront. Elle quittait aussi ce qui l’habillait, 
pliant soigneusement ses effets sur le bord du 
canapé, pour se retrouver aussi nue que son amour, 
sa Lili, qui, déjà, savourait les gouttes salvatrices 
qui effaceraient le vol noir des papillons de nuit. 

Le délice des caresses intimes ne dura pas pour 
autant une éternité. Elles s’essuyaient avec une 
tendresse presque érotique, quand la porte d’entrée 
fit entendre son huis mal graissé. Elles se parèrent 
des serviettes plus qu’humides pour cacher les 
zones des convoitises. Lolo alla quérir les fringues 
laissées sur le divan, Lili, elle, courrait chercher  sa 
nuisette pour aller s’habiller dans la chambre du 
bas. 

« Philippe, c’est un plaisir de te voir. Je vais 
m’habiller et nous te rejoignons. » 

Angélique avait l’œil coquin et l’allure bien 
légère après ce petit moment  passé sous la douche. 
A quoi tient l’humeur et l’esprit des personnes ? Un 
petit câlin réparateur sous l’eau revigore et remotive 
la conscience. Certain que ces petits gestes d’amour 
sont les meilleurs baumes aux maux de la pensée 
dont on n’est pas le souci. 

« Philippe, désolé, mais je viens prendre mes 
affaires. Assieds toi ! Nous arrivons. Je passe par la 
cuisine avant pour mettre la cafetière en route et 
aussi de l’eau pour le thé. Encore désolée pour la 
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tenue, ce n’est pas très correct, surtout devant son 
patron, je le sais, mais un petit imprévu… 

-Laisse le café et le thé, je m’en occupe. » 
Les deux filles étaient parties se parer de 

décence, l’avocat aux occupations culinaires. 
Un calme relatif baignait l’endroit, presque aussi 

profond que celui qui précède une grande bataille 
dans une guerre sans fin. Un soupçon de vérité 
devrait réveiller le lieu comme quand on compte ses 
morts et ses blessés sur le champ ensanglanté et 
fumant de désespoirs escomptés. 

Angélique, pimpante comme pour une première, 
partait à l’assaut des nouvelles qu’elles auraient 
voulues rassurantes, emmenant l’eau chaude et le 
café qui sentait le frais. Lolo, toute aussi avenante 
apportait les gâteaux, bien trop nombreux pour 
assouvir une petite faim matinale non programmée. 

Quand tous trois furent installés autour de la 
petite table du salon, la Lili rompit l’insatisfaction 
crédule d’une personne affamée d’apaisantes 
informations. 

« Alors, Philippe, c’est quoi ces décisions du 
tribunal ? 

-Ma Lili ! Laisse-le boire son thé tranquillement 
tout de même ! 

-Ce n’est pas grave Laurence, je comprends bien 
Angélique. Vous vous êtes tant investies dans cette 
dramatique affaire ! 

-Et alors ? 
-Alors, cette audience préliminaire a bien porté 

ses fruits, nul ne repart vierge de toute peine. Lili 
pourra écrire un article qui fera du bruit jusqu’aux 
petites chaumières perdues de Sudmandie, loin des 
errances quotidiennes. Pour commencer, ceux qui 
repasseront au tribunal avec des jurés et qui seront 
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sans aucun doute bien plus sévères que le jugement 
préalable. La société Liv@ en tant que telle, sera 
poursuivie pour harcèlement moral aggravé et non 
assistance à personne en danger. Le tarif sera lourd, 
pas en pénal, la société est accusée en tant 
qu’organisation de travail, mais en argent. Pour les 
personnes, l’ancien directeur qui s’est enfui en 
Chine sera rapatrié de gré ou de force et poursuivi 
pour le même motif ainsi que monsieur Désert et le 
DRH monsieur Toty. De même pour une autre 
personne que nous n’avons pas entendue à cette 
audition le directeur de production. 

-C’est bien Philippe, qu’il faille retourner au 
tribunal ? 

-Il fallait s’y attendre. La société Liv@ doit 
montrer qu’elle sait gérer cette situation. C’est clair 
qu’ils feront tête basse pour vouloir négocier un 
préjudice financier au plus bas, mais en ces 
périodes de licenciement dans presque toutes leurs 
usines, ils n’ont pas besoin de publicité. Je suis 
certain qu’ils vont vouloir tout négocier avant la 
prochaine séance. 

-C’est dégueulasse ça ! Ils vont se laver les mains 
avec du fric ! 

-Eh bien oui ma Lili ! Tu ne peux pas 
condamner une société à la peine de mort tout de 
même ! 

-Non certes, mais il n’y aura pas de peine 
comme tu l’entends c’est clair. Par contre, n’oublie 
pas tout de même qu’en parallèle les Toty et Désert 
ainsi que les  autres repassent par la case départ 
devant le tribunal. Ils encourent des peines, qui, 
elles, ne seront pas négligeables et avec en sus des 
amendes conséquentes. Puis, il y a bien plus 
dérangeant pour ces gens-là. Le vinaigre avec 
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lequel tu écris entachera à jamais  et leur CV et leur 
bonne conscience. J’ai l’habitude de traiter ces 
situations, de plus cela fera jurisprudence et 
ailleurs, ils prendront des gants avec leur personnel. 
C’est malheureusement très bon pour les conditions 
de départ des futurs licenciés. 

-Et pour les autres ? 
-Le plus à plaindre, c’est monsieur Menvut. Lui 

est poursuivi seul à une audience réservée à son 
attention, rien que pour lui. Il est poursuivi pour 
homophobie, insulte publique et insulte envers les 
représentants de la justice. Il aura quelques 
semaines de prison ferme, cela est certain. C’est lui 
qui va trinquer le plus et il le mérite bien, vous salir 
comme des moins que rien et en public s’il vous 
plaît, c’est très grave. 

-Et pour le repenti Bochelette ? 
-En fait, il a accepté la peine que le juge lui a 

proposée, trente mille euros pour la famille de 
Ludine et trois mois de travaux d’intérêt général 
dans une association qui s’occupe de jeunes 
mamans abandonnées. Il a un sursis d’un an et une 
mise à l’épreuve de trois. Ils ont voulu lui donner 
une chance avec la bénédiction de Laurence, mais 
il n’aura pas le droit à un seul faux pas Son repenti 
a paru sincère, je pense que cela lui évite une autre 
session. Toutes les autres personnes comme les 
délégués syndicaux ont ou avaient accepté leurs 
peines. 

-Pour les licenciements…rien ! Personne n’est 
poursuivi ? 

-Tu sais, le procureur a été malin sur ce coup-là. 
Le fait de demander et d’organiser une préliminaire 
regroupant les deux problèmes, s’il y a vraiment 
deux problèmes d’ailleurs, en justifiant que des 
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mêmes personnes étaient concernées, était 
astucieux. Il fallait absolument  éviter que les 
problèmes de licenciement soient entendus seuls, 
au risque que cela ne s’entende pas plus loin que 
derrière la porte du procureur et encore. Là, au 
moins, tout le monde a pu entendre et voir à quoi 
ressemblaient ces crabes indésirables. Il est vrai 
que les problèmes de licenciement n’auraient 
justifiés quelques que peines que ce soit, 
malheureusement c’est bien dommage. Dans les 
faits pourtant, les peines se trouvent aggravées et ça 
c’est déjà une victoire. Point très important qu’il 
faut rajouter, le fait que tout ait été dévoilé au 
préliminaire, va changer leur comportement. 
Chacun de cette entreprise sait qu’il peut porter 
plainte ou pire prendre contact avec Angélique. 

-Cela veut dire que sans le suicide de Ludine, 
rien n’aurait été possible ? 

-Eh bien ! Je le crains et plus j’y pense, plus je 
suis convaincu que ce geste dans cette usine était 
bien un message pour sans doute que tout se passe 
ainsi. 

-Si c’est vraiment le cas et si elle n’était pas 
morte, rien ne se serait passé et ces petits cadres 
continueraient impunément à détruire les emplois 
de cette société. 

-C’est certain… certain. Regarde combien s’en 
seraient sortis sans poursuite judiciaire. 

-C’est bien grave et courageux de sa part si c’est 
bien le mot, nous ne connaîtrons jamais la vraie 
part de la vérité. Mais quelque part tout est gâchis, 
avec tout ce que nous avons entendu. 

-La vie est ainsi faite Angélique. La justice des 
hommes n’est pas la justice. 
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-Bon, cela ne veut pas dire que tout ne sert à 
rien, mais rien aussi, ne veut dire quelque chose. À 
bien y réfléchir, ce monde fonctionne mal et encore, 
je suis optimiste quand je dis cela. Tous ces 
problèmes dans les entreprises causent évidemment 
des séquelles irréparables dans les esprits des 
personnes. Des suicides longtemps après, voire 
d’autres comportements qui font glisser vers des 
fins plus rapides sont pratiquement impunis. Le 
crime parfait n’est pas bien loin. Il faudrait que 
chaque personne déprimée mette fin à ses jours en 
leur endroit de travail pour qu’on y croie et pour 
qu’il y ait action de justice. Je n’ose même pas 
parler de ces endimanchés d’élus qui font, par leurs 
décisions, des situations qui s’aggravent jusqu’à ne 
plus vouloir vivre sans aucune poursuite qu’une 
perte d’élection et pour finir rentier dans des 
régions reculées, l’esprit aussi serein que celui d’un 
dieu qui laisse mourir ces mêmes personnes. 

C’est grave tout de même d’en être encore là à 
l’époque où l’on vit. Quelque part c’est un retour en 
arrière, aux époques où les droits de naissance 
donnaient le droit de vie et de mort. Aujourd’hui, ce 
serait ces diplômes et ces argents gagnés trop 
facilement qui donneraient ce droit. Quand on sait 
que dans certaines familles aisées, l’éducation et 
l’argent donnent accès à ceux-ci. Pourtant, quelle 
valeur a ce sésame ? Je suis persuadée que malgré 
tout, l’intelligence n’est pas forcément un don de 
fortune. Dans ces familles ouvrières couvent 
certainement des QI qui feraient honte à certains 
de l’ENA, ou de Centrale ou bien d’ailleurs. Le 
monde dans lequel vivent ces viviers d’intelligences 
ne donne pas forcément les conditions aux 
éclosions salutaires. Mais pour autant, si c’est pour 
devenir comme ces petits merdeux de cadres de 
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cette histoire : il n’y a certainement pas à avoir 
honte de rester dans leur monde. Dans celui-ci, il y 
a au moins certaines choses où l’argent ne peut 
tromper l’intégrité humaine. Je reste persuadé, 
quand je vois vivre certaines familles aux moyens 
édulcorés, que le bonheur y existe certainement, 
plus sincère, plus profond.  

-Ma Lili, arrête de te mettre dans ces états, je 
sais que tu as raison, mais tu ne peux, ni pourras 
pas refaire ce monde, seule et rebâtir une société 
plus ambitieuse d’honnêteté. 

-Pourtant, les filles, les vérités sont celles que 
vous avez défendues. Les vérités, c’est vous, dans 
votre intégrité, votre probité et ça c’est la plus belle 
preuve que quelque part, il reste encore des raisons 
d’exister. Même si quelquefois, j’en doute encore. » 

Le café et le thé lâchaient quelques humeurs en 
volutes qui s’égarent en un air qui n’est pas encore 
vicié. 

La justice n’est plus celle des humains, mais 
celle des hommes et de l’argent, pour souvent, des 
procès de l’incompétence. 

« Mais que fais-tu ma Lili ? 
-Tu vois bien, j’attaque un article pour demain ! 
-Cela peut attendre tout de même ! 
-Non, cela ne peut pas attendre… quand on a 

quelque chose à dire, il faut le dire. 
-C’est une phrase qui serait bien de ton papy ? 
-Eh bien non ! Il va falloir s’y habituer. J’ai de 

qui tenir, sauf pour la sagesse, cela pourra attendre 
encore quelques années.  

  -Indécrottable, Philippe je suis désolée, elle ne 
nous écoute déjà plus. 

-C’est son charme ! 
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-Vous verrez bien mon charme… mon charme, 
n’importe quoi ! 

-Elle va s’en prendre à nous maintenant, elle ne 
mord pas j’espère ? 

-Ah, ma Lolo ! Sois patiente, tu pourras lire cet 
article un peu plus tard, de la première à la dernière 
page. 

-Je vous laisse les filles, il y a du boulot à l’étude, 
merci pour le café et les gâteaux, bonjour à vos 
mamans et aux enfants, nous repasserons bientôt. 

-Mais j’arrive aussi Philippe, je ne vais pas te 
laisser tout seul au boulot, à tout à l’heure ! 
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Chaque histoire a une fin. Il est temps de quitter 
ces personnages de papier qui m’ont beaucoup trop 
parlé et blessé. 

Ils ont été les révélateurs de certains maux de 
nos amis et voisins et quelque part, chacun d’entre 
nous ne peut se targuer d’être irréprochable quant à 
son comportement vis-à-vis d’un de ceux-ci. 

Bien sûr que chacun ne peut être parfait, mais il 
est avéré aussi que certains ont des comportements 
pires que d’autres. Jouant sur le pouvoir, que leurs 
maîtres leur ont royalement attribué, ils écrasent 
ceux qui souffrent de leur poids psychologique. 

Les maux des uns ne sont pas ceux des autres, 
l’intérêt n’est plus qu’égoïste, l’individu est devenu 
individualiste. A quoi croire encore pour oser 
espérer, sans doute pas aux urnes. Ceux qui y  
procréent des promesses volages, brûlent le pouvoir 
de s’exprimer. La vraie parole est bafouée tant elle 
est tue. Il ne reste plus qu’à croire en un dieu 
céleste ou en un autre providentiel, triste festin. 
Mais il est aussi à remarquer que bien souvent le 
tortionnaire et le supplicié croient en ce même soi-
disant créateur, ce qui démontre bien l’absurdité de 
croire. 

Derrière les volets clos, seule la nuit a encore des 
baumes, cachant les misères et les richesses que 
l’on ne veut plus voir, les seuls mots d’espoir sont 
encore coincés dans une poitrine de papier que nul 
n’autorise plus à ce qu’ils soient criés.  

Mais quelque part, il y a tout de même des 
moments inviolables auxquels l’orgueil mal placé 
d’un petit cadre essoufflé ne pourra jamais 
prétendre. Je reste persuadé que derrière les volets 
clos des cités ouvrières, les gémissements du plaisir 
d’une femme ne sont pas feints et qu’il n’ait besoin 
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de draps de soie ou d’autres luxes pour que la petite 
mort s’entende au plus profond des nuits, loin des 
migraines des bourgeoises rafistolées. 

Mais quelque part, il y a des moments 
inviolables, que l’esprit mal placé d’un notable 
essoufflé ne pourra pas prétendre. Sous le marbre, 
sous le tombeau, n’importe où la chaire s’efface, où 
les cendres s’éparpillent, la mort est égale et 
qu’importe les ors qui couronnent la stèle, que l’on 
croit ou que l’on ne croit pas, la nudité des âmes n’a 
pas besoin de plus pour perdurer, pour qu’on ne 
l’oublie jamais. 

Pourquoi l’humain rejette l’humain ? Pourquoi 
ces soi-disant porteurs des idées sociales, ne sont 
plus que des nantis protégeant d’autres nantis. Sur 
le chemin des sincérités, l’intérêt des égoïstes sème 
ses embûches pour que le pas trébuche. 

Pourquoi faut-il encore se battre contre ces gens 
qui se croient presque être des dieux et en défendre 
qui croient encore à d’autres qui ne sont pas 
mieux ? Ils crient pour se donner bonne conscience 
que tout est faute des autres et vivent dans un 
système si partisan, qu’ils oublient où sont les vrais 
amours. Regardez dans leurs yeux ce qui s’y reflète, 
vous n’y verrez qu’arrogance au fond du puits qui a 
perdu ses eaux, là où la vérité n’a plus de 
transparence. Il n’y a plus que dans les regards des 
faibles où l’on trouve encore ces embruns qui fuient 
les mensonges. 
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L’intégrité humaine ne se trouve plus où on croit 
l’être, loin de tout, loin de l’être, loin de tout ce qui 
devrait et qui ne l’est pas, tant, tout paraît et n’est 
qu’illusion. On pourrait se demander même si nous 
sommes bien nés pour cela. C’est certainement la 
plus grande plaie de notre société, être partisan est 
égoïste et est une faiblesse de la pensée, en profiter 
est un mal à exister. 

Ce monde ignore les demains de nos enfants, de 
leurs enfants pour se gaver des derniers plaisirs 
sans convenance. 
 
 

Sourions tout de même aux vertus de ces deux 
femmes qui se battent pour que d’autres surnagent 
en tentant d’être plus objectives que le I qui 
manque à la justice des hommes. Sans doute qu’ici 
est l’espoir des demains pour rompre avec le passé 
et les ambitions exagérées, pour préparer quelque 
part un monde futur qui serait plus serein pour 
ceux qui survivront à nos pensées. 

Ces embruns d’un matin tout neuf qui trouent le 
manteau noir, devraient permettre l’humilité et la 
remise en cause de ces rêves d’ambition démesurée 
pour chercher  au moins une fois où est le bonheur 
d’exister. 

 
Angélique porte encore et pour de longs siècles, 

je le pense, tel un quichotte sans don, le drapeau 
des vérités pour combattre des moulins qui ont 
perdu leurs elles. 

    
Seule la justice immanente, condamnera ces 

gens qui mériteront certainement le dédain et 
l’opprobre des intègres. 
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Les personnages 
Angélique : la Lili, Angélique Le lièvre 
Laurence :  la Lolo, Laurence Guilbert  
Ludine :  Ludine Mercier 
Hélène :  la maman d’Angélique 
Jeannine :  la tata d’Angélique 
Irène :  la maman de Lolo 
Philippe :  l’avocat et l‘ami de Jeannine 
Jean :  l’inspecteur 
Pierre :  le patron du journal 
Bertrand :  le journaliste collègue de Lili 
Bernard :  le procureur 
Aurélien :  le fis de deux ans de Lolo 
Julien :  le fils de quatre ans de Lolo 
Ginette :   la patronne du restaurant 
Guillaume :  le serveur de l’hôtel 
Isabelle :  une collègue de Ludine 
Mireille :  une amie de Ludine : 
Jacques :  le mari de Ludine 
Richard :  le mari de Mireille 
Christian L’Hommé le beauf de Mireille 
Toty  le DRH 
Rouget Delisle les délégués GCT 
Gérard Menvut le responsable R&D 
Mr Bochelette l’amant de Ludine 
Mr Repext  l’expert R&D 
Mr Désert  responsable d’atelier  
Mr Vil Grain nouveau directeur Lov@ 
Ludo :  fils de Jacques et de Ludine 
Manuel :  fils de Jacques et de Ludine 
Justine Lelièvre cousine d’Angélique 



493 
 

 
 



494 

 

 



495 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


